



প্রথম অমনিবাস সংস্করণ : শ্রাবণ, ১৩৬৫

প্রকাশক:

ময়ূখ বসু,

বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড,

১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০ ০৭৩ (ফোন : ৩৪-৩৮২৫)

মুদ্রক :

অঙ্গীশ বর্ধন,

দীপ্তি প্রিন্টার্স,

৪ রামনারায়ণ মতিলাল লেন,

কলিকাতা-৭০০ ০১৪ (ফোন : ৩৫-১৯৬৫)

প্রচ্ছদ : বিমল দাশ

স্বাম : জাঠাশ ঢাকা

১ম খণ্ডের সূচি

১

লস্ট ওয়াল্ড

(অজ্ঞাত জগৎ)

২৬১

ডিসাইনটিগ্রেশন মেশিন

(মিলন যন্ত্র)

২৭৭

হোয়েন ডু ওয়াল্ড স্ক্রীম্‌ড্

(পৃথিবী যেদিন চৈতন্যেছিল)





আচম্বিতে তাঁদের সামনে দিয়ে স্বয়ং শয়তানকে উড়ে যেতে দেখে
রাইফেল্‌নিয় উদ্ভ্রাণসে উধাত হয়েছিল গ্রহরী।

।পৃ ২৫৫

ডয়াল এবং চ্যালেঞ্জার

স্যার আর্থার কন্টান ডয়াল (১৮৫৯-১৯৩০) মূলতঃ অরগান শার্লক হোমসের অধীনে, কিন্তু সম্ভবতঃ অনেকেই জানেন না তিনি আরও গ্রন্থ রচনা করে গেছিলেন।

শার্লক হোমস চরিত্র তাঁর অমর সৃষ্টি সন্দেহ নেই, কিন্তু সৃষ্টি করার প্রতিভা ধীর থাকে, তিনি কখনোই এক চরিত্র নিয়ে সারা জীবন গল্প লিখে যেতে পারেন না। নতুন নতুন চরিত্র সৃষ্টির প্রেরণা তাঁকে টেনে নিয়ে যায় নিতানতুন চরিত্রের মাধ্যমে বহুবিচিত্র কাহিনীর মধ্যে। অসাধারণ প্রাণবন্ত এবং প্রতিশ্রুতি ছিলেন ডয়াল, তাই যেন শার্লক হোমস সৃষ্টি করেই তিনি তৃপ্ত থাকতে পারেন নি। বেশ কিছু চমকপ্রদ সুরহং ঠাসবুনি কাহিনী রচনা করে গেছিলেন। আধুনিক যুগের অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী লেখেন ‘দ্য ট্র্যাঙ্কেড অফ কোরোসকো’ (১৮৯৮), ‘দ্য লস্ট ওয়ান্ট’ (১৯১২) এবং ‘দ্য পল্লজন বের্ট’ (১৯১৩)। এ ছাড়াও লেখেন অসংখ্য ছোট বড় রহস্য গল্প, অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী, বাণ্য উপাখ্যান, কৌতুকাবহ উপাখ্যান এবং নিছক ফ্যানটাসি গল্পকল্প। লিখেছেন ‘প্রোতত্ত্ববাদ ইতিহাস’—যে বিষয়টিতে উনি নিজেই উত্তরোত্তর আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন, ‘ল্যাণ্ড অফ মিস্ট’ নামক প্রোতত্ত্ব সম্পর্কিত ভয়ালভয়ংকর অথচ কৌতুকী মেজাজের অসাধারণ উপন্যাস, দুটি নাটক এবং সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর ওপর অনেক পুস্তক ও পুস্তিকা। যা কিছু লিখেছেন, তার মধ্যেই থেকেছে তাঁর উন্নত প্রাণের ছোঁয়া, অবিচল দৃঢ় চরিত্রের বিকাশ, খেলাধুলায় প্রীতি এবং সাহিত্যিক ভগ্নামির একেবারেই অনুপস্থিতি। চমক সৃষ্টি করতে চান নি বলেই মৃত্যুর ৫২ বছর পরেও আজও তাঁর সাহিত্য-কীর্তি দেশে বিদেশে সমাদৃত। স্যার উইনস্টন চার্চিল বুঝি সেই কারণেই লিখেছিলেন—‘শার্লক হোমসের সব কাহিনী আমি পড়েছি তো বটেই, কিন্তু ডিটেকটিভ গল্পের চেয়েও আমার যা বেশী ভাল লেগেছে, তা তাঁর সুবহান ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলো—শার্লক হোমসের মতই এই নভেলগুলি অবশ্যই স্থান করে নিয়েছে ইংরেজি সাহিত্যে।’

কিন্তু আগেই উল্লেখ করা হয়েছে শার্লক হোমস চরিত্র নিয়েই সারা জীবন ব্যাপ্ত থাকার মত সৃজনশীলতার দৈন্য তাঁর মধ্যে ছিল না। স্ট্র্যান্ড ম্যাগাজিনে প্রকাশিত শার্লক কাহিনী যখন তাঁকে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি এনে দিয়েছে, তখনও তিনি নাম-যশের মোহে সৃষ্টির উদ্ভাদনা থেকে নিজেকে মুক্ত করেননি। শার্লক তাঁকে ক্লান্ত করে তোলে, খ্যাতির বিড়ম্বনার বিড়ম্বিত হয়ে বিশ্ববিখ্যাত চরিত্রকে নিধন করেন ‘দ্য বেমমার্স’ গল্পসমগ্রের শেষ

গল্পে। কিন্তু শার্লক-ভক্তদের তাগিদে আবার বাঁচিয়ে তুলতে হয় তাকে।

তাই যখন শার্লক-অনুরাগীদের তাগিদে লিখলেন ‘দু হাউও অফ দ্য বান্ডারভিল্‌স্’ (১৯০২), ‘দু রিটার্ন অফ শার্লক হোম্‌স্’ (১৯০৪), ‘দু ভ্যালী অফ ফিন্নার’ (১৯১৫), ‘হিজ লাস্ট বো’ (১৯১৮) এবং ‘দু কেসবুক অফ শার্লক হোম্‌স্’ (১৯২৭)—তারই কঁাকে কঁাকে তাঁর নিজের মনের সৃষ্টির চাহিদা মিটিয়ে চললেন আশ্চর্য জীবন্ত চরিত্রের পর চরিত্র সৃষ্টি করে। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের জন্ম হয় তখনি—১৯১২ সালে—‘দু লস্ট ওয়ার্ল্ড্’ উপন্যাসে।

চ্যালেঞ্জার নামটা নিয়ে কিঞ্চিৎ গবেষণার প্রয়োজন আছে। এডিনবরা ইউনিভার্সিটির লেকচারার ডক্টর জোসেফ বেল-মের ত্রিলিয়াট যুক্তি-পদ্ধতি যেমন শার্লক হোম্‌স্ চরিত্রের আইডিয়া এনে দিয়েছিল ডর্রালের মস্তিষ্কে, এক জানে ঠিক তেমনি ভাবেই ব্রিটিশ পরিচালিত সুবিখ্যাত ‘চ্যালেঞ্জার অভিযান’ থেকেই চ্যালেঞ্জার চরিত্র সৃষ্টির প্রেরণা তিনি লাভ করেছিলেন কিনা। এ অভিযান গিয়েছিল সমুদ্রের অতল রহস্যের সন্ধানে। চ্যালেঞ্জার একটা কাঠের রণতরী (২,৩০৭ টন)—ব্রিটিশ নৌবাহিনীর পরিচালনার ভূগোলকের সর্বত্র খোলা সমুদ্র বক্ষে সন্ধান চালিয়ে গিয়েছিল জাহাজটি। চ্যালেঞ্জারের কৃতিত্বের মূলে যিনি ছিলেন, তিনিও এডিনবরা ইউনিভার্সিটির অধ্যাপক—প্রফেসর চার্লস ওয়াইভিল থমসন (১৮৩০-৮২)। অভিযানের সার্বস্বটিক দিরেক্টর ছিলেন ইনিই। তাঁর দৈহিক বর্ণনা এবং চরিত্রের বৃত্তান্ত পাওয়া গেলে মিলিয়ে নেওয়া যেত ‘লস্ট ওয়ার্ল্ড্’-য়ের দুর্দান্ত, দাঙ্কিক, প্রতিভাধর, গরিলা সদৃশ প্রফেসর জর্জ চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে। ১৮৮০ সালে পঞ্চাশ খণ্ডে ‘চ্যালেঞ্জার রিপোর্ট’ প্রকাশ করেছিলেন থমসন এবং সমুদ্র সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী, অনেক ভ্রান্ত বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসের অবসান ঘটিয়েছিলেন। ১৮৮২ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। প্রফেসর জর্জ চ্যালেঞ্জারের জন্ম হয় ১৯১২ সালে—অনাবিস্কৃত স্থলভূমিতে বিচ্যমান বহু বিশ্বাসের ন্যূনা সংগ্রহ করে তৎকালীন কটর বৈজ্ঞানিকদের ভ্রান্তি ন্যাশ করার অভিপ্রায়ে।

‘লস্ট ওয়ার্ল্ড্’ এক কথায় একটা ক্লাসিক। ডর্রাল তাঁর মন প্রাণ ঢেলে দিয়েছিলেন এই কাহিনীর মধ্যে। ইতিহাস, আডভেঞ্চার, রোমাঞ্চ, বিভীষিকা, রহস্য, কৌতুক—সবই যেন পরিপূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পেয়েছে এই একটি মাত্র গ্রন্থে। সেই সঙ্গে প্রফেসর জর্জ চ্যালেঞ্জার ঠাই করে নিয়েছে বিশ্বসাহিত্যে। চ্যালেঞ্জার গোয়েন্দা নন শার্লকের মত—তিনি বৈজ্ঞানিক এবং তাঁর প্রতিটি কাহিনীই বিজ্ঞানভিত্তিক আডভেঞ্চার উপাখ্যান। বৈজ্ঞানিক যুক্তিনিষ্ঠ দূরকল্পনার অনুপম সাহিত্য কীর্তি। ‘লস্ট ওয়ার্ল্ড্’-য়ে তিনি বলেছিলেন প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর আজও আছে এই পৃথিবীতে—তারা আছে দক্ষিণ আমেরিকার আমাজন অববাহিকায়। তিনি কি কল্পবিজ্ঞানীর মতই দূর-ভবিষ্যৎ দেখতে পেয়েছিলেন? ১৯১২ সালে উনি যা বলেছিলেন, তারই কি সর্ব্বদা পাওয়া যাচ্ছে না ৩.৮.১৯৮১-তে প্রকাশিত

‘স্টেটসম্যান’ পত্রিকার একটি খবরে? খবরটার প্রকাশ, অগাস্ট মাসের শেষে তিন আমেরিকান অনুসন্ধানকারীর একটা দল রওনা হচ্ছে কলোর গভীর অভ্যন্তরে—প্রকাণ্ড, জলজ্যান্ত ডাইনোসরের সন্ধানে, যাকে ওখানকার লোকেরা বলে ‘মোকেলমবেমবে’। এর আগেও ১৯৭৮ সালে ফ্রান্সের একটা দল গেছিল কলোতে ডাইনোসর খুঁজতে, কিন্তু আজ অবধি তাদের আর কোনো খোঁজ খবর পাওয়া যায় নি। শিকাগো ইউনিভার্সিটির একজন মাইক্রোবায়োলজিস্ট, মিঃ রয় পি ম্যাকেল বলেন যে এই অনুসন্ধান অনেক সময়সাপেক্ষ বটে, কিন্তু অসম্ভব নয়। তিনি একবার কলোতে গিয়ে সেখানকার স্থানীয় লোকদের অনেক বিদেশী জন্তু-জানোয়ারের ছবি দেখান, যেমন, বুনা ভালুক ইত্যাদি—কিন্তু তারা সে সব জন্তু চিনতে পারেনি। এর পর তিনি তাদেরকে একটা ব্রনটোসরাসের ছবি দেখাতেই বলে ওঠে—এ-জন্তু তারা দেখেছে বৈকি। আরও বলে যে, এ-জন্তু বেশীর ভাগ সময়েই জলে থাকে, আর ভোরবেলা অথবা সন্ধ্যাবেলা উঠে আসে গাছপাতা খাবার জন্যে! বিজ্ঞানীরা বলেন, এই অঞ্চলের কোনো সঠিক মানচিত্র এবং অনুসন্ধান আজ অবধি করা হয়নি এবং গত সাত কোটি বছর ধরে জার্নগাটা প্রান্ত একই রকম রয়ে গেছে। এখানে ‘বিজা’ পিগময়ী বাস করে। কিছুদিন আগে এ-অঞ্চলে ৩৬-ইঞ্চি লম্বা নখওয়ালা একটা অদ্ভুত পায়ের ছাপ পাওয়া যায়—তার ফটোও তোলা হয়েছে। অগাস্টের এই অভিযানে মিঃ ম্যাকেলের সঙ্গে যাচ্ছেন ক্যালিফোর্নিয়ার এক ইলেকট্রনিক্স ইঞ্জিনিয়ার এবং একজন গ্রীশচান মিশনারী।

তাকিকরা প্রায় তুলতে পারেন, কলোতো আফ্রিকার—আর আমাজন তো দক্ষিণ আমেরিকার—তাহলে ওরালকে সার্থক কল্পবিজ্ঞানী বলা কি সম্ভব হবে? তাঁদের অবগতির জন্যে জানানো যেতে পারে যে, মহাদেশ-গুলো যে এককালে গারে গারে লেগেছিল, এই অনুমিতির সমর্থনে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে আলফ্রেড উইজনার নামে এক জার্মান বৈজ্ঞানিক লিখেছিলেন—‘দক্ষিণ আটলান্টিক মহাসাগরের বিপরীত উপকূলগুলো পরীক্ষা করলে অবাক হতে হয় একটা আশ্চর্য ব্যাপার দেখে—ব্রেজিল আর আফ্রিকার উপকূল রেখার অদ্ভুত সাদৃশ্য! ব্রেজিল-উপকূলের যেখানে যেখানে ঠেলে বেরিয়ে আছে, তার প্রতিটি খেন খাপে খাপে বসে যায় উন্টোদিকের আফ্রিকা উপকূলের তোবড়ানিগুলোর মধ্যে—একই আকার উভয়দিকের উপকূলেই!’

আরও একটা তত্ত্ব জানতে পেরেছিলেন উইজনার। দক্ষিণ আমেরিকা আর আফ্রিকার প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী এবং উদ্ভিদদের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য খুঁজে পেয়েছেন প্রকৃতিবিজ্ঞানীরা। এই থেকেই তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস এল যে কোনো এককালে গারে গারে লেগেছিল এই দুই মহাদেশ—পরে ভেঙ্গে সরে গেছে দূরে। তাঁর এই তত্ত্বটির নাম দিলেন—মহাদেশ স্থানান্তর তত্ত্ব। ওরাল কি খবর রাখতেন না এই তত্ত্বের?

প্রখ্যাত কল্পবিজ্ঞানী আর্থার সি ক্লার্ক-ও লিখেছেন (বিস্টারিয়ার্স ওয়াল্ড', ১৯৮১)—‘একদিন মহাসমুদ্রগুলোর অতল থেকে উঠে আসবে এমন সব বিস্ময় যা জীববিজ্ঞানীদের তাজ্জব করে ছাড়বে (পৃঃ৮৩)।’ বহু বছর ধরেই পৃথিবীর নানা জায়গায় নানা রকমের বিরাটদেহী সরীসৃপদের ঘটনা-সংকলনের টীকায় আছে তাঁর এই মন্তব্য।

বাস্তবিকই, স্যার আর্থার কন্সান ডব্লিউ স্ফট চরিত্রদের প্রথম সারিতে রয়েছে প্রফেসর জর্জ চ্যালেঞ্জার, শার্লক হোমস্ এবং ডক্টর ওয়াটসন। একদা এক আমেরিকান ইউনিভার্সিটি সতিাই অভিযান পাঠিয়েছিল ‘লস্ট ওয়াল্ড’ আবিষ্কার করার জন্যে! এটা কিন্তু একটা ঘটনা—কল্পনা নয়। চ্যালেঞ্জারের হ্যাডভেঞ্চার কাহিনীর সঙ্গে এইচ.জি.ওয়েলসের সায়েন্টিফিক নভেলের সাদৃশ্য আছে কোথাও না কোথাও—বর্তমান যুগে এই সাহিত্যকেই বলা হচ্ছে সায়েন্স-ফিকশন। গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটা পার্থক্যও আছে। ডব্লিউ চ্যালেঞ্জার কাহিনী নিরেট বৈজ্ঞানিক ঘটনাভিত্তিক—সম্ভাবনাভিত্তিক নয়। পাকা গল্পকারের মত তাঁর কল্পনা এবং স্থাসরোধী উৎকর্ষা পাঠকপাঠিকাদের নিবিষ্ট করে রাখে ঘটনার পর ঘটনা। গল্প বলার ঝোঁকে গল্পের গুরুকে গাছে উঠতে দেন না কখনো—শক্ত যুক্তি আর নিটোল চরিত্রায়ন বিস্মৃত হন না একেবারেও। দুই খণ্ডে প্রকাশিত তাঁর অ্যাডভেঞ্চার-অভিযান-সমগ্র রইল রুক্ষ কিন্তু সরল, দুর্দান্ত অথচ স্নেহপরা-রন, ভয়ংকর উগ্র অথচ কৌতুকী চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে কুঁড়লে প্রফেসর সামারলির নিরন্তর কান ঝালাপালা করা প্রচণ্ড কলহের মজাদার বিবরণ, সেই সঙ্গে গায়ের লোম খাড়া করার মত বিপদ আর বিভীষিকার উৎকর্ষায় ঘটনা পদম্পরা—যা সম্ভবত ক্লাইমাক্সে পৌঁছেছে তাঁর ‘হোয়েন ডু ওয়াল্ড’ ক্ল্যাম্ড’ নামক অবিস্মরণীয় কাহিনীতে।

সব শেষে জানাই, সব মানুষের মত চ্যালেঞ্জারও পাণ্টে গিয়েছেন বয়স বাডার সঙ্গে সঙ্গে, শোকোতাপে জর্জরিত হওয়ার পরে। জ্ঞান মৃত্যুর পর ‘ল্যাণ্ড অফ মিস্ট’ উপন্যাসে তাই দেখা যায় আরেক চ্যালেঞ্জারকে—‘লস্ট ওয়াল্ড’-য়ের প্রচণ্ডতা সেখানে অনুপস্থিত। চরিত্রের এই ধারাবাহিক পরিবর্তনের দিকে সঘনো নজর রাখা হল পূর্ণাঙ্গ অনুবাদের সময়ে।

অদ্রীশ বর্ধন

লস্ট ওয়াল্ড

(অজ্ঞাত জগৎ)

১৪ কীর্তিমান হওয়ার সুযোগ বেষ্টিত আমার সকলেই

গ্যাডিস মেরেটিকে আমার খুব পছন্দ। কিন্তু ওর পিতৃদেব মিস্টার হাজারটনের মত অতিশয় অবিচক্ষণ পুরুষ পৃথিবীতে আর দুটি নেই। ফুরফুরে পালকওলা অপরিচ্ছন্ন কাকাতুল্য বললেই চলে। এমনিতে প্রকৃতি বড় মধুর—খুঁত নেই কোথাও। কিন্তু নিজের নির্বোধ সত্তার মধ্যেই নিমগ্ন অষ্টপ্রহর। এই রকম একখানা শিশুর আমার হবে, এই কল্পনাটাতেই সবে আসতে ইচ্ছে হত গ্যাডিসের সান্নিধ্য থেকে। হুপ্তার তিনবার আমি চেসনাটস্ যাই শুধু ঐ ভদ্রলোকের সঙ্গসুখের লালসায় এবং স্বর্ণ ও রৌপ্য উভয়বিধ ধাতুনির্মিত মুদ্রার বৈধ প্রচলন সম্বন্ধে তাঁর মতামত শ্রবণ করতে—এই রকম একটা ধারণা যে তাঁর মধ্যে শেকড় গেড়ে বসে গিয়েছিল, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই আমার। মুদ্রা সম্পর্কিত এই বিষয়টিতে তিনি পণ্ডিত।

বদমুদ্রা সং মুদ্রাকে কিভাবে হটিয়ে দেয়, রূপোর বাজার দর কি উওয়া উচিত, টাকার মূল্য কমছে কেন এবং মুদ্রা বিনিময়ের সঠিক মান কি হলে ভাল হয় এই সব ব্যাপারে একঘণ্টা কি তারও বেশী তাঁর এক ঘেয়ে বকবকানি শুনলাম সেই সন্ধ্যায়।

তারপর বেশ উত্তেজিত ভাবে বললেন—‘খরো, এই মুহূর্তে যদি পৃথিবীর সব দেশা মিটিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব ওঠে এবং এক্ষুনি পাওনাগণ্ডা মিটিয়ে দেওয়ার জন্যে চাপ সৃষ্টি করা হয়, বলো তো তখন কি ঘটবে?’

যা ঘটবে, তা এতই সুস্পষ্ট যে বেশ প্রত্যক্ষ সহকারেই ভাবাবটা দিলে-ছিলাম। বলেছিলাম, আমি তাহলে পথে বসব। শুনেই উনি চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন। আমার সম্ভাব্যজাত লঘুতার জন্যে বিস্তর বকাবকি করলেন। এমতাবস্থায় গুরুত্বপূর্ণ কোনো বিষয় নিয়ে আমার সঙ্গে আলোচনা অসম্ভব, তা উপলব্ধি করলেন। এবং নক্ষত্র বেগে ঘর থেকে উধাও হলেন ক্রীম্যানদের একটা মিটিংয়ে যোগদানের অভিলাষে।

অবশেষে একলা পেলাম গ্যাডিসকে। এসে গেল জীবনের এবং ভাগ্যের এক সংকট মুহূর্ত। এই মুহূর্তটির জন্যেই সারা সন্ধ্যাটা ওৎ পেতে ছিলাম অনেকটা সংকেতের প্রতীকায় নৈনিক পুরুষের মত—যে সংকেত আশা নিরাশায় তুলিয়ে তুলতে পারে হিমা-মনকে—দূরশা ভয়ের আশা এবং প্রত্যাখ্যানের ভীতি একে একে তাই অস্থির করে তুলেছিল মনটাকে।

লাল পর্দার পটভূমিকায় বসেছিল গ্যাডিস। গর্বিত নিখুঁত দেহরেখা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল লাল পটভূমিকায়। সুন্দরী নিঃসন্দেহে! এমন রূপ, এমন দেহসুখমা চোখে পড়ে কদাচিৎ। অথচ রূপের ডালি সারা দেহে সাজিয়ে নিয়েও এত দূরত্ব বজায় রাখে কেন ভেবে পাই না! গভীর বন্ধুত্ব কিন্তু গড়ে উঠেছে দুজনের মধ্যে। ‘গেজেট’ পত্রিকায় কাজ করি দুজনেই। লোকমুখী সাংবাদিক আরও আছে এ পত্রিকায়। কিন্তু ওর মত সাথী আর আমি পাইনি। মনখোলা, আন্তরিক অথচ একেবারেই যৌনাবেগ রহিত। যে মহিলা বেশী প্রাণখোলা আর অতি সহজ হয়ে মিশতে পারে আমার সঙ্গে, আমার সহজাত অনুভূতিগুলো একেবারেই তার বিরুদ্ধে। জানি, জানি, কোনো পুরুষের পক্ষে এটা একটা অভিনন্দনের ব্যাপার নয়। সত্যিকারের যৌন অনুভূতি জাগ্রত হলেই কুণ্ডা আর অবিশ্বাস তার সঙ্গে আসবেই। প্রেম আর দাঙ্গাহাঙ্গামা যে যুগে হাতে হাত মিলিয়ে চলত, এই অনুভূতি সেই যুগেরই উত্তরাধিকার বলা চলে। যৌন আবেগের লক্ষণই হল লজ্জায় মাথা নিচু করে বসে থাকা, আড়চোখে চাওয়া, কণ্ঠস্বরের ডডতা, শরীরের আড়ম্বল। অকপট চাহনি আর খোলাখুলি জবাব কখনোই অন্তরের যৌনাবেগের সিংহাশ্রম নয়। আমার এই ছোট জীবনে তা সত্ত্বেও কিন্তু অনেক শিক্ষা হয়ে গেছে—জাতিগত স্মৃতি উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ করেছি এবং তাকে নাম দিয়েছি সহজাত অনুভূতি।

বোল আনা মেয়েলী গুণপনায় ঠাসা আমার বান্ধবী এই গ্যাডিস মেয়েটি। কেউ কেউ অবিচার করে তার প্রতি। সে নাকি শীতল এবং ক্রুদ্ধ। এ রকম ধারণাও কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার সামিল। ওর সূচ্যম বোজ্জ মুখচ্ছবি, পেলব ত্বক, অবিকল প্রতীচোর মেয়েদের মতই গাত্রবর্ণ, দাঁড়কাকের মিশ্রিশে বর্ণকেও হার মানানোর মত মেঘবরণ কেশরাশি, বড় বড় টলটলে দুটি চোখ, পূরন্ত অথচ অপরূপ অধরোষ্ঠ—পুরুষের অন্তরে কোমলার সৃষ্টি করার সব উপাদানই কি বর্তমান নয় এ হেন রূপ বর্ণনার মধ্যে? কিন্তু অত্যন্ত বিষমভাবেই বলব, আজও ওর অন্তরের যৌনাবেগের

হিটেকোটাও নিজের প্রতি আকর্ষণ করতে পারিনি। কপালে যাই থাকুক না কেন, এই উৎকর্ষার অবসান আজ ঘটাবোই—এই সন্ধ্যা সমাপ্ত হওয়ার আগেই। এসুপার ওসুপার করব—এই সংকল্প নিয়েই তো এতক্ষণ বসে থাকা। প্রত্যাখ্যান করে করুক। ভাই হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়ার চাইতে বিমুখ প্রেমিক হওয়াও বরং অনেক ভালো।

এই পর্যন্ত ভেবে নিয়ে যেই দীর্ঘ অস্বস্তিকর নীরবতা ভঙ্গ করতে যাচ্ছি, অমনি হিট্রায়েবী, মর্মভেদী, দুটো ক্রমঃ চক্ষু নিবদ্ধ হল আমার ওপর। স্মিত তিরস্কারের ভঙ্গিমায় গর্বিত মাথা নাড়িয়ে বললে গ্যাডিস—‘নেড, আমি কিন্তু বুঝতে পেরেছি, বিয়ের প্রস্তাব করার মতলব আঁটছো। ঐ কর্মটি করতে যেও না। বেশ তো আছি দুজনে।’

চেন্নারটা আরও একটু কাছে সরিয়ে নিলাম।

বললাম অকৃত্রিম বিস্ময়ে—‘কি করে জানলে বিয়ের প্রস্তাব করতে যাচ্ছি?’

‘মেয়েরা অন্তর্ধামী হয়, এটাও কি জানো না? এই দুনিয়ার কোনো মেয়েকে হঠাৎ কিছু বলে চমকে দেওয়া কি যায়? নেড, আমাদের এই বন্ধুত্ব কিন্তু বড় মধুর, বড় আনন্দের! সম্পর্কটা নষ্ট করে না! তোমার আর আমার মত দুটি তরুণ তরুণীর মুখোমুখি বসে প্রাণ খুলে কথা বলে যাওয়ার মত দৃষ্টান্ত আর কি তুমি পাবে?’

‘তা না পেতে পারি, তবে মুখোমুখি বসে তোমার সঙ্গে কেন—স্টেশন মাফটারের সঙ্গেও তো কথা বলতে পারি।’ গুরুতর এই প্রশ্নের মধ্যে বিশেষ ঐ অফিসারটির অবতারণা ঘটিয়ে বসলাম কেন, আজও তা আমার কাছে একটা রহস্য। কিন্তু হট করে শুদ্রলোক কথার মাঝে ঢুকে পড়ান একচোট হেসে নিলাম দুজনেই। ‘আমি চাই দু-বাহর মধ্যে তোমাকে বাঁধতে, তোমার ঐ অনিন্দ্য সুন্দর মাথাটি আমার বৃকের ওপর রাখতে। গ্যাডিস, গ্যাডিস, আমি চাই—’

আমার চাহিদার কিছুটা কাজে রূপান্তরিত করতে চলেছি, তা ঝাঁচ করেই কিন্তু তড়াক করে চেন্নার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল মনের মানুষটি।

বললে—‘দিলে তো সব বারোটা বাজিয়ে! কি সুন্দর স্বাভাবিক ছিল পরিবেশটা, ভেঙল করে দিলে তুমি। কি কপাল আমার! সংযম জিনিসটা কবে আসবে তোমার মধ্যে?’

‘আমি কি জোর করে করেছি? যা স্বাভাবিক, যা প্রাকৃতিক—তাই খটেছে! এরই নাম ভালোবাসা!’

‘ভালোবাসা দু-তরফেই হলে তার একটা মানে দাঁড়ায়। আমি আজও বুঝতেই পারলাম না ভালোবাসা কাকে বলে।’

‘সেকী! ভালবাসা—বাসতে তোমাকে হবেই! তোমার অমন রূপ, অমন সুন্দর অন্তর প্রকৃতি! গ্যাডিস, ভালবাসার জন্যেই সৃষ্টি তোমার! ভাল তোমাকে বাসতেই হবে!’

‘সময় না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয় প্রত্যেককেই।’

‘আমাকে ভালবাসতে আপত্তিটা কী? আমার চেহারাটা?’

ঈষৎ হেঁট হল গ্যাডিস। সুন্দর সুঠাম হাতটা বাড়িয়ে আমার মাথাটাকে একটু হেলিয়ে ধরল পেচন দিকে। কড়িকাঠের দিকে ফিরোনো আমার মুখখানার দিকে অত্যন্ত অতলাস্ত নিগূঢ় হাসি-হাসি চোখে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ।

তারপরে বললে—‘উঁহ, চেহারায় আপত্তি নেই। তোমার স্বভাব প্রকৃতির মধ্যে ছলচাতুরী নেই—সুতরাং নিশ্চিন্ত মনে বলতে পারি, আপত্তি সেক্ষেত্রেও নেই। ব্যাপারটা আরো গভীরের।’

‘আমার চরিত্র?’

প্রবলবেগে মাথা নাড়ালো গ্যাডিস।

প্রবলতর বেগে আমি বললাম—‘চরিত্র শোধরাতে তো আমি চাই! কিন্তু কিভাবে গ্যাডিস? কিভাবে? বসো, আগে বসো! না বসলে একটা কথাও বলব না!’

কৃষ্ণতার হুই চোখে যুগপৎ অবিশ্বাস আর বিশ্বাসবোধ ভাসিয়ে নির্নিমেষে আমার পানে চেয়ে রইল গ্যাডিস। আমার প্রতি ওর সুদৃঢ় আত্মবিশ্বাসের চাইতে অনেক জটিল, অনেক অস্বস্তিকর এই চাহনি। বর্ণনাটা আদিম পশুবৎ বর্বর অসভ্য নিঃসন্দেহে—কিন্তু আমি নিরুপায়। ঠিক যেমনটি সেই মুহূর্তে দেখেছি, লিখছিও সেই ভাবে! হঠাত আমারই ভুল—অদ্ভুত এই ধারণাটা আমারই চারিত্রিক দুর্বলতার লক্ষণ। যাই হোক, আমার কথা ও শুনলো। উপবিষ্ট হল চেয়ারে।

বললাম—‘এবার বলো দিকি আমার কোনখানটা তোমার অপছন্দ?’

ও বললে—‘আমি যে আর একজনকে ভালবেসে বসে আছি, নেড!’

এবার চেয়ার ছেড়ে তিড়িং করে লাফিয়ে ওঠার পালা এল আমার।

আমার বিহ্বল মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করে কিও হেসে গড়িয়ে পড়ল গ্যাডিস। বললে—‘বিশেষ কোনো ব্যক্তিকে কিন্ত ভালবাসি না—বাসি একটা আদর্শকে। মানে, যে আদর্শের মানুষ আমার পছন্দ, সেই মানুষের সঙ্গে

আজও বোলাকাৎ হয়ে উঠল না আমার

‘খুলেই বলো না—কি রকম দেখতে তাকে ?’

‘এই—মানে, তোমার মতই অধিকল ।’

‘আঃ, প্রাণ জুড়িয়ে গেল ! এবার বলো তো সেই মহাপুরুষটি এমন কোন কৰ্মটি করতে পারে যা আমি পারি না ? মন থেকে বলো । কি করে সে ? সুরাপান করবে না বলে প্রতিশ্রুত ? নিরামিষভোজী ? বিমান-চালক ? ব্রহ্মবিদ ? অতিমানুষ ? বলো, বলো, খুলে বলো গ্যাডিস । সে যা, আমি ঠিক তাই হতেই চেষ্টা করব—তোমাকে খুশী করার জন্যে পৃথিবী-টাকে বিশবার চক্ররও দিয়ে আসব ।’

আমার চরিত্রের এ-হেন স্থিতিস্থাপকতা শ্রবণ করে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল গ্যাডিস ।

বললে—‘প্রথমেই জানাই, আমার আদর্শ মানুষ ঠিক ঐ রকমটি নয় । আমি যাকে আদর্শ পুরুষ বলে মনে করি, সে হবে আরো শক্ত, আরো দৃঢ়, আরো কঠোর—একটা বোকা যেহেতু খেয়ালখুশী মাফিক নিজেকে ভেঙে চূরে নতুন করে গড়তে চাইবে না মোটেই । এ সব কিছুর ওপরেও কিন্তু হতে নির্ভীক—মৃত্যুকে সামনে দেখেও যার চোখের পাতা একটুও কাঁপবে না, আরক্ কৰ্ম করে যাবে অকুতোভয়ে—সে কৰ্ম হবে সুমহান—সাথে নিয়ে আসবে অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞতা । রক্তমাংসের একটা পুরুষকে কোনো দিনই প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে আমি পারব না—পারব তার অজিত গৌরবময় কীর্তিকলাপকে—কেন না তার প্রতিটির প্রতিফলন ঘটবে আমার ওপরেই । রিচার্ড বার্টনের কথাটা মনে করে দ্যাখো ! তাঁর জীবন লেখা রিচার্ড বার্টনের জীবন কাহিনী পড়তে পড়তে অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করি কি গভীরভাবে ভক্ত-মহিলা ভালবাসতেন স্বামীকে । লেডী স্ট্যানলীর কথাটাও দ্যাখো ! স্বামীর সম্পর্কে লেখা বইখানার শেষ অধ্যায়টা পড়বার সুযোগ কখনো হয়েছে তোমার ? অদ্ভুত ! গান্নে রোমাঞ্চ জাগে । যেহেতু অন্তরাত্মা দিয়ে ভালবাসতে পারে শুধু এই ধরনের মানুষদেরই—শুধু ভালবাসে বললে কম বলা হবে—অন্তর দিয়ে উপাসনা করে স্বামী-দেবতাদের—তাদের সুমহান কীর্তি-কলাপের জন্যে—তিনি সন্মান দিয়েছে যে পুরুষদের, তাদের অবিস্মরণীয় কীর্তি আশ্চর্য প্রেরণা জুগিয়ে যার জীবনের অন্তরেও ।’

উৎসাহ আর উদ্দীপনার সমুজ্জ্বল হয়ে উঠল গ্যাডিসের অনিন্দ্য সুন্দর মুখছবি । যেন একটা উজ্জল নক্ষত্র । নক্ষত্রালোকে উদ্ভাসিত হলো আমি নিজেও ।

কিন্তু তর্ক করতে চাড়াই না। বললাম—‘আমরা সবাই তো আর স্ট্যানলী আর বার্টন হতে পারি না। তাছাড়া, সুযোগও আমরা পাই না—অন্ততঃ আমি আজ পর্যন্ত পাইনি। পেনে ছাডব না—বর্তে যাব বলতে পারো।’

‘সুযোগ? সুযোগ বেক্তিত তো আমরা প্রত্যেকেই। চারিদিকেই ছড়িয়ে আছে কীর্তিমান হওয়ার অক্স সুযোগ। আমি যে পুরুষের লক্ষণ বর্ণনা করলাম, সেইসব পুরুষরাই কেবল পারে এই সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে—নিজের কাজে লাগাতে। এ ধরনের পুরুষদের হাজার চেষ্টা করেও তুমি কুখে রাখতে পারবে না। আমার আদর্শ পুরুষের সঙ্গে আজও আমার দেখা হয়নি ঠিকই, কিন্তু তাকে আমি হাড়ে হাড়ে চিনি, জানি, বুঝি। বীরত্ব আমাদের চারদিকে প্রতীক্ষার রয়েছে—লুফে নেওয়ার মানসিকতাটাই কেবল দরকার। পুরুষরাই জাহির করবে সেই বীরত্ব, মেয়েরা জমিয়ে রাখবে তাদের অন্তরের ভালবাসা বীর্যবান এই পুরুষদের বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ। গত হপ্পার বেলুনে আকাশে উঠেছিলেন একজন ফরাসী, মনে পড়ে তাঁর কথা? তখন ঝড় উঠেছিল—অথচ ঠিক ঐ সময়টিতে বেলুন নিয়ে আকাশে উড়বেন কথা দিয়েছিলেন বলে গল্প পাননি—ঝড় মাথাখান্নে নিয়ে যুঁতার সম্ভাবনা সত্ত্বেও উড়ে গেছিলেন ঝড়ের টানে। চব্বিশশতাব্দীর খেয়ে গেছিলেন দেড়হাজার মাইল—গিয়ে পড়েছিলেন রাশিয়ার ঠিক মাঝখানে। আদর্শ পুরুষ বলতে বুঝি এই বকম মানুষকেই। যে মেয়েটিকে ভালবাসেন এই ফরাসী ডানপিটে, তার কথাটা একটু ভাবো তো! ভাবো তো অন্য মেয়েরা কতখানি ঈর্ষা করে তাকে! আমিও তাই চাই—আমার মনের মানুষের জন্য ঈর্ষা করুক আমাকে হান্নার মেয়েরা।’

‘তোমার মন পাওয়ার জন্যে ও কাজ আমিও করতে পারতাম, গ্যাডিস।’

‘তুধু আমার মন পাওয়ার জন্যে করতে যাবে কেন? করবে তোমার মনের ভেতরকার তাগিদে—বীরত্ব যে চায়, তাকে কি আটকে রাখা যায়? কোনো কিছুর প্রলোভনে কি বীর্যবান পুরুষ শৌর্যবীর্য প্রদর্শন করে? সে করে তার প্রকৃতির প্রেরণায়—যে তাগিদকে দমন করে রাখার ক্ষমতা তার নিজেরও নেই। বীর হবার বাসনা নিয়ে কেউ কি বীর হতে পারে? বীরোচিত সম্ভাই তাকে বীর করে তোলে। গতমাসে উইগ্যান কল্লাট বিস্ফোরণের বর্ণাচা বর্ণনা লিখেছিলে দৈনিকে। চোক-ডাম্পার বিগড় থাকা সত্ত্বেও তোমার নিজের কি সেখানে যাওয়া উচিত ছিল না? দুর্গতদের

সাহায্যে নিজেকে নিবেদন করা উচিত ছিল না ?

‘করেছিলাম বৈকি ।’

‘কিন্তু আমাকে তো বলো নি ।’

‘বডাই করার মত কিছু ছিল না বলেই বলিনি ।’

‘তাই নাকি ?’ অধিকতর আগ্রহী চোখে এবার আমাকে নিরীক্ষণ করতে করতে গ্যাডিস বললে—‘তোমার বৃকের পাটা আছে বটে ।’

‘না গিয়ে উপায় ছিল না । ভাল প্রতিবেদন লিখতে গেলে অকুস্থলে নিজের যাওয়া দরকার ।’

‘আহা রে ! কি গল্পময় উদ্দেশ্যের কথাই শোনালে ! তোমার বীরোচিত কাজের চালনাশক্তি যদি এই হয়, তাহলে রোম্যান্স নিংড়ে নিলে পুরো ব্যাপারটা খেকেই । যাক গে, মোটিভ যতই গল্পময় হোক না কেন, খনিতে গিয়েছিলে কেনে খুশী ছলাম ।’ বলে হাত বাড়িয়ে দিল গ্যাডিস আমার দিকে । কিন্তু এমনই মর্য়াদা আর সন্তুষ্ট বিচ্ছুরিত হল প্রসারিত হস্তের মধ্যে যে আমি হাতে হাত না নিয়ে হেঁট হয়ে চূষন করলাম পেলব ত্বক ।

গ্যাডিস বললে—‘হয়তো আমি নেহাৎই উগ্রবুক মেয়ের মত, বাচ্চা মেয়ের মত কল্পনাবিলাসী । তা সত্ত্বেও এই আদর্শ-কল্পনা আমার সত্তার মধ্যে এমন ভাবে ছড়িয়ে আছে যে আমার কাছে তা অত্যন্ত বাস্তব—এই আদর্শ আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে—আমি তাই নিরুপায় । বিয়েই যদি করি তো করব বিখ্যাত কোনো পুরুষকে ।’

ঘর গম্‌গম্‌ করে উঠল আমার উল্লাসধ্বনিতে ‘করবে বৈকি, একশবার তাই করবে । তোমার মত মেয়েরাই তো পুরুষদের প্রেরণা জুগিয়ে যশের শিখরে পৌঁছে দেয় । দাঁও না একটা সুযোগ আমাকে, দেখিয়ে দিই আমিও তার সদ্‌ব্যবহার করতে পারি কিনা ! তবে হ্যাঁ, একটা কথা তুমি ঠিকই বলেছো । সুযোগ তো পুরুষরাই খুঁজে নেবে—কারও দেওয়ার প্রতীক্ষার বসে থাকবে না । ক্লাইভের কথাই ধরো না কেন, ছিলেন ছাপোষা কেরানী, শেষ-কালে ভারতবর্ষ দখল করে বসলেন । আমিও কথা দিচ্ছি, এই দুনিয়ার বিরাট কিছু একটা না করে আমি ছাড়ছি না !’

আইরিশ-সুলভ আমার এই অকস্মাৎ প্রবল উত্তেজনার বৃদ্ধ-উত্থানে সুমিষ্ট হাসিতে গড়িয়ে পড়ল গ্যাডিস ।

বললে সোল্লাসে—‘না করেও তো তুমি পারবে না, নেড ? আদর্শ পুরুষের যা-খা থাকা দরকার, সবই তো তোমার আছে, আছে যৌবন, স্বাস্থ্য, শক্তি, শিক্ষা, প্রাণশক্তি । তোমার প্রকৃত সত্তা যে জাগ্রত হচ্ছে, তোমার চিন্তা আর কথার মধ্যে তার লক্ষণ দেখে আজ যে আমার কি আনন্দ হচ্ছে—’

‘যদি পারি তোমার মনের মত মানুষ হতে—?’

উষ্ণ মখমলের মত কবোক্ষ হাতে আমার ঠোঁট চেপে ধরল গ্যাডিস।

বললে—‘মশায়, এখন আর একটি কথাও না। আশ্বিনটা আগেই ইভনিং ডিউটি দিতে অফিসে হাজির থাকা উচিত ছিল তোমার। স্মরণ করিয়ে দেওয়ার মত মনের অবস্থা আমার ছিল না। বিশাল এই হুনিয়ার যদি নিজের যোগা জার্সি করে নিতে পারো, সেইদিনই... শুধু সেইদিনই এই প্রসঙ্গ নিয়ে আবার আলোচনায় বসব তোমার সঙ্গে।’

কুশাশাচ্ছন্ন নভেম্বরের সেই সন্ধ্যাটি তাই আমি ভুলতে পারব না কোনো-দিনই। অগ্নিসম উদ্দীপনা উদ্বেলিত হৃৎযন্ত্রের মধ্যে সঞ্চয় করে নিয়ে কামবারওয়েল ট্রায়ে বসে সংকল্প করেছিলাম, আর একটা দিনও অপচয় না করে বিরাট বীরত্বযজ্ঞক একটা কিছু করে আমার প্রিয়তমার মুখোজ্জ্বল করবই করব। তখন কি হুনিয়ার কেউ ভাবতেও পেরেছিল বীরত্বযজ্ঞক এই কর্মটি কি ধরনের অবিশ্বাস্য আকার ধারণ করতে চলেছে—এবং কোন্ কোন্ অভূত পরিস্থিতির ধাপ বেয়ে আমি তার সঙ্গে জড়িত হতে চলেছি?

যে উপাখ্যানের জন্য কলম ধরেছি, তার মুখবন্ধ হিসেবে এই অধ্যায়টুকু পাঠকপাঠিকার কাছে নেহাৎই অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে। কিন্তু এই অধ্যায় বাতিরেকে আশ্চর্য সেই কাহিনীর সূত্রপাতই ঘটত না—যে কাহিনীর সূচনাই ঘটেছে একজন পুরুষের অন্তরস্থ বিরাট কিছু করার তাগিদ থেকে—একঘেয়ে দৈনন্দিন জীবন প্রবাহ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে সে ঝাঁপ দিতে চেয়েছিল অত্যাশ্চর্য কুহেলী-ঘেরা ছানামান্ন ভরা এক অজ্ঞাত দেশের বিরাট আ্যাডভেঞ্চারের মধ্যে—যে আ্যাডভেঞ্চারের অন্তে প্রতীক্ষারত ছিল বিরাট পুরস্কার, বিরাট সম্মান, বিরাট যশ। ‘ডেলী গেজেট’ পত্রিকার কর্মচারীদের অত্যন্ত নগণ্য কর্মচারী আমি—কিন্তু সেই আমিই গ্যাডিসের পাণিগ্রহণের উপযুক্ত হওয়ার সংকল্প নিয়ে শীতার্ভ সেই সন্ধ্যাতেই রওনা হয়েছিলাম বিরাট কিছু করার তাগিদে। আমার জীবন বিপন্ন করে গ্যাডিস নিজের গৌরববৃদ্ধি করতে চেয়েছিল বলে কি তাহলে তাকে পাষণ্ডদমনা স্বার্থপর বলা সমীচীন হবে? এ জাতীয় চিন্তাভাবনা চিন্তাকাশে অনুপ্রবেশ করে মধ্যজীবনে, প্রথম প্রেমে উদ্বেলিত তেইশ বছরের জীবনে নয়।

২॥ ভাগ্য পরীক্ষা করে নাও প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে

ম্যাকআর্ডলকে আমার পছন্দ বরাবরই। ‘ডেলী গেজেট’-য়ের বার্তা

সম্পাদক ম্যাকআর্ডল। খিটখিটে বৃদ্ধো, পৃষ্ঠদেশ ধমুকের মতন বঁকেই আছে, মাথার রঙ লাল। উদ্ভলোক যে আমাকেও পছন্দ করেন, সে ধারণাও প্রকল্পভাবে বর্তমান ছিল আমার মধ্যে। অবশ্য আমার প্রধান তত্ত্বাবধায়ক বিউমন্ট। প্রকৃত মনিব তিনিই। কিন্তু তাঁর অবস্থান তো এমন এক পাতলা আবহাওয়ার মধ্যে যে নাগাল ধরাই মুশ্কিল। পর্বত শিখরে আসীন হলে কি ছোটখাট জিনিস দৃষ্টিগ্রাহ্য হয়? উচ্চমার্গ থেকে মন্ত্রীসভার ভাঙন অথবা আন্তর্জাতিক সংকট ছাড়া আর কিছুই তাঁর নজরে পড়ে না। প্রায়ই দেখেছি তিনি ভেতরের নিজস্ব পবিত্র কক্ষমন্দিরে বসে আছেন একলা—রাজকৌর ব্যক্তিত্ব নিয়ে। শূন্য দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছেন আকাশ পানে—মনকে পাঠিয়ে দিয়েছেন বলকান বা পারস্যের উপসাগরে। তিনি শুধু আমাদের উদ্দেশ্যেই নন—নাগালেরও বাইরে। কিন্তু ম্যাকআর্ডল হলেন গিয়ে তাঁর প্রথম সহ-সেনাধ্যক্ষ এবং এই ম্যাকআর্ডলকেই আমরা চিনি আর জানি। এঁরই ঘরে সেই সঙ্কায় আমি প্রবেশ করলাম। মাথা নেড়ে প্রবেশের অনুমতি দিলেন বৃদ্ধ। চলমাঝোড়া ঠেলে তুলে দিলেন বিরলকেশ ললাটের উদ্দেশ্যে।

স্কচ উচ্চারণে বললেন সহৃদয় কণ্ঠে—‘ওহে মি: ম্যালোন, যা শুনছি তাতে তো মনে হচ্ছে কাজকর্ম তোমার ভালই চলছে। হুঁদে রিপোর্টার তৈরী হচ্ছে উঠছেো দিনে দিনে।’

ধন্যবাদ জানালাম অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে।

‘কমলার খনির বিস্ফোরণ সংবাদটা উৎকৃষ্ট হয়েছে হে। সাদার্ক অগ্নিকাণ্ডের বিবরণটাও দাবানলের মত দেশজোড়া সাড়া ফেলেছে। নির্জলা বর্ণনার দক্ষতা আছে তোমার মধ্যে। এবার বলো, কেন দর্শন করতে এসেছো এই অধমকে?’

‘একটা বর চাইতে।’

যেন শংকিত হলেন ম্যাকআর্ডল। দুই চক্ষু দুটো সার্চলাইটের মত বুলিয়ে নিলেন আমার মাথা থেকে পা পর্যন্ত।

‘বটে! বটে! খুলে বলো কি বর চাই।’

‘দৈনিকের তরফ থেকে কোনো বিশেষ বড় কাজে আমাকে পাঠানোর উপযুক্ত মনে করেন কি? আমার যথাসাধ্য করব কথা দিচ্ছি, উত্তম প্রতিবেদনও পাঠাবো।’

‘ঠিক কি ধরনের বড় কাজে পত্রিকার দূত হয়ে যেতে চাও, সেটা কি বলবে মি: ম্যালোন?’

‘যে কাজে দুঃসাহসিকতা আছে, বিপদ আছে—এমনি যে কোনো কাজে। নিজেকে বিপন্ন করেও আমি চাই আড়ম্বল্য করে আসতে। কথা দিচ্ছি, লাঞ্জেগোবরে হবে না—আপনার মুখ রাখবো? কাজটা যত কঠিন, যত দুষ্কর হবে, ততই জানবেন তা আমার মনের মত হবে।’

‘বটে! দেখা যাচ্ছে, প্রাণটা খোয়ানোর জন্যে বড় ব্যস্ত হয়েছো?’

‘বরং বলতে পারেন, প্রাণ বলে একটা বস্তু যে আমার মধ্যে আছে, সেটা সপ্রমাণ করার জন্যে ব্যস্ত হয়েছি। জীবনের যাবতীয়া প্রমাণ করতে চাইছি।’

‘কী সর্বনাশ! মিঃ ম্যালোন, তুমি যা বলছ, তার মত উন্নত মর্যাদাপূর্ণ আদর্শ আর হয় না। দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, ইদানীং এই ধরনের আদর্শ আর কারো মধ্যে নেই—গৌরবময় যুগ এখন অতীতের বস্তু হয়ে দাঁড়িয়েছে। বিশেষ অভিযানে যা খরচ তার উপযুক্ত কদর অবশ্য পাওয়া যায় না ফলটা পাওয়ার পর। তাছাড়া, এ-ধরনের কাজে দরকার অভিজ্ঞ ব্যক্তির—জনগণের আস্থা আছে যার ওপর এমনি ব্যক্তির—বিশেষ অভিযানে দৌতোর দায়িত্ব দেওয়া যায় এমন লোককেই। মানচিত্রের কত জায়গাই তো আগে খাঁ-খাঁ করত—ফাঁকা জায়গাগুলো ভরাট হয়ে আসছে আস্তে আস্তে—রোম্যান্সের জায়গা খুব বেশী আর নেই। তাহলেও একটু ভাবতে দাও, একটু সর্ব্ব করো—’অকস্মাৎ মুচকি হাসলেন ম্যাকআর্ডল। ‘ম্যাপের ফাঁকা জায়গার কথা বলতে গিয়ে একটা আইডিয়া এসে গেল যাবতীয়া মধ্যে। একজন প্রতারকের প্রতারণা ফাঁস করে দিয়ে লোকচক্ষে তাকে হাস্যাস্পদ করে তুললে কেমন হয়? মালহাউজেনের নাম নিশ্চয় শুনেছ? বারন কার্ল ফ্রেডরিক হাইরোনিমাস মালহাউজেন। জন্ম ১৭২০তে, মৃত্যু ১৭৯৭তে। ছিলেন জার্মান দৈনিক। বিখ্যাত মিথ্যাক। যার কাল্পনিক অভিযানের কাহিনী ‘মালহাউজেন ট্রাভেলস্’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল ১৭৮৫ সালে?’*

‘শুনেছি।’

‘আমি যার কথা বলছি, তাঁকে আধুনিক কালের মালহাউজেন বলা চলে। তিনি যে একটা প্রকাণ্ড মিথোবাদী, তোমাকে তা ফাঁস করে দিতে হবে! অহো! অহো! দে বড় মজার ব্যাপার হবে হে! প্রস্তাবটা লাগল কেমন, বলে?’

*মালহাউজেন কে ছিলেন, ডব্লিউ তা লেখেননি। পাঠক পাঠিকার জ্ঞাতার্থে ‘বুক অফ নলেজ’ থেকে বিশদ বিবরণ দেওয়া হল।—অনুবাদক

‘যেখানে খুঁশা পাঠান—যে কোনো কাজে পাঠান—পরোক্ষা করি না আমি।’

মিনিট করেক চিন্তা নিমগ্ন রইলেন ম্যাকআর্ডল।

তারপর বললেন—‘জানি না লোকটার সঙ্গে আদৌ বন্ধুত্ব রক্ষা করে চলতে পারবে কিনা, কথাই বলবে না হয়ত। মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে তোমার একটা আশ্চর্য প্রতিভা আছে। সহানুভূতি আকর্ষণ করতে পারো। অথবা বলতে পারো ভাস্কর আকর্ষণশক্তি—এনিম্যাল ম্যাগনেটিজম্। যৌবনোচিত প্রাণশক্তি অথবা অন্য কিছুও বলা যায় তোমার ভেতরের এই শক্তিকে। আমি নিজে কিছু সচেতন তোমার এই শক্তির ব্যাপারে।’

‘আপনার অসীম দয়া।’

‘তাই বলছিলাম আশ্চর্য এই শক্তি নিয়ে এন্মোর পার্কের প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে তোমার ভাগাটা পরীক্ষা করে এলে কেমন হয়?’

বলতে লজ্জা নেই, কথাটা শুনেই আমি বিষম চমকে উঠেছিলাম।

বলেছিলাম সবিস্ময়ে—‘চ্যালেঞ্জার! সুবিখ্যাত প্রাণীতত্ত্ববিদ প্রফেসর চ্যালেঞ্জার! উনিই না ‘টেলিগ্রাফ’ দৈনিকের সাংবাদিক ব্লানডেলের মাথার খুলি ভেঙে দিয়েছিলেন?’

নিগূঢ় হাসি হাসলেন বার্তা সম্পাদক।

‘বাঝে গেলে নাকি? তবে না বলছিলে অ্যাডভেঞ্চারের মধ্যে ঝাঁপ দিতে চাও?’

‘যা কত বা তা করতে হবে বৈকি।’

‘ঠিক বলেছো। সব সময়েই যে ঐ রকম প্রচণ্ড দাঙ্গাহাজিরার মধ্যে উনি যাবেন, আমার তা মনে হয় না। আমার তো মনে হয়, ব্লানডেল ভুল সময়ে ঠাঁর সামনে গিয়ে পড়েছিল, অথবা ভুল ভাবে আলোচনা শুরু করে ফেলেছিল। কৌশল আর সময়জ্ঞানের অভাব দেখিয়ে ফেলেছিল। আরও একটু বেশী কৌশল তুমি হয়ত দেখাতে পারবে, ভাগাটাও তোমার ক্ষেত্রে একটু বেশী সুপ্রসন্ন হতে পারে। বিষয়টা কিছু তোমার স্বভাব প্রকৃতি কাজের ধারার মধ্যেই আসছে বলেই আমার বিশ্বাস ‘গেজেট’ অনার্সেসেই খানিকটা সময় ব্যয় করতে পারে লোকটার ওপর। তাতে লাভ বৈ ক্ষতি নেই।’

‘কিন্তু ঠাঁর সম্বন্ধে কোনো খবরই তো আমি রাখি না। ব্লানডেলকে এহার করার অভিযোগে পুলিশ-আদালতে ঠাঁর নাম উঠেছিল—সেই সুত্রেই নামটার সঙ্গে কেবল পরিচয় ঘটেছে।’

‘তোষার সাহায্যে আসতে পারে এমনি টুকটাক কিছু লেখা আমি দেব তোমাকে । বেশ কিছুদিন ধরে আমি নিজেও যে নজর রেখেছি প্রফেসরের ওপর ।’ বলতে বলতে ড্রয়ার থেকে এক তা কাগজ বার করলেন ম্যাক আর্ডল । ‘চ্যালেঞ্জার-বৃত্তান্তের এই হল গিয়ে সংক্ষিপ্ত সমাচার । শোনো, আমি পড়ছি :—

‘চ্যালেঞ্জার, জর্জ এডওয়ার্ড । জন্ম : লার্গ্‌স্, এন-বি, ১৮৬৩ । শিক্ষা : লার্গ্‌স্ অ্যাকাডেমি, এডিনবরা ইউনিভার্সিটি । ব্রিটিশ মিউজিয়াম অ্যাসিস্ট্যান্ট ১৮৯২ । তুলনামূলক নৃতত্ত্ববিজ্ঞান বিভাগের সহ-সংরক্ষক, ১৮৯৩ । উগ্র পত্রালোপের পরিণামে সেই বছরেই পদত্যাগ করেন । প্রাণীবিজ্ঞান গবেষণার ক্রেস্টন পদক বিজয়ী । বিদেশী সদস্য ছিলেন—’ অনেক কিছুই ছিলেন দেখছি.....ক্ষুদে ক্ষুদে হরফে পুরো দু-ইঞ্চি ধরে তার ফিরিস্তি— ‘সোসাইটি বেল্জ, আমেরিকান অ্যাকাডেমি অফ সায়েন্সেস, লা প্লাতা, ইত্যাদি ইত্যাদি । জীবাস্থা সমিতির প্রাক্তন সভাপতি । সেকশন এইচ, ব্রিটিশ অ্যাসোসিয়েশন,—শেষ নেই, শেষ নেই !—’প্রকাশিত পুস্তক : “কালমাক করোটি সিরিজের ওপর কিছু পর্যবেক্ষণ”, “মেরুদণ্ডীদের বিবর্তন সম্বন্ধে কিছু খসড়া আলোচনা”, এ চাড়াও দেখছি অনেক নিবন্ধ লিখেছেন— অসংখ্য প্রবন্ধ, এর মধ্যে রয়েছে “ভিস্ম্যানিজম-য়ের অন্তর্নিহিত ভ্রমাত্মক ধারণা”—প্রবন্ধটা কিন্তু ভিয়েনার অনুষ্ঠিত প্রাণীবিজ্ঞান কংগ্রেসে উত্তম আলোচনা ঘটিলে ছেড়েছিল । অবসর বিনোদন : হাঁটা, আল্ফস পর্বতে আরোহণ । ঠিকানা : এন্‌মোর পার্ক, কেনসিংটন, ডব্লিউ ।’

‘এই নাও । নিজে যাও সন্দে । আজ রাতে আর কিছু দেওয়ার নেই আমার ।’

কাগজের টুকরোটা পকেটস্থ করে নিলাম তৎক্ষণাৎ ।

দেখলাম, লাল মুখ টেবিলের দিকে নামিয়ে গোলাপী টেকো মাথাটা আমার দিকে বাড়িয়ে ধরেছেন ম্যাকআর্ডল ।

বললাম—‘আর একটু বিরক্ত করব । শুভলোকের সাক্ষাৎকার নিতে কেন যাচ্ছি আমি, সেই ব্যাপারটাই কিন্তু পরিষ্কার হল না আমার কাছে । কি করেছেন উনি ?’

ফের লাল মুখটা বললে উঠল আমার পানে ।

‘দু-বছর আগে দক্ষিণ আমেরিকা গেছিলেন একক অভিযানে । ফিরে এসেছেন গত বছর । দক্ষিণ আমেরিকায় গেছিলেন ঠিকই, কিন্তু ঠিক কোথায় গেছিলেন, বলতে চান নি । আবহাভাবে অ্যাডভেচার কাহিনী বলতে

শুরু করেছিলেন, কে একজন ছিদ্র অন্বেষণ শুরু করেছিল কাহিনীর মধ্যে, সেই থেকে সৃষ্টির মত ঠোট টিপে আছেন। অভ্যাসার্ঘ্য কিছু একটা ঘটেছিল—তা না হলে বলতে হয় লোকটা মিথ্যাকথনের প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থানাধিকারী মিথ্যুক—আমার মতে শেষের সম্ভাবনাটাই বেশী। নষ্ট হয়ে যাওয়া কয়েকটা ফটোগ্রাফও আছে—লোকে বলে নাকি সবকটাই জাল। অর্থাৎ পল্লী নগর জালিয়াৎ অথচ একটুতেই তেলে বেগুনে জলে ওঠেন—মনের মত কথা না হলেই আর রক্ষে নেই। প্রমত্ততাকে পিটিয়ে তক্তা বানিয়ে বসবেন। সাংবাদিকদের সিঁড়ির ওপর থেকে ছুঁড়ে নিচে ফেলে দেবেন, নিজেকে বড় বা শক্তিশালী বলে ভাবার বাতিক যার থাকে, তাকে বলে মেগালোম্যানিয়াক। আমার মতে ভদ্রলোক একাধারে খুনী, মেগালোম্যানিয়াক, অথচ বৈজ্ঞানিক প্রতিভাসম্পন্ন। মি: ম্যালোন, এই লোককে নিয়ে খেলতে হবে তোমাকে। নাও, এবার চম্পট দাও দিকি বাছাধন—দেখাও তোমার কেরামতি। চেহারাটা তোমার মজবুত, আত্ম-রক্ষার ক্ষমতা তোমার আছে। তাছাড়াও নিরাপত্তা তো রইলই। জানোই তো ‘নিয়োগ-কর্তাদের দান্নিত্ব কানুন’ সবসময় আগলে রয়েছে তোমাকে। পত্রিকার মালিকের একটা দান্নিত্ব আছে। অতএব মার্ভিঃ।’

দেঁতো হাসিতে ভরা লাল মুখ আবার নিচু হল টেবিল পানে, আদারঙের ফেসো পরিবৃত্ত ডিম্বাকৃতি টেকো মাথা ঘুরে এল আমার দিকে। সাক্ষাৎকারের সমাপ্তি ঘোষিত হল বুঝলাম।

হেঁটে চলে এলাম বর্বর ক্লাবে। কিন্তু ভেতরে না ঢুকে অ্যাডেলফি টেরেসের রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে বইলাম অনেকক্ষণ। একদৃষ্টে চিন্তাবিষ্টি চোখে চেয়ে রইলাম বাদাম-বর্ণের তৈল মসৃণ নদীর দিকে। শোলা বাতাসে চিরকালই আমার মাথা খোলে ভাল। চিন্তা করতে পারি অনাবিল ভাবে, পরম বিজ্ঞের মত। পকেট থেকে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ইতিবৃত্ত বার করে বৈজ্ঞাতিক লগনের তালময় রেখে পড়ে নিলাম গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত। পড়বার পর আমার মনের মধ্যে যে ভাবের উদয় ঘটল, তাকে বলা যায় প্রেরণা। সাংবাদিক হিসেবে হাডে হাডে বুঝলাম, ম্যাকআর্ডল যা বলেছেন, তা বর্ণে বর্ণে সত্যি। কলহপ্রিয় বদ্‌মেজাজী প্রফেসরের সান্নিধ্যে আসবার সুযোগ কন্সটানকালেও পাব না। ভদ্রলোকের সংক্ষিপ্ত জীবনীতে দুটো পাল্টা অভিযোগ করণের উল্লেখ দেখেই বুঝলাম বৈজ্ঞানিক প্রদর্শে ভদ্রলোক অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী। উদ্গাদ বললেই চলে। কোনো ফাঁক ফোকরই নেই যার মধ্যে দিয়ে সুট করে গলে হাজির হওয়া যায় সামনে।

চেঁচা করেই দেখা যাক না।

চুকলাম বর্বর ক্লাবে—মানে, স্যাভেজ ক্লাবে। তখন সবে এগারোটা বেজেছে। বিশাল ঘরখানা প্রায় ভর্তি হয়ে এসেছে বললেই চলে—যদিও সদস্যদের কাতারে কাতারে আগমন এখনো শুরু হয় নি। অগ্নিকুণ্ডের ঠিক পাশটিতে হাতলওয়লা চেয়ারে বসে থাকতে দেখলাম দীর্ঘকায়, বিশীর্ণ, মোটা মোটা হাড়বিশিষ্ট কিন্তু মাংসবিরল এক ভদ্রলোককে। নিজের চেয়ারটা তাঁর দিকে সরিয়ে নিতেই আমার দিকে ঘুরে বসলেন তিনি। আমার বড পছন্দসই পুরুষ ইনি—‘নেচার’ পত্রিকার টার্প হেনরী। শীর্ণ, শুষ্ক, চামসিটে জীব। কিন্তু যারা ঠুকে চেনে, তারা জানে মানবিক সহৃদয়তায় টলটলে ঠর বিস্ময় আকৃতির ভেতরটা। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করে সরাসরি শুরু করলাম আমার প্রশ্ন।

‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে কি জানেন আপনি?’

‘চ্যালেঞ্জার?’ বিজ্ঞানীসুলভ অননুমোদনের ভাঙ্গমান ভুরুযুগল একত্র করলেন হেনরী। ‘দক্ষিণ আমেরিকা থেকে বেশ কিছু আঘাতে গল্প নিয়ে দেশে ফিরেছেন যিনি, প্রফেসর চ্যালেঞ্জার তাঁরই নাম।’

‘কি গল্প?’

‘আরে, সে এক অতি রাবিশ গল্প—অদ্ভুত কিছু জানোয়ার নাকি আবিষ্কার করেছেন—সেই গল্প। তারপর থেকেই নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছেন বলেই আমার বিশ্বাস। সব কথাই কিন্তু ধামাচাপা দিয়েছেন—অর্থাৎ বস্ত্রা-পচা সস্তা গল্প শুনিতে সুবিধে হবে না বুঝতে পেরেছেন। রয়টারের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর এমন হটগোল হয়েছিল ব্যাপারটা নিয়ে যে হাড়ে হাড়ে বুকেছিলেন গল্প ফেঁদে লাভ নেই কিছুই। পুরো ব্যাপারটা অতিশয় সম্মান-হানিকর—সুনামের বারোটা বাজিয়ে দিয়েছে। হু-একজন অবশ্য ঠর গালগল্পে গুরুত্ব দিতে গিয়েছিল, উনি কিন্তু তাদেরও মুখবন্ধ করে দিয়েছিলেন।’

‘কি ভাবে?’

‘ঠর অকথা রুঢ় আর অসম্ভব অসভ্য ব্যবহার দিয়ে। যেমন প্রাণীবিজ্ঞান সংস্থার ওয়াডলী বেচার। বুড়ো মানুষটা চিঠি লিখেছিলেন চ্যালেঞ্জারকে এইভাবে : ‘প্রাণীবিজ্ঞান সংস্থার সভাপতি অভিনন্দন জ্ঞাপন করছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে এবং ব্যক্তিগতভাবে তিনি কৃতার্থ হবেন যদি পরবর্তী অধি-বেশনে প্রফেসর চ্যালেঞ্জার উপস্থিত থেকে সদস্যদের ধন্য করেন।’ জবাব যা এসেছিল, তা ছাপার অযোগ্য।’

‘বলেন কি ?’

‘জীবাবতার পরিমার্জিত সংস্করণ দাঁড়ান এইরকম : ‘প্রাণীবিজ্ঞান সংস্কার সভাপতিকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার এবং ব্যক্তিগত-ভাবে তিনি কৃতার্থ হবেন যদি সভাপতি মহাশয় জাহান্নমে যান।’

‘হে ভগবান !’

‘বুদ্ধ ওয়াডলী ঠিক এই কথাই বলেছিলেন। অধিবেশনে তাঁর সেই আর্থনাদ এখনো কানে ভাসছে আমার : ‘বৈজ্ঞানিক মত বিনিময়ের পঞ্চাশ বছরের অভিজ্ঞতায়—’ এই পর্যন্ত বলেই তেড়ে পড়েছিলেন বুড়ো।’

‘চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে আর কোনো খবর আছে ?’

‘জানেন তো, আমি জীবাণু বিজ্ঞানী। ন’শ-বাস অণুবীক্ষণে আমার নিবাস। খালি চোখে যা দেখি, সব সময়ে তার গুরুত্ব দিই না। জ্ঞানের সীমান্ত প্রদেশের মানুষ আমি। আমার পড়ার ঘরের বাইরে বিরাট দানবাকার স্থূল প্রাণীদের জগতে আমি নিভান্তই অচল। কেলেংকারী সম্পর্কিত আলোচনায় আমি নিস্পৃহ থাকতেই ভালবাসি। তা সত্ত্বেও বৈজ্ঞানিক মত বিনিময়ের ক্ষেত্রে প্রফেসর চ্যালেঞ্জার সম্পর্কে কিছু কথা আমার কানে এসেছে—এসেছে এই কারণেই যে উনি এমনই এক ব্যাক্ত ষাঁকে উপেক্ষা করা কারোর পক্ষেই সম্ভব নয়। অতিশয় ধূর্ত উনি, শক্তিতে ঠাসা একটা ব্যাটারী বললেও চলে—প্রাণশক্তিতে ফেটে পড়ছেন যেন অক্টোব্রের। তা সত্ত্বেও উনি ঝগড়াটে, বাজে রকমের সখ নিয়ে উন্মাদ এবং সেই সখের ব্যাপারেও অসং। দক্ষিণ আমেরিকার ব্যাপারে কয়েকটা ফটোগ্রাফ জাল করার মত অন্যায় ধুষ্টতাও তাঁর মধ্যে দেখা গেছে।’

‘বাজে রকমের সখ নিয়ে উন্মাদ বললেন। সখটা কি ধরনের ?’

‘হাজার সখ গজগজ করছে তাঁর বিরাট মাথায়। সর্বশেষ সখটি—ভিসু-ম্যান*এবং ক্রেমবিবর্তন সম্পর্কিত। এই নিয়ে ভয়ানক ঝগড়াবাঁটি হৈ-হট্ট-গোল হয়েছে ভিয়েনায়।’

‘বিষয়টা বুঝিয়ে দেবেন ?’

‘এই মুহূর্তে নয়। অধিবেশনে যা ঘটেছে, তার একটা অনুবাদ আছে—আমাদের অফিসের ফাইলেই পাবেন। আসুন না একদিন।’

‘সানন্দে। ভদ্রলোকের ইন্টারভিউ নিতে যাচ্ছি বলেই কিছু খবর আমার দরকার। এখুনি চলুন যাওয়া যাক আপনার সঙ্গে।’

* অগাস্ট ভিসুমান (১৮৩৪-১৯১৪)। জার্মান জীববিজ্ঞানী। জার্মানাজন্য পরি-বর্তিত হয়ে প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য প্রাপ্টে হয়—এই তত্ত্বের প্রবক্তা।—অনুবাদক

আধঘণ্টা পরে দৈনিক পত্রিকার অফিসে বসলাম একটা সুবহু গ্রন্থ-খণ্ডের সামনে। ‘ভিসমান বনাম ডারউইন’*প্রবন্ধটা অল অল করছে চোখের সামনে। নিচের সংক্ষিপ্ত শিরোনামটা এই : ‘ভিয়েনায় তুমুল প্রতিবাদ। প্রাণচঞ্চল অধিবেশন।’ বিজ্ঞান শিক্ষার বরাবর অবহেলা দেখানোর ফলে বাদানুবাদের সবটুকু মগজস্থ করতে পারলাম না। শুধু বুঝলাম, ইংরেজ অধ্যাপক বহাশয় বিষয়টাকে মারমুখো কারাদায় পরিচালনা করেছেন। মহাদেশীয় সতীর্থদের নিরতিসীম বিরক্ত করেছেন। প্রথম দর্শনেই প্রথম বন্ধ-নীর মধ্যে লেখা যে তিনটে শব্দ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল, তা এই : ‘প্রতি-বাদ’, ‘হৈ-হল্লা’, ‘সভাপতি মশায়ের কাছে সম্মিলিত আবেদন’। বাদবাকী যা দেখলাম, তা চৈনিক ভাষায় লিখলে আমি যতটা অনুধাবন করতে পার-তাম, তার বেশী নয়। আমার ব্রেনের ক্ষমতার দৌড় অত নেই।

অসহায় ভাবে বলেছিলাম—‘ইংরেজিতে তর্জমা করে দিলে বুঝতে পার-তাম।’

‘তর্জমাই তো দেখছেন।’

‘তাহলে মূল বিবরণটা নিজে কপাল ঠুকে দেখা যাক।’

‘সাধারণ মানুষের পক্ষে সেটা খুবই গভীর ব্যাপার।’

‘একটা মাত্র সোজা সরল বাক্য যদি পেতাম যার মধ্যে মানবিক ধ্যান ধারণার প্রকাশ ঘটেছে, তাহলেও আমার কাজটা সোজা হলে যেত। এই যে, পেয়েছি একটা। এতেই হবে। অস্পষ্টভাবে হলেও আন্দাজে বুঝতে পারছি অর্থটা। কপি করে নেওয়া যাক। তরুণের প্রফেসরের সঙ্গে যোগসূত্র রচিত হবে এই একটা বাক্যের সেতু বেয়েই।’

‘আর কিছু করতে পারি কিনা বলুন।’

‘পারেন বৈ কি। একখানা চিঠি লিখে ফেলুন ওঁকে। বয়ান রচনা করছি আমি, ঠিকানা দিচ্ছি আপনার—তাতেই রচিত হবে যোগ্য পরি-বেশ।’

‘তাহলে তো ভুল্ললোক এখানে এসেই টেবিল চেয়ার ভাঙতে থাকবেন।’

‘আর না, চিঠি দেখলেই বুঝবেন বাগবিতণ্ডার লেশমাত্র থাকবে না তার মধ্যে। কথা দিচ্ছি।’

‘তাহলে বসে পড়ুন আমার ঐ টেবিল আর চেয়ারে। কাগজও পাবেন ওখানে। চিঠি ছাড়বার আগে কিন্তু আমি সেলস করব।’

*চার্লস রবার্ট ডারউইন (১৮০৯-৮২)। ক্রমবিবর্তন তত্ত্বের প্রবক্তা—অনুবাদক

সময় কিছুটা গেল বটে, তবে চিঠিখানা হল খাসা—নিজেই নিজের প্রশংসা করছি। বুক ফুলিয়ে সমালোচক জীবানু-বিজ্ঞানীকে পড়ে শোনানাম আমার কথাশিল্প!

‘প্রিয় প্রফেসর চ্যালেঞ্জার,

প্রকৃতি-বিজ্ঞানের অতি নগণ্য ছাত্র আমি। ডারউইন আর ভিসম্যানের মধ্যে পার্থক্য সম্বন্ধে আপনার দূরকল্পনা বরাবর বিপুল আগ্রহ সঞ্চার করেছে আমার মধ্যে। সম্প্রতি ভিয়েনায় আপনি যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন, যা একমাত্র বিজ্ঞানী-শিরোমণিদের ভাষণেই পরিলক্ষিত হয়, সেই বক্তৃতাটি সম্প্রতি নতুন করে পড়ে স্মৃতি ঝালাই করে নেওয়ার সুযোগ আমার হয়েছিল।’

‘ভাষা মিথ্যাক তো আপনি!’ স্বগতোক্তি করলেন টার্প হেনরী।

আমি পড়ে চললাম—‘ভাষণটা যেমন প্রাঞ্জল, তেমনই প্রশংসনীয়। এ প্রসঙ্গে এই বিবৃতির পর আর কোনো বিবৃতি কারও পক্ষে দেওয়া সম্ভব বলে মনে হয় না আমার। ভাষণটার মধ্যে একটা বাক্য উদ্ধৃত করছি এখানে : ‘প্রতিটি পৃথক ইড* যে এক একটি ক্ষুদ্র জগৎ, যে জগতের মধ্যে বিধৃত রয়েছে ঐতিহাসিক স্থাপত্য—যে স্থাপত্য ধীরগতিতে পুরুষানুক্রমে সম্প্রসারিত হয়ে চলেছে—অসহ্য এবং সম্পূর্ণভাবে যুক্তি-তথ্যানির্ভরহীন এই মতবাদের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ জানাচ্ছি।’ এর পরে যে গবেষণা হয়েছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে আপনার এই বিবৃতির উন্নতি সাধনের কোনো অভিপ্রায় কি আপনার আছে? বিষয়টির ওপর অতিরিক্ত জোর দেওয়া হয়েছে বলে মনে হয় না আপনার? প্রসঙ্গটি আমাকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে বলেই আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী আমি। আমার নিজস্ব কিছু প্রস্তাব সেই সুযোগে আপনার সামনে নিবেদন করতে চাই এবং সরাসরি বিশদ আলোচনা করতে চাই। আপনার অনুমত্যানুসারে আগামী পরশু (বুধবার) সকাল এগারোটায় আপনার সমীপে উপস্থিত হওয়ার বাসনা ব্যক্ত করছি।

আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সম্মান জানবেন।

ভবদীয়

এডওয়ার্ড ডি ম্যালোন।’

*ইড্—ভিসম্যান ও ভু অনুসারে ইড্ হ’ল একটি ক্রোমোসোমের মধ্যে-কার এমনই একটা মৌল যা বহন করে নিজে চলেছে যাবতীয় বংশগত চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য।—অনুবাদক

বললাম বিজয়লাসে—‘কি রকম লাগল বলুন ।’

‘মন্দ নয় ! আপনার বিবেক যদি এতে সাহায্য দেয়—’

‘বিবেকের অনুশাসন কক্ষিনকালেও অমাত্র্য করি না আমি ।’

‘কিন্তু কি করতে চান বলুন তো ?’

‘ভদ্রলোকের বাড়ীতে ঢুকতে চাই। একবার যদি ওঁর ঘরে ঢোকার সুযোগ পাই, তাহলে কীক ফোকরের সন্ধান পেয়ে যাবই। এমন কি প্রাণ-খোলা স্বীকৃতি পেশ করে ওঁর হৃদয় জয় করতে পারি। জীবনটাকে একটা খেলা বলে যাঁরা মনে করেন, উনি যদি সেই শ্রেণীর মানুষ হন ৷ এমন কাতুকুতু বোধ করবেন যে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়তেও পারেন ।’

‘কাতুকুতু ? তার চাইতেও বেশী কিছুই জগৎ প্রস্তুত থাকুন। দ্বাদশ অথবা ত্রয়োদশ শতাব্দীর গ্রন্থিযুক্ত লোহার বর্ম যদি জোগাড় করতে পারেন গায়ে চাপিয়ে যান। নিদেন পক্ষে আমেরিকান ফুটবল পোশাক জোগাড় করে ফেলুন—গায়ের হাড়গুলো তো বাঁচবে। ঠিক আছে, বিদায় অভিনন্দন রইল। নিতান্তই যদি এ চিঠির জবাব উনি দেন তো সে জবাব এখানে এসে পৌছবে বৃদ্ধবার সকালে। তন্নানক দাঙ্গাবাজ, বিপজ্জনক এবং ঝগড়াটে চরিত্র এই ভদ্রলোকের—হুঁশিয়ার করে দিচ্ছি শেষবারের মত। ওঁর সংস্পর্শে যারা এসেছে, তাদের প্রত্যেকেই মনেপ্রাণে ঘৃণা করে ভদ্রলোককে। এ চিঠির জবাব উনি না দিলেই জানবেন আপনার মজল ।’

৩ ॥ একেবারে অসম্ভব ব্যক্তি এই প্রফেসর চ্যালেঞ্জার

বহুবাক্যবের আশংকা অথবা আশা—কোনোটাই বাস্তব রূপ নিল না। বৃদ্ধবার সকালে গিয়ে দেখলাম চিঠি এসেছে আমার নামে। খামের ওপর ওয়েস্ট কেনসিঙটনের ডাকঘরের ছাপ। নাম ঠিকানা লেখা হয়েছে যে হস্তাকরে তার সঙ্গে তুলনা চলে কেবল কাঁটা তারের বেড়ার। চিঠির বয়ান এই :

‘এনমোর পার্ক, ডব্লিউ।

‘মহাশয়,—আপনার পত্র পেলাম। আমার মতবাদকে সমর্থন জানিয়েছেন। আপনার অথবা হুনিয়ার অন্য কাকুর সমর্থনের অপেক্ষার থাকে না আমার মতবাদ। আপনি ‘দূরকল্পনা’ শব্দটা ব্যবহারের মধ্যে যথেষ্ট চুঃসাহসিকতা দেখিয়েছেন। ডারউইনতত্ত্বের ওপর আমার প্রদত্ত বিবৃতি প্রসঙ্গে শব্দটার অবতারণা করার ধৃষ্টতা আপনার হয়েছে। এই ধরনের শব্দ ব্যবহার অত্যন্ত আপত্তিকর—কথাটা খেয়াল রাখবেন। চিঠির বয়ান পড়ে স্পষ্ট বুঝেছি, মহাপাপটি বিদেহবশে করেন নি, অজ্ঞতাই এর প্রকৃত

কারণ। তাই আমল দিলাম না এবিধ স্পর্ধিত উক্তিকে। শব্দ প্রয়োগেও কুশলী নন আপনি। আমার বক্তৃতা থেকে একটা বিচ্ছিন্ন অংশ উদ্ধৃত করেছেন। অংশটার অর্থ ধরতে পারেন নি, এই রকমই মনে হল। আমার ধারণা ছিল এই অংশটার অর্থ একমাত্র মনুষ্যের যৌশক্তির কাছেই অস্পষ্ট হওয়া উচিত। তা সত্ত্বেও বিষয়টি প্রাঞ্জল করা যদি নিতান্তই প্রয়োজন হয়, নির্দিষ্ট দিনে এবং সময়ে আপনার সঙ্গে নিশ্চয় সাক্ষাৎ করব। যদিও জেনে রাখুন, সাক্ষাৎ এবং সাক্ষাৎকারী দুটিই আমার কাছে অতীব অপ্রীতিকর। আপনি বলেছেন, মতবাদের উন্নতিসাধন সম্ভব হলেও হতে পারে। এই প্রশ্নে জেনে রাখুন, একবার যে সুচিন্তিত নিশ্চিহ্ন মতবাদ আমি ব্যক্ত করি, তার রদবদল করা আমার অভ্যাসবহির্ভূত। অনুগ্রহ করে আমার এই চিঠির লেফাপাটি গৃহভূতা অষ্টিনকে দেখাবেন। ‘সাংবাদিক’ নামধারী উটকো উপাত্ত আর বদমাসদের অনধিকার প্রবেশ রোধ করার জগ্গে অনেকরকম সতর্কতামূলক ব্যবস্থা আমি করেছি—খামটা তাই দেখাবেন বাড়ীতে ঢোকার আগে।

আপনার বিশ্বস্ত

জর্জ এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার*

টার্প হেনরী সাত সকালেই হাজির হয়েছিলেন আমার দুঃসাহসের পরিণাম জানবার আগ্রহ নিয়ে। চিঠিখানা পড়ে শোনালাম তাঁকে। একটাই মন্তব্য করলেন তিনি—‘আনিকার* চাইতে শুনেছি আরো ভাল ওষুধ একটা আছে। নামটা কিউটিকুরা বা ঐ রকম কিছু।’ কিছু ব্যক্তির কৌতুকবোধ বাস্তবিকই অসাধারণ রকমের হয়।

সাড়ে দশটা নাগাদ চিঠি পেয়ে একটা ট্যাক্সির দৌলতে অ্যাপলেক্টমেন্টের সময়েই পৌঁছে গেলাম এনমোর পার্কে। গাড়ীবারান্দাওলা বিরাট বাড়ী—মনে দাগ রাখার মত। জানলায় ঝুলছে ভারী পর্দা। দেখেই বোঝা যায়, ভরস্কর প্রকৃতি প্রফেসর চ্যালেঞ্জার খনখান পুরুষ। দরজা খুলে ধরল অদ্ভুত শ্রামবর্ণ বিস্কৃত আকৃতির একটি লোক। বরস আন্দাজ করা কঠিন। পরনে গাঢ় রঙের পাইলট জ্যাকেট আর চামড়ার হাঁটু পর্যন্ত বুট। পরে জেনেছিলাম লোকটা এ বাড়ীর গাড়ী চালান। মাঝে মধ্যেই খাস চাকররা চাকরী ছেড়ে চম্পট দেয় বলে তাদের কাজও করতে হয়। হাঙ্কা রঙের

*আনিকা—আঘাত লাগলে বা খেঁতলে গেলে, কালশিরা পড়লে বা আঘাত জনিত রক্তস্রাব হলে হোমিওপ্যাথিক ওষুধ।—অনুবাদক

সন্ধানী চোখে আমার আগাপাশতলা দেখে নিল সে।

বললে—‘আসবার কথা আছে তো?’

‘আপনেক্টমেন্ট আছে।’

‘চিঠিটা এনেছেন?’

খামটা বাড়িয়ে দিলাম।

‘ঠিক আছে।’ লোকটা দেখলাম খুব কম কথার মানুষ। অলিন্দ বরাবর যাচ্ছি তার পেছন পেছন, এমন সময়ে আচমকা পথরোধ করে দাঁড়ালেন ক্ষুদ্রাকার এক মহিলা—বেরিয়ে এলেন বোধহয় খাবার ঘরের দরজা দিয়ে। বললেন, প্রাণবন্ত, কফচক্ষু রমণী—ফরাসী বলেই বেশী মনে হয়—ধরন ধারন ইংরেজ মেয়েদের মত নয়।

বললেন—‘এক মিনিট। অস্টিন, একটু দাঁড়িয়ে যাও। আপনি মশায় এদিকে একটু আসবেন? আমার ঘামীর সঙ্গে এর আগে কখনো দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে?’

‘না, ম্যাডাম। নুয়োগ হয়নি।’

‘তাহলে অগ্রিম ক্ষমা প্রার্থনা করে রাখছি। উনি কিন্তু অসম্ভব মানুষ—ষোল আনা অসম্ভব এবং বিপজ্জনক। আগে থেকেই সাবধান করে দিচ্ছি যাতে সংঘাত সামলে নিতে পারেন।’

‘ম্যাডাম, আপনার বিচারবুদ্ধি আমার অন্তর স্পর্শ করেছে।’

‘যেই দেখবেন উনি মারমুখো হওয়ার লক্ষণ দেখাচ্ছেন, ঝটপট বেরিয়ে আসবেন ঘর থেকে। তর্ক করতে যাবেন না মুখের ওপর—একটা সেকেন্ডও আর দেবী করবেন না। এই ভুল করতে গিয়েই বেশ কয়েকজন জখম হয়েছে এর আগে। পরে যে কেলেংকারীটা দেশময় ছড়িয়ে পড়ে, তার খাফা আমাকে এবং আমাদের সবাইয়ের ওপর দিয়ে যান। দক্ষিণ আমেরিকার প্রদত্ত নিয়মে নিশ্চয় কথা বলতে যাচ্ছেন না?’

ভদ্রমহিলার সামনে মিথ্যা কথাটা বলতে পারলাম না।

‘কৌ সর্বনাশ! প্রদত্তটা কিন্তু সাংঘাতিক বিপজ্জনক। ওঁর একটা কথাও আপনি বিশ্বাস করে উঠতে পারবেন না। কিন্তু ওঁকে তা বলতে যাবেন না—তাহলেই প্রচণ্ড উগ্র হয়ে উঠবেন। এমন ভান করবেন যেন প্রতিটা কথাই বিশ্বাসযোগ্য—তাহলেই পার পেন্নে যাবেন। খেয়াল রাখবেন, উনি নিজে কিন্তু বিশ্বাস করেন। ওঁর মত সংপূর্ণ পৃথিবীতে কখনো জন্মাননি—এই একটা ব্যাপারে নিশ্চিত থাকতে পারেন। বেশীক্ষণ থাকতে যাবেন না—ওঁর সন্দেহ হতে পারে। যদি দেখেন বিপজ্জনক হয়ে উঠছেন

—সত্যিই বিপজ্জনক—যদি বাজিলে আটকে রাখবেন যতক্ষণ না আমি এসে পৌঁছোই। ঔর জব্বারতম মেজাজকেও সামাল দেওয়ার ক্ষমতা সাধারণতঃ আমি রাখি।’

এই বলে অল্পভাবী অস্তিনের হাতে আমাকে সমর্পণ করলেন ভদ্রমহিলা। ব্রোঞ্জ স্ট্যাচুর মত এতক্ষণ একধারে চুপটি করে দাঁড়িয়েছিল সে। আমাকে নিয়ে গেল অগ্নিনের শেষ প্রান্তে। দরজার টোকা দিতেই ভেতরে যশু-গর্জন শুনলাম এবং মুখোমুখি গিয়ে দাঁড়লাম প্রফেসরের সামনে।

একটা মন্ত টেবিলের ওপাশে ঘুরন্ত চেয়ারে বসেছিলেন উনি। বই, ম্যাপ আর নকশা ছড়ানো রয়েছে টেবিলে। আমি ঘরে ঢুকতেই বঁা করে চেয়ারখানা ঘুরিয়ে নিয়ে মুখোমুখি হলেন। আকৃতিটা দেখামাত্র দম আটকে এল। অদ্ভুত কিছু একটা দেখব প্রত্যাশা নিয়ে এসেছিলাম। কিন্তু এরকম প্রভুত্ববাজক বিরাট ব্যক্তিত্বের জন্যে প্রস্তুত ছিলাম না। ঔর দেহের আয়তনটাই যে কোনো মানুষের শ্বাসরোধ ঘটানোর পক্ষে যথেষ্ট। শুধু ঐ আয়তনটাই মনের মধ্যে গভীর দাগ কেটে যায়। কর্তৃত্ব বিচ্ছুরিত হচ্ছে সারা শরীর ঘিরে। মাথাটি প্রকাণ্ড। কোনো নরদেহে এতবড় মাথা কখনো দেখিনি। ঔর মাথার টুপি যদি আমার মাথায় চাপানো যেত তাহলে তা আমার মাথা মুখ ঢেকে কাঁধে এসে ঠেকত। মুখ আর দাড়ির সঙ্গে থাসোরিয় ঝাঁড়ের কোথায় খেন একটা মিল আছে। মুখটা লোহিত। দাড়িটা কালো। প্রায় নীলবর্ণ কোদাল-আকৃতি। লুটোচ্ছে বৃকের ওপর। চুলটা অদ্ভুত। বিরাট কপালের ওপর দীর্ঘ বক্র আঁটির মত লেপটে লাগানো। বিশাল কালো ভুরুগুচ্ছর তলায় চোখ জোড়া নীলচে-ধূসর। অতিশয় পরিষ্কার। অতিশয় সজ্জানী। অতিশয় কর্তৃত্ববাজক। বিশাল কাঁধ ছড়িয়ে আছে দু-পাশে। বৃকটা পিপের মত। টেবিলের ওপর দিকে দেহের এই কটি অংশ ছাড়াও দেখা যাচ্ছে তাঁর দুটি প্রকাণ্ড হাত—কালো লম্বা চুলে ঢাকা। এহেন আকৃতি এবং মেঘগজর্নের মত গুরু গুরু যশু-গজরানি-সম কর্তৃত্ব দিয়ে কুখ্যাত প্রফেসর চ্যালেঞ্জার প্রথম দর্শনেই বিমূঢ় করে তুললেন আমাকে।

বললেন অত্যন্ত উদ্ভূত কটমটে চাহনি মেলে ধরে—‘বলুন ?’

প্রবঞ্চনাটা প্রলম্বিত করা দরকার—নইলে সাক্ষাৎকারের সমাপ্তি ঘটবে তো এখনি।

বিনীতভাবে খামটা বাড়িয়ে ধরে বললাম—‘সাক্ষাৎকার বজুর করার জন্যে আমি কৃতার্থ।’

চিঠিখানা নিয়ে নিজের সামনে টেবিলে রাখলেন প্রফেসর।

‘নেহাংই কাঁচা বলস দেখছি। সোজা ইংরেজিও বুঝতে পারেন না? আপনার স্বয়ং আমার মোটামুটি সিদ্ধান্ত মেনে নিরেছেন আশা করি?’

‘পুরোপুরি!’ বললাম জোর দিয়ে।

‘আরে গেল যা! ফলে আমি কিন্তু আরো জোরালো অবস্থায় পৌঁছে গেলাম, নয় কী? আপনার বলস আর আকৃতি দুটোই দ্বিগুণ করে তুলছে আপনার সমর্থনকে। ভিয়েনার সেই স্ত্রাবের পালের চাইতে অন্ততঃ আপনি অনেক ভালো। অবশ্য ব্রিটিশ স্ত্রাবের দলছাড়া পচেফার চাইতে ওদের দলবদ্ধ ঘোঁংঘোঁতানি বেশী আপত্তিকর নয়।’ বলে, ব্রিটিশ স্ত্রাবের বর্তমান প্রতিনিধিটির দিকে অলস চোখে উনি চেয়ে রইলেন।

‘ওদের আচরণ সত্যিই অত্যন্ত জঘন্য হয়েছে,’ বললাম আমি।

‘আমি নিজেই লডি, আপনার সহানুভূতির কোনো প্রয়োজন নেই। একলা থাকতে দিন আমাকে—দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দিন—লড়াই কাকে বলে দেখিয়ে দেব। জি-ই-সি তখনই জানবেন সবচেয়ে সুখী। যাকগে মশায়, সাক্ষাৎকারটা এবার শেষ করে আনা যাক। ব্যাপারটা অপ্রীতিকর হয়ে দাঁড়াতে পারে আপনার কাছে—আমার কাছে হবে অসীম বিরক্তিকর। আমার গবেষণামূলক নিবন্ধ সম্পর্কে আপনার কিছু মন্তব্য আছে?’

পদ্ধতিটা পাশবিক—ঘাড় ধরে মূল বিষয়ে টেনে আনার জোরালো কায়দা। এড়িয়ে যাওয়া মুশ্কিল। তা সত্ত্বেও খেলতে হবে আমাকে—ভালো সুযোগের প্রতীক্ষায় কালক্ষেপ করতেই হবে। দূর থেকে কাজটাকে জলের মত সোজা মনে হয়েছিল। কিন্তু সেই মুহূর্তে আমার আইরিশ বুদ্ধিগুচ্ছ গুলিয়ে গেল। বডই অসহায় বোধ করলাম। ঠিক দরকারের সময়টিতেই মাথার মধ্যে ঘোঁট পাকিয়ে গেল। ধারালো, ইম্পাতকঠিন দুটি চক্ষু আমার ওপর নিবন্ধ রেখে উনি গুরু গুরু গর্জন ছেড়ে বললেন—‘বলুন! বলুন!’

নির্বোধ-দুর্বল হাসি হেসে বললাম—‘নেহাংই ছাত্র আমি। সন্ধানী মনটা আছে—তার বেশী কিছু নেই। তবে আমার মনে হয়েছে, এ ব্যাপারে ভিস্‌ম্যানের ওপর আপনি একটু বেশী রকমের কঠোর হয়ে পড়েছেন। ওঁর তত্ত্ব যে সমস্ত প্রকাশ পায়, তার পর অনেক সাক্ষ্য প্রমাণ পাওয়া গেছে। এই সবের ভিত্তিতে কি মনে হয় না ওঁর পজিশন অনেক সুদৃঢ় হয়ে উঠেছে?’

‘কি সাক্ষ্যপ্রমাণ?’ গা-হনহনে প্রশান্ত কণ্ঠস্বর শুনে রক্ত হিম হয়ে গেল আমার।

‘সঠিক সাক্ষ্যপ্রমাণের ভেতন কোনো খবর অবশ্য আমি রাখি না। আধুনিক চিন্তাধারা আর সাধারণ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি কোণ থেকে যদি বিচার করেন—’

পরম আগ্রহে ঝুঁকে বসলেন প্রফেসর।

আঙুলের কর গুণতে গুণতে বললেন—‘করোটি নির্দেশক যে একটা অপরিবর্তনীয় কারণ, তা নিশ্চয় জানেন?’

‘ঘভাবতঃই,’ বললাম আমি।

‘টেলিগনি* এখনও বিচার্য বিষয়, তা মানেন?’

‘নিঃসন্দেহে।’

‘বিশ্বাস করেন কুমারী ডিগ্র থেকে একেবারেই আলাদা হয় জার্ম-প্লাজ্‌ম?’

‘তা আর বলতে!’ নিজের স্পর্ধায় নিজেই উদ্বলিত হয়ে উঠলাম।

‘কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত হল?’ ধীর শান্ত প্ররোচক কণ্ঠে শুধোলেন প্রফেসর।

‘তাই তো! কি প্রমাণিত হল তাতে?’ বিড়বিড় করে বললাম কোন মতে।

‘আমি বলব?’ মুহূর্তে বললেন প্রফেসর—ঠিক যেন ঘুঘুর ডাক।

‘বলুন না!’

আচম্বিতে প্রচণ্ড উন্মত্ততায় সগর্জনে বিস্ফোরিত হলেন প্রফেসর—‘প্রমাণিত হল যে আপনি লগুনের একটা কদর্য জব্বা ভণ্ড—কৃমিকীটের মত কদাকার কুৎসিত সাংবাদিক—বিজ্ঞান তো দূরের কথা সভ্যতাও নেই আপনার মগজের উপাদানের মধ্যে!’

দুই চোখে উন্মত্ত রোষানলের মশাল আলিয়ে তড়াক করে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠেছিলেন প্রফেসর। প্রচণ্ড উৎকর্ষায় ভরানক সেই মুহূর্তটিতেও পরম বিষ্ময়ে আমি আবিষ্কার করলাম, উচ্চতায় ভদ্রলোক নেহাৎই বাটো। মাথা পৌঁছোয় বড় ভোর আমার কাঁধ পর্যন্ত। বামন হারকিউলিস। নিদারুণ প্রাণশক্তি ছড়িয়ে পড়েছে দেহের বিস্তারে, গভীরতায় এবং মগজে।

ঝুঁকে দাঁড়িয়ে টেবিলে দশ আঙুল রেখে মুখটা সামনে বাড়িয়ে ধরে বললেন যণ্ড গর্জনে—‘আবোল তাবোল বকছিলাম এতক্ষণ! বুঝলেন, মশায়? বৈজ্ঞানিক জগাধিচুড়ি শোনাচ্ছিলাম! ঐ তো ওয়ালনাট

*টেলিগনি—সহচরের কাল্পনিক প্রভাব সহচরীর সন্তানসন্ততিতে
সঞ্চারিত হওয়ার পর তার ওপর পরবর্তী সহচর বা সহচরীর প্রভাব সঞ্চার।
—অনুবাদক

বাদামের মত ত্রেন—ঐ ত্রেন নিয়ে ভেবেছেন কি খড়িবাড়ির খেলার আমাকে হারাবেন? নিজেকে সর্বশক্তিমান মনে করেন তাই না? নরকের কীট কোথাকার। নচ্ছার নকলনবাশ! ভাবেন বুঝি আপনাদের মুখের তারিফ শুনলেই মানুষ মাত্রই নেচে উঠবে, নিশ্চয় করলেই ভেঙে গুঁড়িয়ে যাবে? দেশভুক্ত লোক আপনাদের সেলাম ঠুকবে, দুটো প্রশংসাবাক্য ছাপার অক্ষরে দেখার জন্যে পায়ের তৈল মর্দন করবে? মজ্জিত একজনকে আকাশে তুলবেন, আরেকজনকে গর্তে ফেলবেন? গুল্লের পোকা, আমি আপনাদের চিনি। এসেছেন কিন্তু ঘাঁটির বাইরে। একটা সময় ছিল যখন কান কেটে দেওয়া হয়েছিল আপনাদের। মাত্রাজ্ঞান পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছেন। অহংকারে ফুলে গ্যাস বেলুন হয়ে গেছেন, তাই না? যে নর্দমায় আপনাদের থাকার দরকার, আমিই পাঠাবো আপনাকে সেখানে! হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি জি-ই-সি বলছি—যাকে ঢেঁকা মারবার ক্ষমতা এখনো আপনাদের কারো হয়নি। এই দুনিয়ায় একটা লোক এখনো আছে জানবেন যে আপনাদের মনিব, আপনাদের মাস্টার, আপনাদের ভাগ্যবিধাতা—আজও—এখনো পর্যন্ত। হুঁশিয়ার করে দিয়েছিল সে আপনাকে, তা তা সত্ত্বেও এসেছেন বিরাট বুঁকি নিয়ে। অপরাধ করেছেন, মাই গুড মি: ম্যালোন, দণ্ডের জন্য প্রস্তুত হোন! বড় বিপজ্জনক খেলার নেমেছিলেন—সে খেলার গো-হারান হেরেছেন।

পিছু হটেতে হটেতে দরজা খুলে ধরে বললাম—‘দেখুন স্যার, যত খুশী গালাগালি দিন, কিন্তু সব কিছুর একটা সীমা আছে, আমার গায়ে হাত দিতে আসবেন না।’

‘তাই নাকি? গায়ে হাত দোব না?’ অদ্ভুত ভঙ্গিমায় মস্তুর চরণে অগ্রসর হতে হতে অকস্মাৎ দাঁড়িয়ে গিয়ে পরনের বালকোচিত খাটো জ্যাকেটের দু-পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিলেন প্রফেসর—‘এ বাড়ী থেকে বেশ কয়েকজনকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি। আপনি হবেন চতুর্থ অথবা পঞ্চম। মাথাপিছু খরচ হয় অবশ্য তিন পাউণ্ড পনেরো শিলিং—গড়পরতা হিসেব। দামটা বেশী হলেও কাজটা একান্তই দরকার। শশায়, আপনার সতীর্থরা যে জাহান্নমে গেছে, এবার তো আপনাকে যেতে হবে সেখানে। যেতেই হবে, আমার ইচ্ছে যখন হয়েছে, তখন আর কোনো উপায় নেই।’ বলতে বলতে আবার অস্বস্তিকর পাদচারণা শুরু করলেন ভক্তলোক—মার্জারের মত পা টিপে টিপে এগিয়ে এলেন নিঃশব্দ চরণে। নাচের মাস্টার যেভাবে জুতোর ডগা সামনে বাড়িয়ে হাঁটে, অনেকটা সেইভাবে।

আমি পাই পাই করে হলঘরের দরজা অভিমুখে পলায়ন করতে পারতাম—কিন্তু তাতে আমার মাথা কাটা যেত। তা ছাড়া, যিকিঞ্চি রোযানল জলতে শুরু করেছিল আমার নিজের মধ্যে—এ অবস্থায় যা একান্তই স্বাভাবিক। একটু আগেই অসহায় বোধ করেছিলাম ভুলভাল কথা বলে ফেলার, কিন্তু লোকটার চণ্ডমূর্তি ঠিক অবস্থায় এনে ফেলল আমাকে।

‘গায়ে হাত দিলেই কিন্তু ঝামেলায় পড়বেন। বরদাস্ত করব না বলে রাখছি।’

‘আরে সর্বনাশ!’ কালো গৌফজোড়া নেচে উঠল কথার বাঁকুনিতে—অবজ্ঞার দৈতো হাসির সাদা বলক দেখা গেল কালো গৌফের নিচে—‘বরদাস্ত করবেন না, বলেন কী!’

গলার শির তুলে বললাম—প্রফেসর, বোকামি করবেন না, সাবধান করে দিচ্ছি! সুবিধে করে টঠতে পারবেন না কিন্তু। ওজনে আমি পনেরো স্টোন*, পেরেকের মত নিরেট, প্রতি শনিবার লগুন আইরিশে সেক্টার থ্রু-কোন্সার্টার খেলি। আপনার চোখ রান্ধানিতে—’

ধেম্বে এলেন উনি ঠিক এই সময়ে। কপাল ভাল দরজার পাল্লাটা খুলে ধরেছিলাম, নইলে হুজনেই দাক্তা ভেঙে বেরিয়ে যেতাম। খাঁজকাটা চাকা যেমন গভিমে যায়, হুজনে পাশ বরাবর যুগল ডিগবাজি খেয়ে ছিটকে গেলাম সেইভাবে। গড়াতে গড়াতে পড়লাম একটা চেন্নারের ওপর এবং চেন্নার সমেত যুগলমূর্তির ঘূর্ণমান চক্রে ঠিকবে গেল সটান রাস্তার দিকে। আমার মুখের মধ্যে প্রফেসরের দাড়ি, চারবাহু জড়িয়ে-মড়িয়ে থাকার ফলে দেহহুটি একত্র সংলগ্ন এবং সেং জঘন্ডা চেন্নারটার চারখানা ঠ্যাং বেরিয়ে রয়েছে চারদিকে। সতর্ক-চক্ষু অস্তিন হলঘরের দরজা খুলে রেখেছিল হু-হাট করে। সামনের সোপান শ্রেণীর ওপর দিয়ে উল্টো ডিগবাজি খেতে খেতে বেরিয়ে গেলাম হুজনে। এ রকম সার্কাস এর আগেও দেখেছি—কিন্তু অনুশীলন ছাড়া এ সার্কাস দেখাতে গেকে হাডগোড ভান্ডা আশ্চর্য নয়। সিঁড়ির নিচে যখন পৌঁছোলাম, চেন্নারখানা পলকা দেশলাইয়ের কাঠির মত ভেঙে ছত্রাখান হয়ে গেল—আমরা হুদিকে ঠিকরে গিয়ে পড়লাম বৃষ্টির জল বেরিয়ে যাওয়ার নর্দমাতে। পড়বার সঙ্গে সঙ্গে ওড়াক করে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে হুঁপোঝুগীর মত হুস্ হুস্ করে দম ছাড়তে ছাড়তে ঘুসি নাড়তে কিন্তু ছাড়লেন না প্রফেসর।

বললেন বেদম ঘরে—‘আকেল হয়েছে তো?’

*এক স্টোনের সাধারণ হিসেব ১৪ পাউণ্ড। —অনুবাদক



যুগল মূর্তির ঘূর্ণমান চক্র টিকরে গেল সটান বাস্তব দিকে। পৃ : ২৫

নিজেকে সামলে সুখে উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললাম—‘নছার বাঁড় কোথাকার !’

নতুন করে লড়াই শুরু হয়ে যেত পরক্ষণেই—কেন না রণস্পৃহায় তখনো টগবগ করছিলেন ভদ্রলোক—কিন্তু ঘৃণাহ এই পরিস্থিতি থেকে সৌভাগ্যক্রমে আমাকে উদ্ধার করলো একজন পুলিশ ম্যান। হাতে নোটবই নিয়ে ঠিক পাশটিতেই দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম তাকে।

বলল—‘আবার ! আপনার লজ্জা হওয়া উচিত ! ‘এন্মোর পার্কে এর চাইতে সঙ্গত সম্ভাব্য আর শুনি নি !’ আমার দিকে ফিরে—‘বলুন তো কি হয়েছে ?’

‘আমাকে আক্রমণ করেছেন,’ বললাম আমি।

‘আপনি আক্রমণ করেছেন ওঁকে ?’ শুধোলো পুলিশম্যান।

ঘন ঘন নিঃশ্বাস নিতে লাগলেন প্রফেসর। জবাব দিলেন না।

সবেগে মাথা নাড়ল পুলিশম্যান—‘এই কিন্তু প্রথম নয়। গত মাসেও ঝঞ্ঝাট পাকিয়েছিলেন। একই কাণ্ড বাঁধিয়েছিলেন। দেখুন দিকি, ইংল্যান্ডের চোখে কালসিটে ফেলে দিয়েছেন। কি মশায়, আপনি কি চান চার্জ আনি ওঁর বিরুদ্ধে ?’

মনটা নরম হয়ে এল আমার।

বললাম—‘না, তা চাই না।’

‘কেন চান না ?’

‘দোষটা আমারই। অনধিকার প্রবেশ করেছিলাম আমিই। আগেই সাবধান করেছিলেন উনি।’

ফটাস্ করে নোটবই বন্ধ করল পুলিশম্যান।

বললে—‘তাহলে এই নিয়ে আর ঝামেলার দরকার নেই। হেই ! কি চাই ? যাও, সরো ভীড় হটাও !’ কশাইয়ের একটা ছেলে, দুটো উঞ্জ ছোকরা আর একটা বি-কে তাড়া লাগালো শান্তিরক্ষক। ভারী ভারী পা ফেলে ভীড় হাটিয়ে নিয়ে গেল তফাতে। আমার দিকে ফিরলেন প্রফেসর। চোখের কোণে দেখলাম প্রচ্ছন্ন কৌতুক।

বললেন—‘আসুন ভেতরে। আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া এখনো শেষ হয় নি।’

ভাষণটা সংক্ষিপ্ত, কিন্তু দৃলক্ষণযুক্ত। তা সত্ত্বেও ফের বাডার মধ্যে ঢুকলাম পেছন পেছন। কাঠের মূর্তির মত দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিল গৃহভৃত্য অস্টিন।

৪ ॥ এই পৃথিবীর সবচেয়ে বড় বস্তু বলতে যা বোঝায়, ঠিক সেইটাই

দরজা বন্ধ হতে না হতেই খাবার ঘর থেকে তীরবেগে বেরিয়ে এলেন মিসেস চ্যালেঞ্জার। ক্ষুদ্রকায় মহিলার সে কী রাগ! ফুঁসছিলেন ফুটন্ত কেটলির মত। বুলডগের পথ রোধ করে দাঁড়াল যেন একটা পুঁচকে মুরগীর ছানা। স্পষ্টতঃ, উনি আমাকে নিরুদ্বিগ্ন হতে দেখেছেন, আমার পুনরাগমন লক্ষ্য করেন নি।

বললেন চিলের মত চিংকার করে—‘জানোয়ার! জর্জ, তুমি একটা আস্ত পশু! অমন চমৎকার ইয়ংম্যানটাকে তুমি জখম করে বসলে?’

বুড়ো আঙুল ঝাঁকিয়ে পেছনে দেখিয়ে চ্যালেঞ্জার বললেন—‘ঐ তো উনি। গায়ে আঁচড়টি লাগেনি।’

ধতমত ধেম্লে গেলেন প্রফেসরের ধর্মপত্নী।

‘মাপ করবেন। আপনাকে দেখতে পাইনি।’

‘ম্যাডাম, আমার কিছু হয়নি।’

‘হয়নি মানে? ঐ তো মুখখানায় কালসিটে ফেলে দিয়েছে! জর্জ, জর্জ, তোমার মত জন্তু আমি আর দেখিনি! ফি হপ্তায় একটা না একটা কেলেংকারী ঘটলে চলেছো। দেশভুক্ত লোক ঘেমায় নাক সিঁটকোচ্ছে, মজা করছে তোমাকে নিয়ে। আর সহ্য করতে পারছি না আমি—এই শেষ।’

‘ঘরোয়া ঝগড়া বাইরে কেন?’ গুরুগুর করে উঠলেন প্রফেসর।

‘গোপন আর কিছু নেই। রাত্তার সমস্ত লোক—গোটা লণ্ডন শহরটা—অস্টিন, যাও এখান থেকে—দুনিয়াভুক্ত লোক তোমাকে নিয়ে হাসিঠাট্টা করছে। মানসম্মান বলে কি কিছু নেই তোমার? মন্ত ইউনিভার্সিটির রেজিট্রার প্রফেসর হওয়া উচিত তোমার, হাজার ছাত্র ঘিরে থাকবে তোমাকে। শ্রদ্ধা করবে, সম্মান জানাবে—তা না কেলেংকারীর পর কেলেংকারী ঘটলে চলেছো? মানসম্মান ধুলোয় লুটোছো?’

‘আর তোমার?’

‘আমার সহ্যের বাঁধ তুমি ভেঙে দিয়েছো। বদমাশ গুণ্ডা হয়ে দাঁড়িয়েছে—দাদাবাজ রাত্তার গুণ্ডা!’

‘জেসি, সংযত হও।’

‘স্বাড় কোধাকার! গাঁক গাঁক করে চৌকিলে মরছে চণ্ডালের মত রাগ নিয়ে!’

‘বাস, আর নয়! এবার প্রায়শ্চিত্ত।’

বলেই, আমাকে অবাক করে দিয়ে উনি হেঁট হলেন, বউকে টুপ করে তুলে নিয়ে হলঘরের এক কোণে ষাড়া কালো মার্বেল পাথরের শুভ্রমূলে বসিয়ে দিলেন। ধামটা কম করেও সাত ফুট উঁচু। এত সুরু যে তার ওপর নিজের ভারসাম্য বজায় রাখতে গিয়ে সিঁটিয়ে কাঠ হয়ে গেলেন ভদ্র-মহিলা। ক্রোধ বিকৃত মুখে তাঁর সেই আড়ষ্ট পা ঝুলিয়ে বসে থাকা দেখে আমি তো হতবাক।

ঐ অবস্থাতেই কাতর আর্তনাদ করলেন—‘নামিয়ে দাও বলছি!’

‘আগে বলো, ‘প্লীজ’!’

‘জানোয়ার কোথাকার! একুনি নামিয়ে দাও!’

‘আসুন মি: ম্যালোন, পড়ার ঘরে আসুন।’

‘কিন্তু—’ ভদ্রমহিলার দিকে তাকিয়ে আমতা আমতা করেছিলাম আমি।

‘দেখলে তো? মি: ম্যালোন তোমার হয়ে আবেদন জানাচ্ছেন। একবার খালি বলো ‘প্লীজ’—তাহলেই নামিয়ে আনবো।’

‘জানোয়ার কোথাকার! প্লীজ! প্লীজ!’

ঠিক যেন একটা ক্যানারী পাখীকে দাঁড় থেকে নামিয়ে আনলেন প্রফেসর।

বললেন—‘জেসি, সময়ে চলবে মি: ম্যালোনের সামনে—উনি কিছু খবরের কাগজের লোক। কালকেই সব খবর ছাপিয়ে দেবেন নোংরা কাগজ-খানায়—উজনখানেক বাড়তি কপি বিক্রী হয়ে যাবে এ পাড়ায় প্রতিবেশী মহলে। ‘বড় মহিলার অভূত গল্প’—ধামটার ওপর বসে নিজেকে নিশ্চয় বড় বলেই মনে হয়েছিল? তারপর থাকবে একটা ছোট হেডিং—‘দাম্পত্য কলহের এক বলক’। বড় বাজে লোক এই মি: ম্যালোন—শয়তানের খোঁসার নোংরা স্তম্ভার—ওঁরা প্রত্যেকে একই রকম—আজে বাজে লিখে কাগজ ভরাতে সিদ্ধ হস্ত। তাই না মি: ম্যালোন?’

বললাম উত্তপ্ত কণ্ঠে—‘সত্যিই আপনি অসহ!’

দমকা অট্টহাসিতে ঘর কাঁপিয়ে প্রফেসর বললেন—‘খুব শীগগিরই আঁতাত হয়ে যাবে আপনার আমার মধ্যে।’ পরক্ষণেই বললেন সুর পাটে—‘তুচ্ছ এই পারিবারিক হৃদয় জগ্নে মাপ চেয়ে নিচ্ছি মি: ম্যালোন। ঘরোয়া কৌদলে আপনাকে জড়িত করার জগ্নে ডেকে আনি নি—ডেকেছি তার চাইতেও গুরুতর উদ্দেশ্যে। পালাও, পালাও, পঁচকে মেয়ে, খিটির মিটির এখন শিকের তোলা থাক।’ বলে, গিল্লীর হু-কাঁখে বিরাট হুই ধাধা-হস্ত

রেখে বললেন—‘যা-যা বলেছো, তার প্রত্যেকটা খাঁটি কথা। তোমার উপ-
দেশ মত চললে মানুষ হিসেবে আরো একটু ভালো হতাম টিকই, কিন্তু জজ
এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার বলতে যা বোঝায় তা আর থাকতাম না। প্রাণাধিক,
ভালো লোক পৃথিবীতে ঢের আছে, কিন্তু জি-ই-সি আছে কেবল একজনই।
তাকে নিয়েই সুখী হও, মানিয়ে নাও।’ বলেই আচমকা সশব্দে এমন চুপ
করে বসলেন গৃহিনীকে যে আমি মারধরের মধ্যেও যতটা না ভাবাচাকা
থেকেছিলাম, তার চাইতে বেশী অপ্রস্তুত হলাম এখন। পরমুহূর্তেই
হিমালয় প্রতিম মর্যাদা মণ্ডিত মূর্তিখানা ফিরিয়ে ধরলেন আমার পানে—
‘মি: ম্যালোন, আসুন এই দিকে।’ সুগভীর আত্মমর্যাদার অটল মহিমা
সহকারে এগিয়ে গেলেন আমাকে পেছনে নিয়ে।

দশ মিনিট আগে ঝটিকা বেগে যে ঘর থেকে নিজস্ব হস্তেছিলাম, পুনঃ
প্রবেশ করলাম সেই ঘরে। সন্তুর্ণ দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে প্রফেসর হাতের
নির্দেশে আসন গ্রহণ করতে বললেন আমাকে এবং একবার চুরুট ঠেলে
এগিয়ে দিলেন আমার নাকের ডগায়।

বললেন—‘নির্ভেজাল স্থান জ্ঞান কলোরাডো—আপনার মত যারা
অল্পতেই খেপে ওঠে, তাদের উপযুক্ত মাদকদ্রব্য। আরে! আরে! করছেন
কী? দাঁতে কাটবেন না। মানী চুরুটের মান রাখুন—ছুরী দিয়ে কাটুন!
এবার হেলান দিয়ে বসে যা বলি শুনে যান। মন্তব্য করার হচ্ছে হলে
উপযুক্ত সময়ের জন্য তা মগজের মধ্যেই জমিয়ে রাখবেন।

‘সঙ্গত কারণেই আপনাকে বাড়খাকা দিয়েছিলাম একটু আগে,’ বলে
কটমট করে উনি আমার মুখখানা দেখে নিলেন প্রতিবাদের প্রত্যাশায়—
কালো দাড়িখানা এমনভাবে ঠেলে বাড়িয়ে ধরলেন যেন প্রতিবাদ স্তনতে
উনি প্রস্তুত—‘তারপর আপনাকে ডেকে নিয়ে এলাম পুলিশের লোকটার
কাছে আপনার জবাবটা শুনে। আপনার পেশার লোকদের আমি চিনি।
আপনারা প্রত্যেকেই মানুষের চেয়ে নিচের শ্রেণীর ইতর জীব। আপনাদের
সঙ্গে তাই আমি বাক্যালাপ করি না। আপনাকেও ফেলেছিলাম সেই দলে।
কিন্তু পুলিশকে যেভাবে জবাবটা দিলেন, তাতেই সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখে
আপনি উন্নত শ্রেণীর জীব পদবাচ্য হয়ে গেলেন। বুঝলাম, আপনার মধ্যে
সত্যতা আছে—অগাধ নজ্জার সাংবাদিকদের মত অসং নন। তাই আগ্রহ
আগল আপনার সম্পর্কে। ফিরিয়ে নিয়ে এলাম বাড়ীর মধ্যে পরিচয়
নিবিড়তর করার অভিপ্রায়ে। চুরুটের ছাইটা অনুগ্রহ করে ফেলবেন

আপনার বাঁ কনুইয়ের কাছে বাঁশের টেবিলের ওপরকার জাপানী ট্রে-তে ।’

যেন ক্রাশবরে বক্তৃতা দিয়ে গেলেন প্রফেসর—ঘর গমগম করতে লাগল তাঁর কণ্ঠস্বরে । শূরন্ত চেয়ার আমার দিকে ঘুরিয়ে বসেছিলেন প্রকাণ্ড একটা পেটমোটা ব্যাণ্ডের মত । মাথাটা হেলে ছিল পেছনে, দুচোখের আধখানা ঢাকা পড়ে গেছিল ঝুলন্ত চোখের পাতায় । আচমকা মুখ ফিরিয়ে টেবিল হাঁটকাতে শুরু করায় দেখলাম জটপাকানো চুল আর ঠেলে বার করা এক-খানা লাল কান । টেবিলের কাগজপত্র তোলপাড় করে যে জিনিসটা উদ্ধার করলেন তা একখানা অতিশয় ছেঁড়ার্থোঁড়া স্কেচবুক বলেই মনে হল ।

আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন—‘দক্ষিণ আমেরিকা প্রসঙ্গে এবার কথা আরম্ভ করব । কোনোরকম মন্তব্য যেন না শুনি । যা বলব তার একটা অঙ্করও আমার অনুমতি ব্যতিরেকে জনসমক্ষে প্রকাশ করা চলবে না । অনুমতি অবশ্য কন্সিনকালেও পাবেন না । মাথায় ঢুকেছে যা বললাম ?’

‘কিন্তু ভেবোচিন্তে যদি একটা বিবরণ—’

নোটবই টেবিলে রেখে দিয়ে বললেন সঙ্গে সঙ্গে—‘আর কথা নয় । আপনি আসতে পারেন । শুভমনিং ।’

‘আরে না । না ! কথা দিচ্ছি, যে কোনো সর্তেই আমি রাজী । এ ছাড়া উপায়ও দেখছি না ।’

‘হুনিয়ার কাউকে বলা চলবে না ।’

‘কথা দিলাম ।’

‘কথার দাম থাকবে তো ?’

‘থাকবে ।’

‘কিন্তু আপনার দাম কতখানি, তাই তো জানি না,’ আবার সেই উদ্ধত চাহনি নিবদ্ধ হল আমার ওপর ।

মাথা গরম হয়ে গেল আমার—‘বড্ড বাড়াবাড়ি করছেন আপনি ! জীবনে এ-রকম অপমানিত হইনি !’

আমার রাগ আর গলাবাজি ঠেকে কিন্তু চটিয়ে দিল না—বরং যেন আরো আগ্রহী করে তুলল ।

বললেন বিড়বিড় কার—‘গোল মাথা, ছোট সাইজ, কয়েটি চওড়ায় লম্বার ৮০ অথবা ৯৮ শতাংশ, ঘূমর চোখ, কালো চুল, নিগ্রো আকৃতি । কেন্টিক নিশ্চয় ?’

‘আইরিশ ন্যান আমি ।’

‘আইরিশ ? আইরিশ ?’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ।’

‘যাক এবার পরিষ্কার হয়ে গেল ব্যাপারটা। কথা দিয়েছেন, যা বলব, তা পাঁচকান করবেন না, কথার দাম যেন থাকে। শুনেছেন বোধহয় হু-বছর আগে দক্ষিণ আমেরিকায় বেড়াতে গেছিলাম—বিশ্বের বৈজ্ঞানিক ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লিখে রাখা উচিত আবার সেই অভিযান কাহিনী। ওয়াশিংটন আর বেটস্-স্নের কয়েকটা সিদ্ধান্ত যাচাই করে নেওয়ার জগেই অকুস্থলে যাওয়ার প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল আমার, সেই অভিযানেই একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল—আমার সামনে খুলে গেল তদন্তের নব দিগন্ত।

‘জানেন হয়তো—আপনার এই অর্ধশিক্ষিত কাঁচা বয়েসে না জানাটাও অস্বাভাবিক নয়—আমাজন নদীর বেশ ঝানকটা অঞ্চল আজও অনাবিষ্কৃত এবং সেই সব অঞ্চল থেকে অনেক উপনদী এসে পড়েছে মূলনদীতে। এ সব উপনদীর বেশীর ভাগই আজও ঠাঁই পায়নি মাঝে। অজ্ঞাত এই অঞ্চলের জীবজন্তু পর্যবেক্ষণ করতে গেছিলাম আমি। ফলাফলটা আমি একখানা বইতে লিখেছি—প্রাণীবিজ্ঞানের এই সুবহুৎ কেতাব একটা স্মরণীয় কীর্তি হয়ে থাকবে আমার জীবনে। কাজ শেষ করে ফেরবার সময়ে রাত কাটিয়েছিলাম একটা ইণ্ডিয়ান গ্রামে। গ্রামটা যে উপনদীর পাড়ে তার নাম আপনাকে বলব না। এটা হল গিল্পে কুকুমার ইণ্ডিয়ান। স্বভাবে অমান্বিক কিন্তু বুদ্ধিরস্তিতে নিম্নশ্রেণীর—লগুনবাসীদের চেয়েও অনেক নিচে। নদী বরাবর অভিযানে রওনা হওয়ার সময়ে ওদের সাধারণ অসুখ বিসুখের কিছু উপকার আমি করেছিলাম, আমার ব্যক্তিত্বে ওরা আকৃষ্টও হয়েছিল। তাই ফেরবার পথে সাদর অভ্যর্থনা পেলাম। শুনলাম এক ব্যক্তিকে নাকি এখুনি চিকিৎসা করা দরকার। সর্দারের পেছন পেছন গেলাম তার কুঁড়েঘরে। গিয়ে দেখি লোকটা সেই মুহূর্তে অকা পেয়েছে। কিন্তু বিস্মিত হলাম মৃত ব্যক্তিকে দেখে, ইণ্ডিয়ান সে নয়—শ্বেতকায়। গানের রঙ সাদা, চুল দোনালী। আলবিনো*বৈশিষ্ট্য কিছু কিছু দেখলাম, পরনের পোশাক শতচ্ছিন্ন, চেহারা প্যাঁকাটি, যেন অনেক দুর্ভোগ সয়ে এসেছে। ইণ্ডিয়ানরা কেউ তাকে চেনে না। জঙ্গল ঠেঙিয়ে সে একাই এসে পৌঁছেছে গ্রামে—জীবনের শেষ মুহূর্তে।

‘পাশেই পড়েছিল লোকটার ঝুলি। দেখলাম ভেতরকার জিনিসপত্র। নামঠিকানাও পেলাম ঝুলির গায়ে লাগানো লেবেলে—ম্যাপল হোয়াইট, লেক

*আমেরিকায় সাদা নিগ্রো অথবা রঞ্জকহীন উদ্ভিদ অথবা অস্বাভাবিক সাদা চামড়ার মানুষকে আলবিনো বলে।—অনুবাদক

এভিন্যু ডেট্রয়েট, মিচিগান। এ নাম যতবার আমি শুনব ততবার শ্রদ্ধা জানাবো। মাথার টুপি খুলে। যে কৃতিত্ব একদিন আমার প্রাণ্য হবে তার সমান অংশীদার হবে সে-ও। প্রতিভার ম্যাপল হোল্লাইট আমার সমকক্ষ এই একটি ব্যাপারে।

‘খুলির অন্যান্য জিনিসপত্র দেখে বুঝলাম, লোকটা একাধারে শিল্পী আর কবি। তাই বেরিয়েছিল প্রকৃতির মধ্যে উপাদানের সন্ধানে। কবিতা কিছু কিছু দেখলাম। ও জিনিসটা আমি বুঝি না। কিন্তু যা দেখলাম, তার মত নিকট কবিতা আর হয় না। নদীর নিসর্গ দৃশ্য শানকয়েক দেখলাম—মামুলি ছবি, আর পেলাম এক বাস্ক রঙ, এক বাস্ক রঙীন খড়ি, একটা ঝাঁকানো হাড়—ঐ দেখুন রয়েছে আমার দোয়াতদানির ওপর, মথ আর প্রজাপতি সম্পর্কে বাস্কটারের লেখা একখানা বই, কয়েকটা তুলি, একটা সস্তার রিভলবার আর কিছু কাঁড়। আর বোধহয় কিছুই ছিল না সঙ্গে, থাকলেও বনেজঙ্গলে টেঁটা-টেঁটা করবার সময়ে হারিয়েছে। অদ্ভুত সেই আমেরিকান ভবঘুরের এই হল মোটামুটি বৃত্তান্ত।

‘চলে আসার সময়ে নজরে পড়ল কি যেন একটা ঠেলে রয়েছে লোকটার হেঁড়া কোটের পকেটে। দোমড়ানো মোচড়ানো একটা স্কেচ বুক—আপনার সামনেই যা দেখছেন। জিনিসটা আমার দখলে আসার পর থেকে যতটা কদর পেয়েছে ততটা কদর সেক্সপীয়ারের প্রথম লেখা কোনো পাণ্ডুলিপিও পাবে না। অমূল্য সেই জিনিসই তুলে দিচ্ছি আপনার হাতে। পাতার পর পাতা খুলে নমুন সার্থক করুন।’

একটা চুকট ধরিয়ে প্রফেসর কটমটে সমঝদার চোখে দেখতে লাগলেন দলিল দেখে আমার মুখচ্ছবি কি রকম হয়।

দারুণ একটা কিছু দেখব, এই আশা নিয়ে খুলেছিলাম স্কেচবুকটা—যদিও কি দেখব তা কল্পনা করতে পারিনি। প্রথম পৃষ্ঠা হত্যাশ করল। একটা মোটা লোকের ছবি এঁকে তলার লেখা—‘ডাক-নোকোর জিমি ক্লোভার’। পরের কয়েকটা পৃষ্ঠায় আঁকা ইণ্ডিয়ানদের দৈনন্দিন জীবনের খসড়া ছবি। এই রকম আরও দু-একটা লোকের আর বাচ্চাদের ছবির পর পর-পর আঁকা রয়েছে জড়জানোয়ারের ছবি। তলার লেখা ‘স্যাণ্ড ব্যাকে ম্যানাটি,’ ‘কচ্ছপ আর তাদের ডিম,’ ‘মিরিতি তালগাছের তলার কালো অ্যাডুইতি’—শেষের জড়টা অনেকটা স্ত্রীরের মত দেখতে। তারপর দু-পাতা জুড়ে আঁকা বিটকেল চেহারার একটা সরীসৃপ প্রাণীর ছবি। মাথা মুণ্ড কিছু বুঝলাম না। স্বীকারও করলাম প্রফেসরের কাছে।



দ্বারকণ একটা কিছু দেখব, এই আশা নিয়ে খুলেছিলাম স্কেচবুকটা। পৃঃ ৩৩

‘কুমীর নিশ্চয় ?’

‘আলিগেটর ! আলিগেটর ! দক্ষিণ আমেরিকার সত্যিকারের কুমীর
কি পাওয়া যায় ? কুমীর আর আলিগেটরের মধ্যে তফাৎটা—’

‘কিন্তু চাঞ্চলাকর কিছুই তো দেখছি না ।’

ধানী বুদ্ধর মত স্বর্গীয় হাসি হাসলেন প্রফেসর ।

বললেন—‘পরের পৃষ্ঠাটা দেখলেই তো হয় ।’

পরের পৃষ্ঠাতেও চমকে ওঠার মত কিছু চোখে পড়ল না । পাতাজোড়া
একটা নিসর্গ দৃশ্য—হাঙ্কা রঙে আঁকা—পরে যা দেখে ভাল করে আঁকবে
বলে শিল্পীরা স্বেচ্ছ করে নেন—সেই ধরনের নকশা । ফিকে সবুজ মাঠ আর
বন আশ্বে আশ্বে উঠে গিয়ে মিশেছে ঘন লাল পর্বত শ্রেণীতে—অদ্ভুত খাঁজ
কাটা পাহাড়—আগ্নেয় শিলায় নিমিত্ত হলে যেমন দেখায় । একটানা
প্রাচীরের মত বিস্তৃত রয়েছে এই পর্বত শ্রেণী । এক জায়গায় ব্যতিক্রম
স্বরূপ দেখা যাচ্ছে পিরামিড-সদৃশ একটা পর্বতচূড়া—পাহাড়ের মাথায় একটা
গাছ—বিশাল গাছ । তার পেছনে নীল নিরক্ষীয় আকাশ । লাল পর্বত বিরে
রয়েছে ফিকে সবুজ বনানী । পরের পৃষ্ঠায় জল রঙে আঁকা ঐ একই ছবি
আঁকা হয়েছে আরো কাছ থেকে—যাতে খুঁটিয়ে দেখতে সুবিধে হয় ।

‘কি দেখলেন ?’ শুধোলেন প্রফেসর ।

‘অদ্ভুত নিঃসন্দেহে । কিন্তু আমি ভূতত্ত্ববিদ হলে আশ্চর্য কিছু চোখে
পড়ত ।’

‘আশ্চর্য মানে ? বলুন, তুলনাবিহীন ! বলুন, অবিশ্বাস্য ! পৃথিবীর
কেউ আজ পর্যন্ত এমন সম্ভাবনা কল্পনাতেও আনতে পারেনি । পরের পৃষ্ঠাটা
এবার দেখুন ।’

পাতা ওলটালাম এবং বিষয়ে অক্ষুট চিৎকার করে উঠলাম । পাতা-
জোড়া অত্যন্ত অসাধারণ এক প্রাণীর ছবি—স্রাবনে এমন প্রাণী আমি
দেখিনি ।

আফিংশোরের দুরন্ত কল্পনা নিশ্চয়—হৃৎযন্ত্র আর প্রলাপের সংমিশ্রণ ।
মাথাটা মোরগের মাথার মত, দেহটা ফুলে ওঠা গিরগিটির মত, লাজটা
লম্বা—লুটিয়ে রয়েছে একেবেঁকে ধরণীবক্ষে—কিন্তু ঝাড়া-খাড়া বর্শাফলকে
ছাওয়া ওপরের দিকটা, পৃষ্ঠদেশ বক্র এবং করাতের উঁচু দাঁতের মত কাটা
কাটা খাঁজ—ঠিক যেন ডজন খানেক কুক্কুটের সামনে দাঁড়িয়ে একটা ক্ষুদ্র
সংস্করণের মানব অথবা মানবাকৃতি বামন । বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে চেয়ে

রয়েছে কিছুতকিমাকার জুটটার দিকে।

বিজ্ঞানোপায়ে দু-হাত ঘষতে ঘষতে বললেন প্রফেসর—‘কি মনে হয়?’

‘দানবিক—কিন্তু তকিমাকার।’

‘কিন্তু এ রকম একটা জানোয়ার অকনের প্রেরণাটা মাধ্যম এল কেন বলুন দিকি?’

‘খুব কড়া জিন মত খেয়েছিল নিশ্চয়।’

‘বটে? এর চাইতে উত্তম ব্যাখ্যা মাধ্যম এল না বুঝি?’

‘আপনার ব্যাখ্যাটা বলুন না শুনি।’

‘ব্যাখ্যা তো একটাই—অবশ্যম্ভাবী ব্যাখ্যা। এ-প্রাণীর অস্তিত্ব আছে। জীবন্ত প্রাণীর স্কেচ।’

হো-হো করে হেসে উঠতে গিয়ে আবার সেই ঘূর্ণমান চক্রের মত সিঁড়ি বেয়ে গড়িয়ে যেতে হবে মনে পড়ায় অতি কষ্টে সামলে নিলাম নিজেকে।

বললাম—‘নিঃসন্দেহে, নিঃসন্দেহে!’ বললাম অনেকটা অবাধে প্রবোধ দেওয়ার ভঙ্গিতে। ‘ধোঁকা লাগছে কেবল ঐ পুঁচকে মানুষের ছবিটা নিয়ে। ইণ্ডিয়ান জংলী হলে না হয় বলতাম আমেরিকার পিগমি জাতীয় কেউ। কিন্তু তা তো নয়। এ তো দেখছি ইউরোপীয়, মাধ্যম রোদ্দুরঢাকা টুপীও রয়েছে।’

ক্রুদ্ধ মোষের মত নাসিকাগর্জন করলেন প্রফেসর—‘বাস্তবিকই আপনি আমার ধৈর্যের সীমা ছুঁয়ে ফেলছেন। আপনার মগজ সর্বদা ঠিক যা ভেবে-ছিলাম—দেখছি আপনি তার চাইতে এক কাঠি সরেস। আপনার মগজের খানিকটা পক্ষাঘাতে পজু হয়ে গেছে! মানসিক নিষ্ক্রিয়তায় ভুগছেন! আশ্চর্য! সত্যিই আশ্চর্য!’

এরকম অতীব উদ্ভট লোককে নিয়ে রাগা কি যায়? এ লোকের ওপর চটতে: শুরু করলে অর্ধপ্রহর চটেই থাকতে হবে—শক্তির অপচয়ই হবে। আচ্ছা সৃষ্টি ছাড়া মানুষ্য হোক! তাই একটু কাঠি হেসেই মনকে মানিয়ে নিলাম।

বললাম—‘দেখে তো: মনে হল লোকটা বেজায় বেঁটে।’

গাঁক গাঁক করে ঐঁটচিয়ে উঠলেন প্রফেসর। খুঁকে পড়ে লোমশ সসেজের মত প্রকাণ্ড একখানা আঙুল:ছবির এক জামুগায় টিপে ধরে বললেন গলাবাজি করে—‘এই খানটার তাকান না মশায়! জানোয়ারটার ঠিক নেছনেই গাছটা দেখছেন তো? হলুদ ফুলের ড্যাঙেলাইরন অথবা বাঁধা-

কপির মত কুঁড়িওলা ক্রসেন্স্ প্রাইট ভেবেছিলেন নিশ্চয় ? তাই তো ? মোটেই তা নয় । এ হল উদ্ভিজ্জ হস্তীদন্ত তালবৃক্ষ—লম্বায় দেখুন পঞ্চাশ থেকে ষাটফুট পর্যন্ত । লোকটাকে সামনে আঁকা হয়েছে একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে, এটা মাথায় ঢুকল না কেন ! ঐ রকম একটা রাক্ষুসে জানোয়ারের সামনে বহাল ভবিষ্যতে দাঁড়িয়ে নিশ্চয় ছবিটা আঁকেনি শিল্পী ? উচ্চতার মাপকাঠি হিসেবে নিজেকে এঁকেছে । ধরা যাক, সে মাথায় পাঁচফুটের একটু বেশী । গাছটা তার দশগুণ লম্বা—এ ছাড়া আর কোনো সিদ্ধান্ত মাথায় আসে কি ?

‘বলেন কী ! তাহলে কি বলতে চান জানোয়ারটার সাইজ—আরে মশায় শেরিংক্রেশ স্টেশনেও তো একে আঁটানো যাবে না !’

নির্বিকারভাবে প্রফেসর বললেন—‘শুধু তাই নয়, অতিরঞ্জন যদি বাদও দেন, জন্তুটা নিঃসন্দেহে বাচ্চা নয় ।’

উত্তেজনার আমার কর্ণধর ধাপে ধাপে চড়ছিল—‘কিন্তু এই একখানা মাত্র স্কেচের পরিপ্রেক্ষিতে মানব জাতটার যাবতীয় জ্ঞান আর অভিজ্ঞতাকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেওয়া যায় না !’ বলতে বলতে পাতার পর পাতা উল্টে গেলাম । কিন্তু আর কিছুই চোখে পড়ল না—‘একখানা মাত্র স্কেচ । এঁকেছে একজন আমেরিকান ভবঘুরে । হয়তো গাঁজা টেনেছিল, নয়তো সিদ্ধি খেয়েছিল, অথবা হয়তো আরের বোরে প্রলাপের বদলে উদ্ভট ছবি এঁকে বসেছিল, নয়তো নিছক একটা আজগুবি কল্পনা চরিতার্থ করার জগ্যে ছবি এঁকে উর্বর মস্তিষ্ককে শাস্ত করেছিল । আপনি বিজ্ঞান সাধক, এ ত্রিনিসের পক্ষ নিয়ে লড়াই করা আপনাকে তো মানায় না !’

উত্তরে প্রফেসর বইয়ের তাক থেকে টেনে নামালেন একখানা বই ।

বললেন—‘আমার দৈর্ঘ্যদন্ত প্রতিভাবান বন্ধু রে ল্যাক্সটারের অত্যাশ্চর্য্য নিবন্ধ পুস্তক রাখলাম আপনার সামনে । এই দেখুন, এইখানে একটা ছবি রয়েছে—ছবিটা আপনার মধ্যে আগ্রহের সঞ্চার করবেই করবে । এই তো—এই যে—পেয়েছি ! তলায় দেখুন লেখা রয়েছে : ‘জুরাসিক ডাইনোসর স্টেগোসারাসের সম্ভাব্য সজীব আকৃতি । শুধু পেছনের পা-খানাই পূর্ণবয়স্ক একজন মানুষের চাইতে দু-গুণ লম্বা । এবার বলুন দিকি কি মনে হয় ?’

খোলা বইখানা আমার হাতে গছিয়ে দিলেন প্রফেসর । ছবিটার দিকে তাকাতেই আমার আত্মারাম খাঁচাছাড়া হবার উপক্রম হল । বহু বছর আগে জগতে এককালে একটি জীব বিচরণ করেছিল, যে জীব এখন আর নেই, অথচ অজ্ঞাত আর্টিস্ট যার ছবি এঁকে এনেছে তার সঙ্গে দারুণ সাদৃশ্য রয়েছে

অধুনালুপ্ত ছবির এই জীবটির।

বললাম বিমূঢ় কণ্ঠে—‘একী আশ্চর্য ব্যাপার!’

‘মন কিন্তু এখনো আপনার নিঃসংশয় নয়, স্বীকার করুন।’

‘আমার তো মনে হয় নিছক কাকতালীয়। অথবা এই জাতীয় একটা ছবি আমেরিকান ভাবধুরে কোথাও হয়ত দেখেছিল—মনেও ছিল। আরের ঘোরে হৃঃস্পন্দনের আকারে স্মৃতির পর্দা থেকে ছবি নেমে এসেছে স্কেচবুকের পাতায়।’

‘বলেছেন ভালই,’ প্রফেসর যেন প্রশ্ন দিয়ে গেলেন আমার বাচালতাকে—‘স্কেচবুক এখন থাক। এই হাড়খানার দিকে এবার তাকান।’

বলে, যে হাড়খানা আমার হাতে উনি তুলে দিলেন তার বর্ণনা একটু আগেই শুনিয়েছিলেন—মৃত ব্যক্তির ঝুলি থেকে পাওয়া সেই অস্থি। লম্বায় ইঞ্চি ছয়েক। আমার বুড়ো আঙুলের চাইতেও মোটা। তরুণাঙ্গির মত কি যেন লেগে রয়েছে।

খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলাম। অর্ধ-বিস্মৃত জ্ঞানকে স্মরণ পথে টেনে আনার চেষ্টা করলাম। বললাম—‘নরদেহের খুব মোটা গলার হাড় হতে পারে।’

বিপুল অবজ্ঞায় হস্ত সঞ্চালন করলেন প্রফেসর।

‘নরদেহের গলার হাড় হয় বাঁকানো। এটা সোজা। হাড়ের ওপরে একটা খাঁজকাটা দাগ দেখছেন? বিরাট একটা কণ্ডরা, মানে, পেশী আর অস্থির বন্ধনী ছিল ঐ খাঁজের মধ্যে। কণ্ডায় বা গলার হাড়ে যা থাকে না।’

‘তাহলে বলবো আমার মাথায় কিস্টু ঢুকছে না।’

‘আপনার অজ্ঞতা প্রকাশ করার জন্যে লজ্জিত হওয়ার দরকার নেই। কেন না, আমার তো মনে হয় এ-হাড় চেনবার মত মানুষ গোটা সাউথ কেন-নিউটনেও নেই।’ বলতে বলতে ওষুধের বড়ি রাখবার কোঁটো থেকে বার করলেন মটর দানার মত ছোট্ট একটা হাড়। ‘মানুষের দেহের হাড় এটা—আর আপনার হাতে যেটা রয়েছে, ওটা এই হাড়েরই বৃহৎ সংস্করণ বলতে পারেন। দৈত্যাকার একটা রাক্ষুসে প্রাণীর হাড় ধরে রয়েছে আপনার। এবার জানোয়ারটার মাংসভন খানিকটা আন্দাজ করতে পারবেন। তরুণাঙ্গি দেখেই বুঝছেন, জীবাশ্ম এটা নয়—সাম্প্রতিক কালের হাড়। বলুন কি বলবেন?’

‘হাতের হাড় নয় তো—’

যেন বিষম যন্ত্রণাবোধে চোখ কুঁচকোলেন প্রফেসর।

‘দক্ষিণ আমেরিকায় হাতী! কি আবোল তাবোল বকছেন! এ-সুগের

একটা স্কুলের বাচ্চাও জানে—’

বাধা দিলে বললাম—‘দক্ষিণ আমেরিকার বড় গোছের যে কোনো জানোয়ারও তো হতে পারে। যেমন, টেপির—গুরারের মত দেখতে—’

‘ইন্সমান, এই বিষয়টিতে আমার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি আছে—খেলার রাখবেন। প্রাণীবিজ্ঞানে যে সব প্রাণীদের কুলজি ভেদে বসে আছি, এ-হাড তাদের কারোর নয়—টেপিরের তো নয়ই। এ হাড খুব প্রকাণ্ড সাইজের এমন একটা প্রাণীর হাড এককালে যার অস্তিত্ব ছিল পৃথিবীতে—কিন্তু যার খবর আজও বিজ্ঞান পায়নি। বিশ্বাস হল না নিশ্চয় ?’

‘না হলেও, কৌতূহল হয়েছে।’

‘তা হলে বলব পুরোপুরি অপদার্থ আপনি নন। আপনার মধ্যে যুক্তিবোধ ঘাপটি মেরে আছে—এ ধারণা প্রথম থেকেই এসেছে আমার মধ্যে। দেখা যাক সেই যুক্তিবুদ্ধিকে হাতড়ে পাকড়াও করে আনা যায় কিনা। মৃত আমেরিকান এখন শিকের তোলা থাক—আমার কথা কান খাড়া করে শুনে যান। ব্যাপারটা তলিয়ে না দেখে দক্ষিণ আমেরিকা থেকে পাততাড়ি গুটিয়েছি, এমন কল্পনাও মাথায় ঠাই দেবেন না। ভবঘুরে লোকটা কোন দিক থেকে ধুকতে ধুকতে গ্রামের মধ্যে ঢুকেছিল, সেটা বার করতে বেগ পেতে হয়নি। ইণ্ডিয়ান জংলীদের মধ্যে অদ্ভুত একটা জনশ্রুতি আছে। শুধু তার ভিত্তিতেই পথের নির্দেশ পেয়েছিলাম। ও অঞ্চলে একটা জোর গুহাব শোনা যায়। নদীর ধারে ধারে যত উপজাতি দেখবেন, গুহাবটা প্রত্যেকেই শোনাবে আপনাকে। কুরুপুরির নাম নিশ্চয় শুনেছেন ?’

‘জীবনে না।’

‘কুরুপুরি হল বনের অধিদেবতা। ভয়ংকর ক্রু কুটিল মূর্তিমান জিঘাংসা—এড়িয়ে যাওয়াই মঙ্গল। তাকে দেখতে কি রকম, তার প্রকৃতি কি রকম, কেউ তা বলতে পারবে না। কিন্তু গোটা আমাজন অঞ্চলে শুনবেন তার বুক কাঁপানো ভয়ংকর কাহিনী। সবাই কিন্তু একটা ব্যাপারে একমত—কুরুপুরির নিবাস কোনদিকে, সে ব্যাপারে দ্বিমত নেই কাণো মধ্যে। মৃত আমেরিকান ভবঘুরের আবির্ভাব ঘটেছিল ঠিক সেইদিক থেকেই। ভয়ানক কিছু একটা আছে সেইদিকে। কি সেই ভয় দেখানো ভয়ানক, তা জানাটাই আমার আস্ত কর্তব্য হয়ে দাঁড়ালো।’

‘কি করলেন তখন ?’ বাচালতা উবে গেছিল আমার মধ্যে থেকে। ভয়লোক বনোযোগ কেড়ে নিতে জানেন, সম্মান আর শ্রদ্ধা আদায় করতে

পারেন।

‘ইংলীরা রামভীত। ও অঞ্চল সম্বন্ধে মুখ খুলতেই চান না। কিন্তু বৃথিয়ে সুথিয়ে, নানারকম উপহার গছিয়ে, এমন কি স্বীকার করতে লজ্জা নেই—প্রাণের হুমকি দেখিয়ে দুজন পথ প্রদর্শককে জোগাড় করলাম। অনেক আড়ম্বল্যের পর (যা আমি বলতে চাই না), অনেক পথ যাওয়ার পর (যার বিবরণ আমি দিতে চাই না), বিশেষ একটা দিকে দিনের পর দিন রাতের পর রাত অগ্রসর হওয়ার পর (যে দিকটাও আমি কাঁপ করতে চাই না), অবশেষে এসে পৌঁছোলাম এমন একটা অঞ্চলে যার বর্ণনা আজও সম্ভা-মানুষ পায়নি, আজও যেখানকার মাটি কেউ মাড়ায়নি—হতভাগ্য ঐ ভবপুরে ছাড়া। দফা করে এই ছবিটার দিকে দৃষ্টিপাত করলে বাধিত হব।’

হাফ-প্লেট সাইজের একটা ফটোগ্রাফ আমার হাতে দিলেন প্রফেসর।

বললেন—‘ছবিটার চেহারা সম্ভাবজনক নয়। তার কারণও আছে। নদীপথে ফেরবার সময়ে নোকো উল্টে গেছিল। যে বাস্তব মধ্যে আনন্ডে-ভালাপ্‌ড ফিল্মগুলো ছিল—সেটা ভেঙে যায়। ফলটা হয়েছে যাচ্ছেতাই। প্রায় সব ফটোই নষ্ট হয়ে যায়—যে ক্ষতিপূরণ আর হবে না। খানকয়েক ফটো রক্ষা পায়। ছবির অধাভাবিকতা অথবা ত্রুটি দূরী করে মানিয়ে নেবেন। সেই কারণেই ছবিগুলো নাকি ভাল, এমন কথাও উঠেছে। ব্যাপারটা নিয়ে কথা বলার মেজাজ আমার নেই।’

ফটোগ্রাফটা বাস্তবিকই বিরঙ, বিবর্ণ। ঐ রকম আবছা ছবি দেখে যে কোনো সমালোচক অনেক কটুক্তিই শোনাতে পারে—সেটা তার দোষ নয়। মাড়মেড়ে ধূসর একটা নিসর্গ দৃশ্যের ছবি—এইটুকুই কোনমতে বোঝা যায়। চোখ পাকিয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে হল টানা লম্বা প্রকাণ্ড উঁচু এবড়ো খেবড়ো পর্বত শ্রেণী দেখছি অনেক দূরে—ঠিক যেন বহুদূরের একটা জলপ্রপাত—ঢালু হয়ে বনানী সমাকীর্ণ পর্বতগাত্র নেমে এসেছে সামনের সমতল ভূমিতে।

বসলাম—‘আঁকা ছবির জারগাটাই তো মনে হচ্ছে।’

‘মনে হচ্ছে নস, বংস, এইটাই সেই জারগা। ভবপুরের তাঁবুর চিহ্ন পেয়েছিলাম। এবার দেখুন এই ছবিটা।’

একই জারগার ছবি, তবে আরো কাছ থেকে তোলা। অত্যন্ত অস্পষ্ট ফটোগ্রাফ। তা সত্ত্বেও স্পষ্ট দেখতে পেলাম দলছাড়া একটা পাহাড়চূড়ো বিরে রয়েছে লম্বা লম্বা গাছ। এবড়ো খেবড়ো পর্বত শ্রেণী থেকে একেবারেই আলাদা সেই বৃক্ষপরিবৃত শীর্ষদেশ।

‘নিঃসন্দেহে সেই জারগারই ছবি,’ বললাম আমি।

‘তাহলে বেশ খানিকটা এগোনো গেল। পাহাড়টার চূড়ায় নজর রাখুন এবার। কিছু দেখতে পাচ্ছেন?’

‘বিশাল একটা গাছ।’

‘গাছটার ওপরে?’

‘বিরাট একটা পাখী।’

একটা আতস কাঁচ আমার হাতে ঝুঁজে দিলেন প্রফেসর।

তাকলাম লেন্সের মধ্যে দিয়ে। বললাম—‘গাছের ওপর বসে বিরাট একটা পাখী। চকুটা প্রকাণ্ড। পেলিকান নিশ্চয়।’

‘আপনার দৃষ্টিশক্তির প্রশংসা করতে পারলাম না। পেলিকান নয়, পাখীও নয়। যা দেখছেন, ওকে গুলি করে মাটিতে ফেলেছিলাম আমি। আমার এই অসম্ভবের অভিযান থেকে অকাটা প্রমাণ স্বরূপ এনেছিলাম শুধু একেই—আর কিছু নয়।’

অকাটা প্রমাণটা তাহলে এবার দেখা যাবে। উল্লসিত স্বরে বললাম—‘আছে আপনার কাছে?’

‘ছিল। নৌকো দুর্ঘটনার ফিল্মগুলো নষ্ট তো হয়েই ছিল—অকাটা এই প্রমাণটাও জলে ভেসে যায়। ঘূর্ণিপাকের মধ্যেও প্রাণপণে আঁকড়ে ধরেছিলাম ডানার খানিকটা—সেইটুবুই কেবল থেকে যায় আমার মুঠায়। তীরে এসে পড়েছিলাম অজ্ঞান অবস্থায়, কিন্তু আশ্চর্য নমুনার সংকীর্ণ তখনো থেকে গেছিল মুঠার মধ্যে। এবার তা রাখছি আপনার সামনে।’

ড্রয়ার থেকে যে জিনিসটা বার করলেন প্রফেসর, দেখে মনে হল তা বাহুড়ের ডানার ওপরের অংশ। লম্বায় প্রায় দু-ফুট। হাঁড়টা বাকানো। তলার বিল্লীর আচ্ছাদন।

‘রাফুসে বাহুড়!’ বললাম আমি।

কঠোর কণ্ঠে প্রফেসর বলে উঠলেন—‘একেবারে নয়। শিক্ষিত বৈজ্ঞানিক আবহাওয়ার মধ্যে বাস করেও প্রাণীবিজ্ঞান সম্বন্ধে এতটা কম জ্ঞান আশা করা যায় না। প্রাণী বিজ্ঞানের প্রথম সূত্রটাই আপনি জানেন না? তুলনা মূলক শারীরস্থানের প্রাথমিক জ্ঞানও ভর্জন করেন নি, এও কি সম্ভব? আপনি কি জানেন না, পাখীর ডানা আসলে তার সামনের বাহু, আর বাহুড়ের ডানা আসলে তার বিল্লী ঢাকা তিনটে লম্বা আঙুল? যা দেখছেন, তা কিন্তু বাহু নয়, একটা মাত্র হাড়ের ওপর ঝুলছে বিল্লীপর্দা—কাজেই এ হাড় বাহুড়েরও নয়। যদি পাখী না হয়, বাহুড়ও না হয়—তবে কী?’

আমার জ্ঞানের সীমিত ভাণ্ডার শূণ্য হয়ে যাওয়ার সরাসরি তা স্বীকার করলাম—‘আমার জানা নেই।’

যে বইটা একটু আগে দেখিয়েছিলেন প্রফেসর, আবার খুললেন সেই বইয়ের পাতা। অসাধারণ একটা উড্ডুকুরাক্সের ওপর আঙুল রেখে বললেন—‘এই যে ছবিখানা দেখছেন, জুরাসিক আমলের উড্ডুকুরাক্স অথবা টেরোডাকটাইল অথবা ডাইমোরফোডনের এত ভাল ছবি আপনি আর কোথাও দেখতে পাবেন না। পরের পৃষ্ঠায় দেখুন ডানার যন্ত্রাংশ দেখানো হয়েছে। আপনার হাতের ঐ নমুনাটার সঙ্গে এবার দ্বন্দ্ব করে মিলিয়ে নিন।’

বিস্ময়ের ঢেউ বয়ে গেল আমার ওপর দিয়ে ছবিটার দিকে তাকাতেই। দৃঢ়মূল হল বিশ্বাস—না, আর কোনো সন্দেহ নেই। প্রমাণটা অতিভূত করে দেওয়ার মত। স্কেচ দেখেছি, ফটোগ্রাফ দেখেছি, বর্ণনা শুনেছি, এখন দেখলাম সত্যিকারের নমুনা। এতগুলো প্রমাণ সমষ্টিকে উড়িয়ে দেওয়া যায় ন—প্রফেসর বোল আনা প্রমাণ হাজির করেছেন ধাপে ধাপে। মুখেও তা ব্যক্ত করলাম—সোল্লাসে সোচ্ছাসে জয়ধ্বনি দিলাম। প্রফেসরের সঙ্গে অত্যন্ত দুর্ব্যবহার করা হয়েছে, তা উপলব্ধি করেই আমার প্রশংসার বাঁধ খুলে দিলাম। চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে রইলেন প্রফেসর অর্ধনিম্নলিখিত চোখে—ঠোঁটের কোণে ভেগে রইল বালখিলোর উচ্ছ্বাস দেখে কৌতুক-তরলিত সংযত হাসি—ভাবখানা যেন পরম মেজাজে আধবোঁজা চোখে মিস্তি বোদ পোহাচ্ছেন।

বিপুল উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়লাম বটে, কিন্তু সে উচ্ছ্বাস সাংবাদিকের উচ্ছ্বাস—বৈজ্ঞানিক উচ্ছ্বাস একেবারেই নয়। বললাম কল কল কণ্ঠে—‘জীবনে এত বিরাট ব্যাপার আর আমি শুনিনি। আপনার এই কীর্তি শুধু মহান নয়, অবিস্মরণীয় নয়—অতিকার্য! বিজ্ঞানের কলহাস আপনি। কলহাস ইতিহাস প্রসিদ্ধ হয়েছেন আমেরিকা আবিষ্কার করে—আপনি হলেন একটা অজ্ঞাত জগৎ আবিষ্কার করে। আপনাকে সন্দেহ করার স্পর্ধা আমার নেই—কিন্তু আমার ভাবসাব দেখে নিশ্চয় তাই মনে হয়েছিল আপনার। সে জন্যে আমি অত্যন্ত দুঃখিত। এ যে ভাবাও যায় না! যত আকাটই হই না কেন, সাক্ষ্য প্রমাণ দেখে বোঝবার মত ছিটেকোটো বুদ্ধি আমার আছে। শুধু আমি কেন, এ জিনিস যে দেখবে, বিশ্বাস তাকে করতেই হবে।’

হুটুচিস্তে ফর-র্-র্ ফর-র্-র্ আওয়াজ ছাড়তে লাগলেন প্রফেসর

ঠিক যেন একটা মৃত্ত বিড়াল ।

বললাম—‘এবার বলুন তারপর কি করলেন ।’

‘তখন বর্ষাকাল । আমার খাবার দাবারের ভাঁড়ারও খালি । বিরান্ট এই পাহাড়ের খানিকটা অঞ্চলে অভিযান চালনা করলাম বটে, কিন্তু ওপরে ঝঠার কোনো পথ খুঁজে পেলাম না । পিরামিডের মত ঐ যে পাহাড়টা, যার মাধ্যমে টেরোভ্যাকটিলটাকে বসে থাকতে দেখে গুলি করে নামিয়ে এনেছিলাম—ঐ পাহাড়টার তবুও ওঠা যায় । পর্বতারোহণ আমার হবি । তাই চূড়ার কাছে যেতে না পারলেও, অর্ধেক পথ উঠেছিলাম । জায়গাটা বেশ উঁচু বলেই মালভূমিটাকে আরো ভালভাবে দেখতে পেরেছিলাম । টানা লম্বা এবড়ো খেবড়ো পাঁচিলের মত পর্বতশ্রেণীর পূবে বা পশ্চিমে কোনো শেষ দেখতে পেলাম না—সবুজ বনভূমি ছাওয়া খাড়াই পাহাড়ের পর পাহাড় ছাড়া কোনো ফাঁক ফোকর চোখে পড়ল না । পর্বতপ্রাচীরের তলায় জলার মত খানিকটা জংলা জায়গা । সাপে ভর্তি । পোকামাকড় আর অরজালায় ভর্যম । প্রকৃতি নিজেই যেন পাহারার ব্যবস্থা রেখেছেন এইভাবে—যাতে অত্যাশ্চর্য ঐ দেশে কেউ পৌঁছাতে না পারে ।’

‘প্রাণের আর কোনো লক্ষণ দেখেছিলেন ?’

‘না, দেখিনি । কিন্তু পর্বতপ্রাচীরের গোড়ায় একহুপ্তা তাঁবু খাটিয়ে থাকবার সময়ে মাথার ওপরে অনেক অদ্ভুত আওয়াজ শুনেছিলাম ।’

‘আমেরিকান ভববুরের আঁকা প্রাণীটা দেখেননি ? সে তাহলে আঁকল কি দেখে ?’

‘অনুমানে বলা যায়, চূড়ায় ওঠবার পথের সন্ধান সে পেয়েছিল নিশ্চয় । উঠেওছিল । ছবিটা এঁকেছিল সেইখানে । কাজেই, ওঠবার পথ একটা আছে । আলবৎ আছে । কিন্তু সে পথ অতিশয় ভর্যম । তা না হলে ঐ দানব-প্রাণী নিচে নেমে এসে ও তল্লাটে সন্ধান সৃষ্টি করত । কী, মাথায় চুকেছে ?’

‘কিন্তু দানব প্রাণীরা ও তল্লাটে গেল কি করে বুঝিয়ে দিন ?’

‘সমস্যাটা খুব জটিল বলে তো মনে হয় না আমার । ব্যাখ্যা তো একটাই । শুনে থাকতে পারেন, দক্ষিণ আমেরিকা জায়গাটা একটা গ্র্যানাইট মহাদেশ । মহাদেশের ভেতর দিকে শুধু বিশেষ এই জায়গাটার আচরণে প্রচণ্ড অগ্ন্যুৎপাতের ফলে জমি ঠেলে উঠে গেছিল ওপর দিকে । এই যে পর্বত প্রাচীর দেখছেন, এটা কিন্তু বাসাল্ট পাথরের পাহাড়—কাজেই প্লুটোনিক* ।

*আগ্নেয়গিরি সংক্রান্ত ।—অনুবাদক



টেরোড্যাকটিলটাকে গুলি করে নাশিয়ে এনেছিলাম। পৃ: ৪৩

প্রায় সাসেক্স জেলার মত বিরাট একটা অঞ্চল আচমকা হুড়-হুড় করে সেই তল্লাটের সমস্ত জঞ্জালনোন্নার গাছপালা সমেত উঠে যায় অনেক উঁচুতে ঝাড়াই আগ্নেয় পাথরের দেওয়াল বেঁধে অবস্থান। সে পাথর এত কঠিন যে যুগ যুগ ধরে প্রাকৃতিক বিপর্যয় বিন্দুমাত্র চিড় ঝাওয়াতে পারেনি তার গায়ে। ক্ষয়ে যায়নি বৃষ্টি বাদলায় ঝড় তুফানে। পরিণামটা তাহলে কি দাঁড়ায়? প্রকৃতির সাধারণ নিয়মের আর জারিজুরি খাটল না সেখানে। স্থগিত হয়েছে প্রাকৃতিক বিবর্তন। নানারকম খাত প্রতিঘাত প্রতিবন্ধক আর প্রতিকূল অবস্থার প্রভাবেই অস্তিত্ব রক্ষার যে সংগ্রাম—তার কিন্তু অভাব দেখা গেল অঞ্চলটার। লক্ষ্য করলেন তো টেরোড্যাকটিল আর টিগোসরাস—দুজনেই কিন্তু জুরাসিক যুগের* জীব। প্রাণী বিবর্তনের ধারাবাহিক ইতিহাসে সে যুগটা নেহাৎ ছোট নয়। অদ্ভুত দুর্ঘটনা কৃত্রিমভাবে টিকিয়ে রেখেছে তাদের বিলুপ্ত প্রাণবিবর্তনের সেই অধ্যায়টিকে।

বললাম—‘আপনার সাক্ষ্য প্রমাণে ফাটল দেখছি না কোথাও। এই সব নিয়েই আপনার যাওয়া উচিত যোগ্য মহলের কর্তাদের কাছে।’

তিক্তস্বরে প্রফেসর বললেন—‘আমি সরল মানুষ। সরল বিশ্বাসে ঠিক ঐ রকমটাই ভেবেছিলাম। কিন্তু ফলটা হয়েছে অন্যরকম। পদে পদে অবিশ্বাসের সম্মুখীন হয়েছি। খানিকটা নিবৃদ্ধিতার জন্যে, খানিকটা দীর্ঘার বশে আমার একটা কথাও কেউ বিশ্বাস করেনি। কেউ যদি আমার কথা বিশ্বাস না করে, তবে তা প্রমাণ করার জন্যে কাকূতি মিনতি করা আমার খাতে নেই। প্রথম ধাক্কাটা ঝাওয়ার পর এই যে অকাটা প্রমাণগুলো দেখলেন—তার কোনোটাই আর হাজির করিনি—এ সম্বন্ধে কোনো কথাই কাউকে বলিনি। গোটা ব্যাপারটা আমার কাছে এখন এমনই ঘূর্ণাহ’ যে এ নিয়ে কথা বলতেও আর চাই না। সাধারণ লোকের নির্বোধ কৌতূহল চরিতার্থ করার জন্যে আপনার মত লোকেরা যখন আমার নিরালা সাধনায় বিলম্ব ঘটাতে আসে, তখন আত্মমর্ঘাদা বজায় রেখে সংযম রক্ষা করতে

*২৩০,০০০,০০০ বছর আগে থেকে ৬৩,০০০,০০০ বছর আগেকার মধ্যবর্তী প্রাগৈতিহাসিক যুগকে বলা হয় মেসোজোনিক যুগ। এই সময়ের কিছুটা অংশের নাম জুরাসিক যুগ—যখন টেরোড্যাকটিল, টিগোসরাসরা পৃথিবীতে বিচরণ করেছে। ফ্রান্স আর সুইজারল্যান্ডের মধ্যবর্তী জুরা পর্বত-শ্রেণী থেকে জুরাসিক নামটা নেওয়া হয়েছে। অদ্ভুত পর্বতসংস্থান দেখা গেছিল এখানে। দেখেছিলেন জার্মান ভূবিজ্ঞানী ফন হামবোল্ডট

—অম্ববাদক

পারি না, স্বীকার করতে লজ্জা নেই, আমার যতাবটা একটু উগ্র। খোঁচা খেলে দাদাবাজ হয়ে যাই। আপনার অভিমতও নিশ্চয় তাই।’

কালসিটে পড়া চোখে হাত বুলিয়ে নিয়ে নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করলাম।

‘এ-ব্যাপারে বহুবারে আমাকে এক হাত নিয়েছে আমার স্ত্রী। তা সত্ত্বেও বলব, যে-কোনো আত্মসম্মান জ্ঞান সম্পন্ন পুরুষ এই অবস্থায় একই কাণ্ড করে বসত। আজ রাত্রে কিন্তু আমার এই উগ্রচণ্ড আবেগকে সংযত রেখেছি নিদারুণ ইচ্ছাশক্তি দিয়ে—আমার প্রচণ্ড সংযমশক্তির এর চেয়ে বড় দৃষ্টান্ত আর হয় না। এই ইচ্ছাশক্তি আর সংযমশক্তির প্রদর্শনীতে আর একবার আমন্ত্রণ জানাচ্ছি আপনাকে।’ টেবিল থেকে একটা কার্ড তুলে নিয়ে আমার হাতে গছিয়ে দিলেন প্রফেসর। ‘আজ রাত সাড়ে আটটায় প্রাণীবিজ্ঞান সংস্থার হলঘরে ‘রেকর্ড অফ দ্য এজেন্স’ সম্পর্কে বক্তৃতা দেবেন মোটামুটি প্রখ্যাত প্রকৃতিবিদ মিস্টার পার্গিভ্যাল ওয়ালড্রন। মধ্যে উপস্থিত থেকে বক্তাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের বিশেষ আমন্ত্রণ এসেছে আমার কাছে। সুযোগটার সদ্ব্যবহার করব আমি। অসীম কৌশলে সূক্ষ্মভাবে আমার কাজটি সেরে নেব। এমন কিছু মন্তব্য নিক্ষেপ করব যা সুধীজনের মধ্যে আগ্রহের সঞ্চার করবে—বিষয়টার আরো গভীরে এইভাবে কয়েকজনকে টেনে নামাবো। শুধু ইংগিত দেব। আভাসে বুঝিয়ে দেব, যা জানি আমরা, তার ওপরেও আছে গভীরতর জ্ঞানের দেশ। কড়া হাতে লাগাম টেনে ধরে রাখব আমার এই অগ্নিশর্মা মেজাজের এবং আপনি দেখবেন আত্মসংযম দিয়ে আরো ভালো ফল ফলিয়ে ছাড়ব।’

সাগ্রহে বললাম—‘আমি আসতে পারি?’

সদয় কণ্ঠে প্রফেসর বললেন—‘নিশ্চয়।’ ভদ্রলোকের মেজাজে দুটো প্রান্তই চূড়ান্ত রকমের। হিমালয়প্রতিম অমায়িকতায় বিনয়ের অবতার যেমন হতে পারেন, তেমনি আবার দপ করে জলে উঠে যারধরও করতে পারেন। দুটোই গভীর দাগ কেটে যায় মনের মধ্যে—অভিভূত করে যে কোনো মানুষকে। পরোপকারের সদিচ্ছা মধুর তাঁর ঐ মিষ্টি হাসি প্রকৃতই আশ্চর্য—তুলনাবিহীন। তখন কিন্তু হঠাৎ দুটো লাল আপেলের মত লোহিতবর্ণ ধারণ করে তাঁর দুটি গাল—আখবৌজা চোখ আর কালো দাড়ির মাঝে লাল আপেলের সেই দৃশ্য সত্যিই অপূর্ব। ‘আসবেন বৈকি। হলঘরে শ্রোতাদের মধ্যে আমার স্যাঙাৎ অন্ততঃ একজনও আছে জানলে মনটা কতখানি সান্ত্বনা পাবে বলুন তো? বিষয়টার তার অপরিসীম অজ্ঞতা আর

অযোগ্যতা আছে ভেনেও মনটা খুশী থাকবে আমার। সভাকক্ষে খুব ভীড় হবে বুঝতেই পারছি। কেন না, ওয়ালড্রন যতই বুজরুক হোক, ওর ভক্ত সংখ্যা নেহাৎ কম নয়। মিঃ ম্যালোন, যতটা সময় আপনার পেছনে ব্যয় করব ভেবেছিলাম, তার চাইতে অনেকটা বেশী সময় দিয়ে ফেলেছি দেখছি। যা সারা দুনিয়ার প্রাণী, তা কারো একার ভোগ দখলে থাকা উচিত নয়। আজ রাতে বক্তৃতা কক্ষে আপনাকে দেখতে পেলেন সুখী হব। ইতিমধ্যে খেয়াল রাখবেন, যে-সব বস্তু দিলাম আপনাকে, তার একটিও যেন জনগণের সামনে হাজির করা না হয়!'

‘কিন্তু...আপনি তো জানেনই...আমার বার্তা সম্পাদক মিস্টার ম্যাক-আর্ডল জানতে চাইবেন এতক্ষণ কি করে এলাম আপনার সঙ্গে।’

‘যা প্রাণ চাইবে, তাই বলবেন। সেইসঙ্গে আরও একটা কথা বলে রাখবেন। ফের যদি কাউকে পাঠান আমার সময় নষ্ট করতে, তাহলে ঘোড়ার চাবুক তাকে অভ্যর্থনা জানাবে। তবে এসব কথার বিন্দুবিসর্গ যাতে কাগজে না-বেরিয়ে—সে-দায়িত্ব ছেড়ে দিলাম আপনার ওপর। ঠিক আছে। তাহলে দেখা হবে প্রাণীবিজ্ঞান সংস্থার হলঘরে রাত সাড়ে আটটায়।’

হাত নেড়ে ঘর থেকে আমাকে বিদেয় করে দিলেন প্রফেসর। শেষবারের মত দেখে নিলাম তাঁর লাল গাল, তরঙ্গান্বিত নীল আর উদ্ভত অঙ্গ দুই চোখের চাহনি।

৫। প্রথম

প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে আমার উপযুপরি দুটি ইন্টারভিউতে পেলাম দু-ধরনের শব্দ। প্রথমটা দৈহিক। দ্বিতীয়টা মানসিক। ফলে, বিপর্যস্ত হয়ে গেল আমার সাংবাদিক সভা। মাথা দপ্ দপ্ করতে লাগল কেবল একটি মাত্র চিন্তা। খুবই যন্ত্রণাদায়ক চিন্তা। ভদ্রলোক যা বলেছেন, তা ণিনির্জলা সত্যি। কাহিনীটাকে ব্যবহার করার অনুমতি যদি কখনো পাই, তাহলে এমন একখানা প্রতিবেদন লিখবো ‘গেজেট’ পত্রিকায় যার পরিণাম হবে কল্লনারও অতীত। এনমোর পার্কে তাই বেরিয়ে এলাম প্রচণ্ড মাথাব্যথা নিয়ে, রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম একটা ট্যাক্সি, লাফিয়ে বসলাম ভেতরে, সটান এলাম অফিসে। খুপরীতে যথারীতে বসে থাকতে দেখলাম ম্যাকআর্ডলকে।

আমাকে দেখেই সোজাসে বলেছেন বিবম প্রত্যাশায়—‘কি খবর? জল কদর গড়াশো? দেখে তো মনে হচ্ছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরলে। মারধর

করেছেন নাকি ?’

‘প্রথম দিকে একটু মতান্তর ঘটেছিল।’

‘আচ্ছা লোক তো ! তুমি তখন কি করলে বলো।’

‘পরে খাতস্থ হলেন। অনেক গল্পগুজব করলাম। কিন্তু ছাপবার মত কিছুই আদার করা গেল না।’

‘উঁহু, আমার তা মনে হয় না। এক চোখে কালসিটে নিরে ফিরেছো যখন, তখন ঐটাই হবে ছাপবার খবর। মিঃ ম্যালোন, এরকম সম্ভাসের রাজত্ব চলতে দেওয়াটা ঠিক নয়। লোকটাকে শিফটচার শিখিয়ে ছাড়ব। কালকের কাগজেই ছাপব একটা ছোট সম্পাদকীয় প্রবন্ধ—গান্নে ফোন্সা খরিয়ে ছাড়ব বাছাধনকে। মাল মশলা ছাড়ো দিকি বাপু, দাগী আসামী বানিয়ে ছাড়ছি ওঁকে। প্রফেসর মালহাউজেন শিরোনামটা দিলে কি রকম হয় ? পুনর্জীবন পেয়েছেন স্যার জন ম্যানডিভিল,—ক্যালিওস্ত্রো, —ঐতিহাসিক সব কটা জোচোর ভণ্ড আর মণ্ডকে মিলিয়ে এই পরলা নম্বর খান্নাবাজটা সৃষ্টি হয়েছে। ওর জালিয়াতি আমি ফাঁস করবই করব।’

‘কিন্তু আমি তো করব না।’

‘কেন করবে না ?’

‘কেন না প্রতারক উনি মোটেই নন।’

‘কি বললে ?’ মেথগর্জন করলেন ম্যাকআর্ডল। ‘এইসব ম্যাথথ, ম্যাসটোডন আর অতিকায় সামুদ্রিক সরীসৃপদের গালগল্প তুমিও কি মাধান্ন ঢুকিয়ে বসে আছো ?’

‘ও সব ব্যাপার তো জানি না। ঐ ধরনের কোনো দাবীও উনি করেন না। কিন্তু নতুন কিছু পেয়েছেন, সে বিশ্বাস আমার হয়েছে।’

‘তাহলে আর দেবী কেন হে ? লিখে ফ্যালো !’

‘লেখার ইচ্ছে তো রয়েছে। কিন্তু কিছুই লিখব না, এই কথা দেওয়ার পর বিশ্বাস করে সব বলেছেন।’ সংক্ষেপে বিবৃত করলাম প্রফেসরের বর্ণিত কাহিনী। ‘বলুন, এ অবস্থায় আমার মুখে চাবি দিয়ে থাকা উচিত কিনা।’

১। স্যার জন ম্যানডিভিল চতুর্দশ শতাব্দীর ভ্রমণ-কাহিনী লেখক।—
অনুবাদক

২। অ্যালেক্সান্দ্রো ক্যালিওস্ত্রো (১৭৪০—১৮) একটা ছদ্মনাম। আসল নাম গিউসেপ্পে বালসামো। ইতালীয় প্রতারক—বাগাড়ম্বরের জগৎ কুখ্যাত।—অনুবাদক

একটা বর্ণও যে বিশ্বাস করেননি ম্যাকআর্ডল, তা তাঁর মুখের সুগভীর অবিশ্বাসের অভিযুক্তি দেখেই বুঝলাম।

পরিশেষে অবশ্য বললেন—‘মাকগে, আজ রাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিক অধিবেশনটা নিয়ে ভাবা যাক। এ ব্যাপারে কোনো রকম গোপনতা নেই, থাকতে পারে না। ওয়াশিংটনের বক্তৃতামালা এর আগে বারোবার কাগজে কাগজে ছাপা হয়েছে। কাজেই অন্য কাগজওয়ালারা মিটিংয়ের প্রতিবেদন ছাপবে বলে মনে হয় না। তাছাড়া, কেউ জানেও না প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বক্তৃতা দেবেন মিটিংয়ে। বিশিষ্ট খবর হিসেবে একা আমরা ফলাও করে ছাপতে পারব ওখানকার কাণ্ডকারখানা। তুমি তো যাচ্ছই। যা দেখবে শুনবে তার একটা মুখরোচক জমজমাট রিপোর্ট আমাকে দিয়ে যাবে। মাঝরাত পর্যন্ত জাগ্রতা খালি রাখব।’

দুই বাস্তবতার সঙ্গে কাটল সারাটা দিন। সকাল সকাল ডিনার খেয়ে নিলাম স্যাভেজ ক্লাবে টার্প হেনরীর সঙ্গে। অ্যাডভেঞ্চারের কিছু বিবরণ শোনালাম খেতে খেতে। বিশীর্ণ বদনে অবিশ্বাসের হাসি তুলিয়ে সব শোনবার পর যখন বললাম প্রফেসর আমাকে সব কিছুই বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছেন, তখন ভদ্রলোক অট্টহেসে গড়িয়ে পড়লেন।

‘ভাল্লা, বাস্তব জীবনে ঠিক অমনটি কখনো ঘটে না। বিরাট আবিষ্কার হঠাৎ করে ফেলার পর কেউ সাক্ষাৎপ্রমাণ হারিয়ে ফেলে না। ওসব মানান্স ঔপন্যাসিকদের। চিড়িয়াখানার বঁাদরের খাঁচার বঁাদরদের মতই অনেক বঁাদরানিতে ঠাসা লোকটা। যতো সব আঘাতে গল্প! বকমবাকের ফডফডানি!’

‘কিন্তু সেই আমেরিকান কবি?’

‘কোনো কালেই তার অস্তিত্ব ছিল না।’

‘তার স্কেচবুক আমি দেখেছি।’

‘চ্যালেঞ্জারের স্কেচবুক।’

‘জানোয়ারটার ছবি উনি এঁকেছেন?’

‘আলবৎ উনিই এঁকেছেন।’

‘ফটোগ্রাফগুলো?’

‘ফটোগ্রাফে আছেটা কী? নিজেই তো বললেন দেখেছেন একটা পাখী।’

‘টেরোড্যাকটিল।’

‘ওটা আপনার মগজে উনিই ঢুকিয়েছেন।’

‘হাড়গুলো ?’

‘প্রথম হাড়টা আইরিশ মাংসের ঝোলের বাটি থেকে এসেছে। দ্বিতীয়টা জোড়াতালি দিয়ে বানিয়ে নিয়েছেন এই উপলক্ষ্যেই। খড়্‌বাজ যদি হন, নিজের কারবারটি যদি ষোল আনা বোঝেন, ফটোগ্রাফ জাল করার মত একটা হাড়ও জাল করতে পারেন অনায়াসে।’

সহা অস্বস্তিতে পড়লাম আমি। তবে কি হট করে বিশ্বাস করে ফেলাটা সমীচীন হয় নি? পরক্ষণেই হঠাৎ একটা সুখকর চিন্তা খেলে গেল মাথায়।

‘আসবেন মিটিংয়ে?’

ভাবনায় পড়লেন টার্প হেনরী।

বললেন—‘চ্যালেঞ্জারের সান্নিধ্য কেউ পছন্দ করে না—লোকপ্রিয় মানুষ মোটেই নন। ওঁর সঙ্গে বোঝাপড়া করবার জন্যে কোমর বেঁধে তৈরী অনেকই। আমি তো বলব, লণ্ডন শহরে সবচাইতে ঘৃণ্য জীব এখন উনিই। ডাক্তারী ছাত্ররা যদি আসে চূড়ান্ত হট্টগোল হবে। অতলোকের গোলমালের মধ্যে আমি হাজির থাকতে চাই না।’

‘ওঁর বক্তব্য শুনে ওঁকে কৃতার্থ তো করতে পারেন?’

‘সেটা মন্দ বলেন নি। ঠিক আছে। আজ সন্ধ্যাটা কাটাবো আপনার সঙ্গেই।’

হলে পৌঁছে দেখলাম, যা ভেবেছিলাম তার চাইতে জমায়েত হয়েছে অনেক বেশী। ইলেকট্রিক ক্রহাম আসছে লাইন দিয়ে, ভেতর থেকে নামছেন দাড়িওয়া প্রফেসরের পর প্রফেসর। শিলেনের তলা দিয়ে কাতারে কাতারে ঢুকছে সাধারণ মানুষ। জনশ্রোত দেখেই বুঝলাম, শ্রোতার লোকপ্রিয় এবং বৈজ্ঞানিক—হৃ-ধরনের বক্তৃতার জন্যেই প্রস্তুত। আসন গ্রহণ করার পর লক্ষ্য করলাম যৌবনোচিত এমন কি বালকোচিত উৎসাহ উদ্বীপনায় গম্‌ গম্‌ করছে ওপরকার গ্যালারী এবং পেছনকার আসনগুলো। সারি সারি মুখগুলো দেখেই চেনা যায়—সব ডাক্তারী ছাত্র। সব কটা বড় হাসপাতাল থেকে ছাত্রদের পাঠিয়েছে মনে হল। সেই মুহূর্তে শ্রোতাদের আচরণ সংযত হলেও নট্যমির সম্ভাবনাপূর্ণ। পরম উৎসাহে মুখে মুখে জনপ্রিয় গান গাওয়া হচ্ছে কোরাস গলায়—এই ধরনের একটা গুরুগম্ভীর বৈজ্ঞানিক বক্তৃতার মুখবন্ধ হিসেবে যা নিতান্তই বেমানান। ব্যক্তিগত টিটকিরি নিক্ষেপের প্রবণতাও দেখা যাচ্ছে। পরমোন্মাদে উচ্চকণ্ঠে গুড ইভনিং জানানো হচ্ছে যাদের তারা ঠিক এ ধরনের ছন্দ সম্মানের প্রাপক হিসেবে যোগ্য কিনা সেই সংশয়ে আচ্ছন্ন হয়ে হকচকিয়ে যাচ্ছে।

রক্ত ডব্বের মেলড্রাম মধ্যে উপস্থিত হতেই শুরু হল এই কাণ্ড। ভদ্রলোক তাঁর বহুপরিচিত কৌকড়ানো-কিনারা অপের্যা ছাটটি মাথায় চাপিয়ে এসে-ছিলেন। হলঘরে সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল প্রায় প্রত্যেকেরই কণ্ঠে একই কৌতূহলের বিস্ফোরণ—‘টালিখানা কোথেকে পেলেন বলবেন?’ ভদ্রলোক সাত-তাড়াতাড়ি টুপী খুলে লুকিয়ে ফেললেন চেয়ারের তলায়। বেতো প্রফেসর ওয়াডলী ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে আসন গ্রহণ করতেই অমনি হলশুদ্ধ সবাই গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করে জানতে চাইল তাঁর পায়ের আঙ্গুলের ছববস্থা কদম্ব? ভদ্রলোক ভাবাচাকা খেয়ে গেলেন সম্মিলিত শারীরিক কুশলতার প্রশ্নে। সবচেয়ে হট্টগোল শোনা গেল প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যখন ভীড় ঠেলে গিয়ে বসলেন মধ্যে রাখা চেয়ারগুলির সামনের সারির একদম শেষের চেয়ারটিতে। এককোনায় তাঁর কালো দাড়ির আভাস দেখামাত্র এমন তার-দ্বরে হলশুদ্ধ সবাই চৈঁচিয়ে উঠল যে শংকিত হলাম টার্প হেনরীর কথা মনে পড়ায়। বক্তৃতা শুনে এত লোক আসেনি। বিখ্যাত প্রফেসর সভায় আসছেন এই খবরটা চাউড হয়ে গেছে বলেই অটু অটু হট্টরোলে সভাপণ্ড করার ভক্তে এসেছে চ্যাংডার দল।

মঞ্চের আসনে উনি আবির্ভূত হতেই সামনের সারির ফিটকাট পোশাক পরা শ্রোতার সহানুভূতি সূচক যুহু হাস্যে মুখর হয়েছিলেন—ভাবখানা যেন ছাত্র-দের অবস্থি উচ্ছ্বাস প্রদর্শনে তাঁরা অধুশী নন মোটেই। তুমুল এই হর্ষধ্বনির সঙ্গে তুলনা চলে কেবল চিড়িয়াখানার খাঁচা ভর্তি মাংসাশী জন্তুদের রক্তজল করা চীৎকারের—খাবার ভর্তি বালতি হাতে পশু-রক্ষকদের এগিয়ে আসতে দেখেই যেমন একযোগে হুম্-হাম্ করে ওঠে জানোয়ারের দল—এও যেন তাই। টেচামেচির মধ্যে জন্তুধ্বনির আড়ালে আপত্তিকর একটা সুর লক্ষ্য করলেও মোটামুটিভাবে যেন হল নিছক হল্লাবাজি এটা নয়—গলাবাজি করে ঝাঁকে এইভাবে অভ্যর্থনা জানানো হচ্ছে তাঁকে অপছন্দ বা ঘৃণা করে বলেই যেন টেচানো হচ্ছে তা নয়—ভদ্রলোক যেন একটা মজাদার কৌতুকের চলমান আড়ৎ—ছেলেপুলেরা তাই সজীব তাঁকে দেখে। ক্রান্তিকর সংযত অবজার হাসি হাসলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—ভাবখানা যেন একপাল কুকুর তাঁকে দেখে উল্লাসে চৈঁচিয়ে মরছে। চেয়ারে খপ করে দেহতার শ্রান্ত করে পিপের মত বুকের খাঁচা থেকে বিরতি একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন, আলগোছে হাত বুলিয়ে নিলেন দোহুলামান দাড়ির ওপর এবং অর্ধনিম্নলিখিত উদ্ভট চোখে নিরীক্ষণ করলেন সামনের হলঘর ভর্তি ঠাসা শ্রোতৃমণ্ডলকে। প্রফেসর রোস্টাল্ড মুয়ে (চেয়ারম্যান) এবং মিস্টার ওয়াডলিন (বক্তা) যখন

ভীড় ঠেলে অগ্রসর হলেন মঞ্চাভিমুখে, দেখা গেল তখনো প্রফেসরের আবির্ভাব জনিত হর্ষধ্বনির রেশ জাগ্রত রয়েছে গোটা হলঘরে। তারপরেই শুরু হল সভার কাজ।

কমাপ্রার্থনা করে নিলে প্রফেসর মুরে সম্পর্কে একটা কথা আগেই বলব। সাধারণ ইংরেজদের মত অস্পষ্টভাবে কথা বলার বদভ্যাস তিনিও কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। যা বলেন, তা শোনা যায় না। বক্তব্য বিষয়কে কর্ণেল্লিতে প্রবেশ করানোর উপযুক্ত কণ্ঠস্বর কেন যে একটু কষ্ট করে বাক-যন্ত্র থেকে নিজ্রাস্ত করতে পারেন না, সভ্য দুনিয়ার এ একটা বিরাট রহস্য। একটু চেষ্টা করলেই তো কথার বর্ণাধারা শ্রোতাদের মাথার চৌবাচ্চায় ঢেলে দেওয়া যায়। প্রফেসর মুরে বেশ কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য সকৌতুকে প্রকাশ করলেন তাঁর নিজের সাদা নেকটাই, পাশের টেবিলের কাচের জলপাত্র আর ডানদিকে রাখা রূপোর মোমবাতি-শামাদান সম্পর্কে। তারপর উনি বসলেন। উঠে দাঁড়ালেন মূল বক্তা মিস্টার ওয়ালড্রন—মুহূর্ত্ত হর্ষধ্বনির গুঞ্জে মুখরিত হল সভাকক্ষ। ভদ্রলোকের আকৃতি কড়া ধাঁচের, শুষ্ক, বিশীর্ণ। কথা বলার ভঙ্গিমা আক্রমণাত্মক। কিন্তু অন্যের আইডিয়া সরস ঢংয়ে শ্রোতাদের মনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে জানেন। সাধারণ মানুষও তা বুঝতে পারে এবং মজা পায়। অদ্ভুত বিষয়কেও খটমট লাগে না। ফলে জলবিষুব আর মহাবিষুব সংক্রান্ত কথাবার্তা অথবা কশেরুকা তৈরী হয় কি করে, এই তথ্য শুনতে শুনতে অস্থির হয়ে কেউ আঙ্গুল মটকাল না।

সৃষ্টিরহস্য সংক্ষেপে নিবেদন করলেন বক্তা। বিজ্ঞান যেভাবে ব্যাখ্যা করেছে, সেইভাবে। ভাষা প্রাঞ্জল, কখনো ছবির মত। গোলক আকারে বিরাট লেলিহান অগ্নিময় গ্যাসপিণ্ড কিভাবে আকাশ পথে ধেয়ে গেছিল, তার বর্ণনা দিলেন সুললিত ভাষায়। তারপর তা শীতল হল, শক্ত হল। উপরিভাগ কুঁচকে গিয়ে পাহাড় সৃষ্টি করল, বাষ্প থেকে জল তৈরী হল—নাটকীয়ভাবে বর্ণনা দিলেন সেই বিরাট অব্যাখ্যাত কাণ্ডকারখানার। প্রাণের উৎস প্রসঙ্গে কিন্তু ইচ্ছে করেই অস্পষ্ট রয়ে গেলেন। ঐ রকম অলস কড়াইয়ের মধ্যে প্রাণকণা যে টিকে থাকতে পারে না, সে বিষয়ে তিনি মোটামুটি নিশ্চিত। সুতরাং প্রাণ আবির্ভূত হয়েছে তারও পরে। ভূগোলক তখন ঠাণ্ডা হয়ে চলেছে, সেই সময় কি অজৈব পদার্থ থেকে প্রাণের সৃষ্টি হয়েছিল? খুব সম্ভব। উল্কা বাহিত হয়ে প্রাণকণা কি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিল? ধারণাটা ঠিক বিশ্বাস করে ওঠা যায় না। মোটের ওপর, এই একটি ব্যাপারে সবচেয়ে জ্ঞানবৃদ্ধও জোর দিয়ে কিছু বলতে পারেন না।

আজ পর্যন্ত আমরা কেউই গবেষণাগারে অজৈব পদার্থ থেকে প্রাণ সৃষ্টি করতে সক্ষম হইনি। জীবন আর মৃত্যুর মধ্যকার বিরূপ ক্রিকে আজও কেউ সেতুবন্ধ করতে পারেনি। কিন্তু অনেক উন্নত এবং সুস্থ রসায়নবিদ হলেন প্রকৃতি স্বয়ং। যুগ যুগ ধরে প্রবল শক্তির প্রভাবে প্রাকৃতিক গবেষণাগারে প্রাণ সৃষ্টি হয়েছে—আমাদের পক্ষে যা অসম্ভব। অতএব এই সম্বন্ধে নিম্নেই সন্তুষ্ট থাক।

এইখান থেকেই ধাপে ধাপে প্রাণীজগতের সোপান বেয়ে উঠতে লাগল বজ্রতার ধারা। বর্মদেহী তুচ্ছ সামুদ্রিক প্রাণী থেকে সরীসৃপ, মংসা হয়ে বজ্রতা এসে পৌঁছোলো ক্যাংগারু-ইঁতরে—বাচ্ছার জন্ম দেয় যারা সরাসরি এবং যারা সব স্তন্যপায়ী জীবের আদিপুরুষ—এমন কি সম্ভবতঃ শ্রোতৃমণ্ডলীর প্রত্যেকের। (‘না, না’ উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদ জানালো জনৈক অবিশ্বাসী ছাত্র পেছনের সারি থেকে)। লাল নেকটাই পরা ঐ যে তরুণটি এখুনি ‘না, না’ বলে চৈচিয়ে উঠলেন, তাঁর হয়তো বিশ্বাস তাঁর জন্ম হয়েছে ডিম ফুটে। বজ্রতার শেষে তিনি যদি অপেক্ষা করে যান, তাহলে কোতুলহটা চরিতার্থ করা যাবে। (হাসি)। যুগযুগ ধরে প্রকৃতির কারখানায় প্রাণী বিবর্তনের চূড়ান্ত পরিণাম যে লাল টাই পরা ঐ তরুণটি, এ-হেন ক্লাইমাক্স প্রকৃতিই কোতুলহলোদীপক। কিন্তু কারখানার কাজ কি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে? যা এতদিন হয়ে গিয়েছে এবং যা হয়ে চলেছে—তার সবই কি থেমে গিয়েছে লাল টাই পরা ঐ ভদ্রলোকের মধ্যে? মোটেই তা নয়। লাল টাই পরা ভদ্রলোকই প্রকৃতির কারখানায় শেষ উৎপাদন নয়। বিবর্তন থেমে নেই, এগিয়ে চলেছে, আরো বিশ্বয় আসছে আগামী যুগে।

এইভাবেই কথার মধ্যে বাধা দেওয়ার জবাব ভারী সুন্দরভাবে দিয়ে গেলেন কুশলী বক্তা। হলঘরের গুঞ্জন অব্যাহত বইল কিছুক্ষণ। তারপর তিনি ফিরে গেলেন অতীতের চিত্রে। সমুদ্র তীরে যাচ্ছে, বালুকা-বেলা ঠেলে উঠছে, সমুদ্রের কিনারায় কাদাটে বোলাটে অঞ্চলে পকথকে প্রাণের স্পন্দন দেখা যাচ্ছে, প্রাণীকূলে ভরে উঠেছে উপসাগরগুলো, কাদা-জমির ওপর উঠে আসবার প্রবণতা দেখা দিয়েছে সামুদ্রিক প্রাণীদের মধ্যে, ঝাঞ্ঝের অভাব নেই সেখানে, পরিণামে তাদের আকার বৃদ্ধি পাচ্ছে—অতিকার হয়ে উঠছে জীবজগৎ। বললেন—‘লেডীজ অ্যান্ড জেন্টেলমেন, ভয়ংকরদেহী যে সরীসৃপদের আমরা উইয়ালডেন আর সোলেনহোফেন স্ট্রিপাথরের স্তরে দেখে আংকে উঠি আজও, এই গ্রহে মানুষের আবির্ভাবের অনেক আগেই কিন্তু তারা লুপ্ত হয়ে গেছে।’

‘প্রশ্ন!’ শব্দের ওপর ধ্বনিত হল একটা বজ্রগর্ভ কণ্ঠস্বর।

মিস্টার ওয়ালড্রন অতিশয় কড়া বক্তা, নিরুমানুভূতিতায় অতীব নিষ্ঠাবান। ভদ্রলোকের পরিহাসেও ছুরীর ধার—লাল টাই পরা ছোকরাটি বক্তৃতায় বাধা দিতে এসে হাড়ে হাড়ে তা টের পেয়েছে। কিন্তু এই মুহূর্তের বাগডাটা এমনই উদ্ভট যে কি করবেন, তা ভেবে পেলেন না তিনি। লাল টাই বুকেছে বাধা দেওয়াটা কতখানি বিপজ্জনক। তার পরেও এ রকম অভূত বাগড়া দেওয়ার হুঃপাহসটা হল কার? সস্তা সাহিত্যিকের সম্মুখীন হলে সেন্সপীয়ারের সাহিত্যকর্মে পণ্ডিতের অবস্থা যা হয়, অথবা পৃথিবীটা চ্যাপ্টা—এই অন্ধ ধারণায় কোনো উন্মাদ দক্ষ জ্যোতির্বিদকে আক্রমণ করলে যে অবস্থা দাঁড়ায়, ওয়ালড্রনের অবস্থা হল তাই। কণেক বিরতি দিয়ে গলা চড়িয়ে আস্তে আস্তে তিনি আবার পুনরাবৃত্তি করলেন শেষ কথাটা—‘মানুষের আবির্ভাবের অনেক আগেই কিন্তু তারা লুপ্ত হয়ে গেছে।’

‘প্রশ্ন!’ আবার ধ্বনিত হল সেই বজ্রগর্ভ কণ্ঠস্বর।

সবিস্ময়ে মঞ্চে আসীন সারবন্দী প্রফেসরদের অবলোকন করলেন ওয়ালড্রন। চোখ পড়ল সবশেষে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ওপর। চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে মুদিত চোখে পরম কৌতুকবোধে তিনি যেন ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মিটি মিটি হাসছেন।

কাঁধ ঝাঁকানি দিয়ে বললেন ওয়ালড্রন—‘তাই বলুন, বন্ধুর প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের কাণ্ড!’ হাসির অটরোল ধামতে না ধামতেই আবার শুরু করলেন বক্তৃতা। যেন ব্যাপারটার সমাপ্তি ঘটে গেল ঐখানেই এবং উটকো উৎপাতের যুৎসই ব্যাখ্যাও একটা পাওয়া গেল।

ব্যাপারটা কিন্তু সমাপ্ত হয়নি মোটেই। বক্তৃতা যে পথেই অগ্রসর হোক না কেন, ঘুরে ফিরে যতবার অধুনালুপ্ত প্রাগৈতিহাসিক প্রসঙ্গে তিনি এলেন, ততবারই বণ্ড-গর্জনে তৎক্ষণাৎ ‘প্রশ্ন’ শব্দটি নিক্ষেপ করে চললেন প্রফেসর। শ্রোতারাও বুঝে নিলে বাধা ঠিক কখন আসবে এবং আসার সঙ্গে সঙ্গে ফেটে পড়ল ছাঁড়ি কাঁপানো চিংকারে। ছাত্ররা তাকে তাকে রইল ঠিক কখন নড়ে উঠবে প্রফেসরের কালো দাড়ি এবং মুখ দিয়ে বণ্ড-গর্জনে নিঃসৃত হওয়ার আগেই শতকণ্ঠে সমন্বরে চেঁচিয়ে উঠল ‘প্রশ্ন!’ বলে, এবং সঙ্গে সঙ্গে শোনা যেতে লাগল আরও বহু কণ্ঠের ‘হিঃ! হিঃ! কী লজ্জা! কী লজ্জা!’ ‘ধামুন! ধামুন!’ ইত্যাদি ধ্বনি। অমন যে কড়া ধাঁচের বক্তা ওয়ালড্রন, তাঁরও খাত ছেড়ে গেল অবশেষে। দ্বিধার পড়লেন, তোৎলাতে লাগলেন, একই কথা বারবার বলে গেলেন, সুদীর্ঘ বাক্য

শেষ করতে গিয়ে দাঁত মুখ ঝিঁচিয়ে ফেললেন, শেষকালে অগ্নিশর্মা মূর্তি নিয়ে ফিরে দাঁড়ালেন যত উৎপাতের মূল উৎসটির দিকে।

বজ্রবাদে বললেন জলন্ত চোখে—‘অসহ! প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, অজ্ঞ আর অসভ্যের মত এভাবে বাধা আর দেবেন না।’

ঘর নিস্তব্ধ। গ্রীক দেবতাদের আবাসভূমি অলিম্পাস পর্বতের ওপর দুই বড় দেবতার লড়াই দেখবার আনন্দে আড়ষ্ট ছাত্রমণ্ডলী। বগড়া শুরু হচ্ছে গেছে দেবতার দেবতার—কৌ মজা! কৌ মজা!

ধীরে ধীরে বিশাল বপুটাকে চেয়ার থেকে উখিত করলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার।

বললেন—‘আমারও একটা কথা বলার আছে মিস্টার ওয়ালড্রন। যা নিকষ বৈজ্ঞানিক তথ্যনির্ভর নয়, সে রকম সিদ্ধান্ত নিতে যাবেন না।’

বাস, আর যায় কোথা! ঐ একটা কথাতেই শেকল ভেঙে মত্ত প্রভঞ্জন যেন বাঁপিয়ে পড়ল ঘরের মধ্যে। তাইথে তাইথে নৃত্যে যেন ফেটে চৌচির হয়ে গেল ঘরের চার দেওয়াল—ভেঙে পড়ল বৃষ্টি ছাদখানাও! ‘ছিঃ! ছিঃ!’ ‘কথা বলতে দিন না ঠেকে!’ ‘ঘাড়ধাক্কা দিয়ে দিন বার করে!’ ‘মেরে নামিয়ে দিন মঞ্চ থেকে!’ ‘বেশ হয়েছে! ঠিকই বলেছেন!’ ‘সাবাস!’ অটুরোলের মধ্যে থেকে ঠিকরে এল এই ধরনের হাজার উক্তি—কেউ বলছে মজা করতে, কেউ বলছে তেলে বেগুনে জ্বল উঠে। পাখীর ডানা সঞ্চালনের মত দু-হাত দু-দিকে নাড়তে নাড়তে উঠে দাঁড়ালেন চেয়ারম্যান—ভীষণ উত্তেজনার গলা ফাটিয়ে চিঁচিয়েই গেলেন। তুমুল চৌচামেচি ছাপিয়ে তাঁর কথার যে-কটি শব্দ শোনা গেল, তা এই—‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—ব্যক্তিগত—অভিমত— পরে।’ বাধা দিয়ে এই যে নরক-গুলজার বাঁধিয়ে বসেছিলেন যে মানুষটি, চেয়ারম্যান সাহেবের কথায় তিনি স্মিত মুখে বাতাসে মাথা ঠুকে অভিনন্দন জানিয়ে দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে ফের বসে পড়ে যেন ঘুমিয়েই পড়লেন। ওয়ালড্রন ভদ্রলোক ততক্ষণে রেগেমেগে লাল হয়ে গেছেন—রণদেহী মূর্তি ধারণ করে এই মারেন কি সেই মারেন ভাব দেখাচ্ছেন। প্রফেসর আসন গ্রহণ করতেই আবার বক্তৃতা আরম্ভ করলেন ভদ্রলোক। কথার কঁাকে কঁাকে কিন্তু বারংবার বিষ নন্নন হেনে গেলেন প্রতিপক্ষ যে পুরুষটির দিকে তিনি কিন্তু তখন একই রকম পরমতৃপ্ত আকর্ষণ হাসি ঠোঁটের কোণে কোণে ভাসিয়ে মনে হল গভীর নিদ্রাসুখে মগ্ন রয়েছেন।

অবশেষে সাদা হল বক্তৃতা। আমি অবশ্য বলব, ঝটপট শেষ করে

দেওয়া হল। উপসংহারটা এল আগেভাগে—প্রথমদিকের বক্তৃতা ধারার সঙ্গে বিন্দুমাত্র সংগতি রক্ষা না করে। যুক্তি সূত্র ছিন্ন করে দেওয়া হল নির্দয় হস্তে এবং আরও কিছুর প্রত্যাশায় ছটফট করতে লাগল শ্রোতারা। ওয়াল-ড্রন চেয়ারে গিয়ে বসতে না বসতেই চেয়ারমান তাঁকে সাধুবাদ জানিয়ে আহ্বান করলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে। চেয়ার ছেড়ে বিশাল বগুটাকে বঞ্চের কিনারায় নিয়ে গিয়ে তিনি যা বললেন, পত্রিকার স্বার্থে আমি তার প্রতিটি শব্দ ছবছ টুকে নিলাম।

উনি শুরু করেছিলেন ‘লেডীজ অ্যান্ড জেন্টলমেন’ বলে। কিন্তু পেছন থেকে একনাগাড়ে এমন বাধা পড়তে লাগল যে কহতবা নয়। উনি তখন বললেন—‘ক্ষমা চেয়ে নিয়ে বলছি লেডীজ, জেন্টলমেন এবং চিলড্রেন—ভুলবশতঃ শ্রোতাদের বিরাটি একটা অংশের উল্লেখ করতে একদম ভুলে গেছিলাম।’ (তুমুল হটগোল। প্রফেসর সেই সময়ে কিন্তু প্রকাণ্ড একখানা হাত তুলে মাথা নেড়ে গেলেন এমন চংয়ে যেন সহানুভূতি জ্ঞাপন করছেন অপমানাহত বালকদের এবং একই সাথে আন্তরিক আশীর্বাদ দ’ছেন ধন্য করছেন উপস্থিত প্রত্যেককেই।) ‘এইমাত্র যে ছবির মত কাল্পনিক কাহিনীটা আপনারা শুনলেন মিস্টার ওয়ালড্রনের মুখে, আমাদের আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে তাঁকে সেই কন্সট্রাক্ট করার জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে। বক্তৃতার মধ্যে বেশ কয়েকটা বিষয়ে আমার মতানৈক্য থাকলেও উনি বক্তব্য রেখেছেন ভারী সুন্দরভাবে এবং ওঁর ধারণা অনুসারে এই গ্রন্থের ইতিহাস যে রকমটি হওয়া উচিত, তার একটা সহজ সরল কোঁতুহলোদ্দীপক বর্ণনা উপস্থিত করেছেন। লোকপ্রিয় লেকচার দেওয়া যেমন সহজ তার চাইতেও সহজ হল শুনে যাওয়া। এবং মিস্টার ওয়ালড্রন,’ (এইখানে উনি প্রোজ্ঞল আননে চোখ মিট মিট করে তাকালেন মিস্টার ওয়ালড্রনের পানে) ‘আমাকে যেন ক্ষমা করেন তাঁর বক্তৃতার ভাষা ভাষা আর ভুলভাল তথ্যগুলি অজ্ঞ শ্রোতাদের শোনানোর বিরুদ্ধে আমার এই প্রতিবাদে।’ (বিজ্ঞপতীক্স হর্ষধ্বনি।) ‘লোকপ্রিয় বক্তৃতা মাত্রই হয় পরাশ্রয়ী—এ ধরনের সহজে বোধগম্য বক্তৃতার ধর্মই তাই।’ (ক্লদ্ব অঙ্গভঙ্গী করতে আরম্ভ করলেন মিস্টার ওয়ালড্রন।) ‘এ ধরনের বক্তৃতা যারা দেয়, তারা হয় খ্যাতি চায় অথবা অজ্ঞাত সং সতীর্থদের কীর্তি ভাঙিয়ে নিজেদের সুবিধে করে নেয়। ছোট্ট একটা নতুন আবিষ্কার, বিজ্ঞান মন্দিরে একখানা ইঁট অলস যুহুতের এই সব চোরাই বাগাড়ম্বরের চেয়ে অনেক দামী—এ ধরনের প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত কারো উপকারেও লাগে না। অথবা পণ্ডশ্রমই বলতে পারেন। মিস্টার ওয়ালড্রনকে খাটো করার

ভল্যে এ সব কথা বলছি, তা যেন কেউ ভাববেন না। আমি চাই আপনারা যেন বিচার বুদ্ধি হারিয়ে নকল গুরুর পায়ে ফুল দিয়ে না বসেন।’ (এই সময়ে চেয়ারম্যানের কানে কানে কি যেন বললেন মিস্টার ওয়ালড্রন।)

চেয়ারম্যান সাহেব অমনি শত্রু গলায় কি যেন বললেন তাঁর জলপাত্রটাকে।)

‘এবার আসুন আরও বড় ব্যাপার নিয়ে আলোচনায়। খেয়াল রাখবেন, আমি কিন্তু আসল তদন্তকারী। ঠিক কোন্ বিষয়টিতে আমি বক্তাকে চ্যালেঞ্জ করেছিলাম বলুন তো? বিশেষ কয়েকটা প্রাণী এখনো পৃথিবীর বুকে টিকে আছে কি না, এই বিষয়ে তো? লোকপ্রিয় বক্তা হিসেবে এখন কিন্তু আমার বক্তব্য রাখছি না—রাখছি সখেব তদন্তকারী হিসেবেও নয়। আমার বৈজ্ঞানিক বিবেক বলতে বাধ্য করছে একটা মহাশক্তি। যেহেতু গিফ্টার ওয়ালড্রন প্রাগৈতিহাসিক কোনো প্রাণী স্বচক্ষে দেখেননি, অতএব এরকম কোনো প্রাণীর অস্তিত্ব নেই পৃথিবীতে—তাঁর এই ধারণা সর্বৈব ভুল। তারা আছে বৈকি, আমাদের আদিপুরুষ হিসেবে সুদূর অতীতে তারা যেমন ছিল, ঠিক এখনও সমসাময়িক আদিপুরুষ হিসেবেও তারা আছে এই পৃথিবীতে। বুকের পাটা যদি কারো থাকে, অফুরন্ত প্রাণশক্তি যদি কারো থাকে, তাহলে খুঁজে বার করে নিক তাদের ডেরা—স্বচক্ষে দেখে আসুক তাদের কদাকার ভয়াবহ মূর্তি। জুরাসিক যুগে এককালে যারা দাপিয়ে বেড়িয়েছে, আমাদের বর্তমান যুগের সবচেয়ে বড় সবচেয়ে হিংস্র স্তন্যপায়ী জীবেকও, যারা অনান্যাসে শিকার করে কৌৎ কবে গিলে নিয়ে ফলার করতে পারে—ভয়ংকর সেই প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীরা আজও আছে—আজও আছে।’ (‘ফালতু বকছেন কেন?’ ‘প্রমাণ করুন।’ ‘আপনি কি হাত গুনে জানলেন?’ ‘প্রশ্ন!’)

‘আমি হাত গুনে জানলাম কিনা জানতে চাইলেন একজন। অর্থাৎ তারা যে আজও আছে, তা জানলাম কি করে? এই তো? তাদের গোপন আলয় আমি দেখে এসেছি বলেই জেনেছি। তাদের কয়েকজনকে প্রত্যক্ষ করেছি বলেই আমি জেনেছি। (হাততালি, হটগোল, একটা কর্ণধর—‘মিথোবাদী!’) ‘কী বললেন? আমি মিথোবাদী?’ (আন্তরিক সম্মতির হল্লাবাজি।) ‘কে যেন বললেন আমি মিথোবাদী? দাঁড়িয়ে উঠে চাঁদ মুখখানা একবার আমাকে চিনিয়ে রাখবেন?’ (শোনা গেল একটা কর্ণধর—‘এই যে স্যার, এই যে!’ চশমা পরা নিরীহ চেহারার একটি ছেলেকে ধস্তাধস্ত করতে দেখা গেল আশপাশের ছাত্রদের সঙ্গে—জোর করে ছেলেটিকে তারা তুলে ধরেছে বাধার ওপর।) ‘আপনার এত বড়

স্পর্ধা আমাকে মিথোবাদী বলেন?’ (‘না, স্যার, না,’ অভিযুক্ত ছেলেটি আর্ডকঠে চৌচিলে উঠেই টুপ করে মিলিয়ে গেল পাশের চেয়ারের তলায়।) আমার বক্তব্যে যদি কারো তিলমাত্র সন্দেহ থাকে, তিনি যেন দন্না করে বক্তৃতা শেষ হবার পর আমার সঙ্গে দেখা করেন।’ (‘মিথোবাদী!’) ‘কে বললেন? কে আমাকে মিথোবাদী বললেন?’ (আবার ধস্তাধস্তি অবস্থায় নিরীহ দর্শন ছেলেটিকে তুলে ধরা হল শূন্যে।) ‘যাবো নাকি ওখানে?’ (সময়ের আনন্দ—‘আসুন দাদা, আসুন!’) ফলে কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ হয়ে গেল সভার কাজকর্ম। উঠে দাঁড়িয়ে চেয়ার মান মশায় এমন ভাবে দু-হাত ওপর নিচ করতে লাগলেন যেন একেকটা-পাটি পরিচালনা করছেন। প্রফেসর তখন বোলআনা খাপা মূর্তি ধারণ করেছেন। নাকের পাটা ফুলে উঠেছে, মুখ রাঙা হয়ে গেছে, দাড়ি ঝাড়া হয়ে উঠেছে।) ‘পৃথিবীর প্রতিটি বড় আবিষ্কারকে এই ধরনের অবিশ্বাসের সম্মুখীন হতে হয়েছে—এক দল মূর্খের পাল্লায় পড়তে হয়েছে। আপনাদের নাকের ডগায় বড় বড় ঘটনা মেলে ধরার পরেও বটে এতটুকু বুদ্ধি বা কল্পনা থাকে না তার কদর করার—বোঝা তো দূরের কথা। বিজ্ঞানের নব দিগন্ত খুলে ধরতে গিয়ে জীবন বিপন্ন করে যারা, তাদের গায়ে কাদা ছুঁতেই কেবল শিখেছেন। ভবিষ্যৎদ্রষ্টাদের আপনারা জুতোর মালা পরান! গ্যালিলিও, ডারউইন, এবং আমি—’ (প্রলম্বিত হর্ষধ্বনি এবং সভার কাজ একেবারেই পণ্ড।)

ক্রান্ত হাতে টুকে নিচ্ছিলাম প্রতিটি কথা। হলঘর জুড়ে তখন যে কি বিপর্যয় কাণ্ড চলছে, তার পুরো আভাসটুকুও অনুপস্থিত আমার এই বর্ণনার মধ্যে। ভূমূল হট্টগোলের মধ্যে বেগতিক বৃষ্টি কয়েকজন মহিলাকেও চম্পট দিতে দেখা গেল। গম্ভীরবদন শ্রদ্ধেয় বয়োজ্যেষ্ঠরাও সংক্রামিত হয়ে গেলেন ছাত্রদের হল্লাবাজিতে। বেশ কয়েকজন শুভ্রকেশ ব্যক্তি দাঁড়িয়ে উঠে মুঠো পাকিয়ে নাড়তে লাগলেন গৌলারগোবিন্দ কোপন স্বভাব প্রফেসরের দিকে। পুরো শ্রোতৃমণ্ডলী—যেন টগবগ সোঁ-সাঁ শব্দে ফুটতে লাগল উন্নতের ওপর চাপানো কড়াইয়ের মধ্যে। এক পা এগিয়ে এসে দু-হাত তুলে ধরলেন প্রফেসর। লোকটার মধ্যে এমন একটা প্রখর ব্যক্তিত্ব, একটা অসাধারণ প্রভুত্বাঙ্ক অভিযুক্তি আছে যে আন্তে আন্তে স্তিমিত হয়ে এল হাততালি, চেঁচামেচি, শিস দেওয়া আর গলাবাজি। বিশাল দুই চোখের প্রচণ্ড পৌরুষের সামনে মাথা নুয়ে পড়ল পাগল জনতার। দেখে মনে হল বিশেষ একটা বার্তা এবার উপস্থাপিত করতে চান উনি। হট্টগোল

খামিয়ে সবাই উৎকর্ষ হল তা শোনবার জন্যে ।

উনি বললেন—‘আপনাদের আর আটকে রাখব না । কোনো লাভ নেই । যা সত্যি, তা চিরকালই সত্যি । এক দঙ্গল আত্মসম্মত তরুণ এবং বলতে বাধ্য হচ্ছি, ততোধিক আত্মসম্মত তাদের বয়োজ্যেষ্ঠরা হাজার গলা ফাটিয়েও সত্যকে বিকৃত করতে পারবে না । বিজ্ঞানের নতুন একটা ক্ষেত্র আমি আবিষ্কার করেছি—এই আমার দাবী এবং তা জোর গলায় জানাচ্ছি সবাইকে । মানতে যদি না চান—’(হৃৎধ্বনি) ‘তাহলে তা যাচাই করে নেওয়ার ডাক দিচ্ছি । আপনাদের মধ্যে থেকে একজন কি দুজন প্রতি-নিধিকে নির্বাচন করে দিন—হাতেনাতে পরীক্ষা করে আসুক আমার বিরতির মধ্যে আদৌ সত্যি আছে কিনা !’

শ্রোতাদের মধ্যে থেকে উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসর সামারলি । তুলনামূলক শারীরস্থানের অধ্যাপক । দীর্ঘকায়, শীর্ণ, তিক্ত আকৃতি । বিস্ময়কর তাপসিক চেহারা দেখে ভ্রম হয় বুঝি বা ব্রহ্মবিদ । উনি জানতে চাইলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার কি দু-বছর আগেকার আমাজন অভিযানের প্রসঙ্গ তুলতে চাইছেন ?

সায় দিলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার ।

প্রফেসর সামারলি তখন জানতে চাইলেন, যে-অঞ্চলটা চেষ্টা ফেলেছেন ওয়াশিংটন, বেটস্ এবং তাঁদেরও পূর্ববর্তী অভিযাত্রীরা, সে অঞ্চলে এ রকম একটা আবিষ্কারের দাবী প্রফেসর চ্যালেঞ্জার রাখেন কি করে ? পূর্ববর্তী অভিযাত্রীদের চোখ এড়িয়ে গেছিল ধরে নিতে হবে কী ?

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার জবাবে বললেন, প্রফেসর সামারলি টেমস্ নদীর সঙ্গে আমাজন নদীকে গুলিয়ে ফেলছেন । আমাজন যে অনেক বড় নদী, এ খেয়াল তাঁর নেই । প্রফেসর সামারলি শুনলে কোতূহলী হবেন যে ওরিনোকো-র* সঙ্গে আমাজন মিলেমিশে প্রায় পঞ্চাশ হাজার মাইল পরিমিত জমি জুড়ে রয়েছে । কাজেই বিরাট এই অঞ্চলে একজনের যা চোখ এড়িয়ে যেতে পারে, অন্যের চোখে তা অবশ্য ধরা পড়তে পারে ।

তিক্ত হেসে প্রফেসর সামারলি বললেন, টেমস-রের সঙ্গে আমাজনের তফাৎ তিনি অবশ্যই উপলব্ধি করছেন । তবে মুঞ্চিল হল এই যে টেমস-রের জলপথ এবং পাশের জঙ্গল জমি যাচাই করে নেওয়া যায়—আমাজনের যায় না । কাজেই প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যদি দাবী করে প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী

*দক্ষিণ আমেরিকার নদী । ১৬০০ মাইল লম্বা

অধ্যুষিত অঞ্চলটির লবিয়া আর দ্রাঘিমা নিবেদন করেন, তাহলে তিনি কৃতার্থ বোধ করবেন।

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার জানালেন, উপযুক্ত কারণেই তিনি এই তথ্যটি সম্ভ্রামধ্যে পেশ কঃতে নারাজ। তবে যদি একটা কমিটি গঠিত হয় শ্রোতাদের মধ্যে থেকেই সদস্য বাছাই করে নিলে, তাহলে তিনি লবিয়া দ্রাঘিমার হিসেব দেবেন সেই কমিটিকে। প্রফেসর সামারলি কি সমগ্রীরে কমিটিতে আসতে রাজী আছেন?

মিঃ সামারলি—‘হ্যাঁ আছি।’ (বিপুল হর্ষধ্বনি।)

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘তাহলে কথা দিচ্ছি আপনার হাতে এমন উপাদান দেব যার দৌলতে অনান্যসেই পথ খুঁজে নিলে সেই অঞ্চলে পৌঁছে যেতে পারবেন। কিন্তু যেহেতু প্রফেসর সামারলি যাচ্ছেন আমার বিরতির সত্য মিথ্যা যাচাই করতে, সুতরাং সঙ্গত কারণেই কমিটিতে আরেকজনের থাকার দরকার যিনি প্রফেসর সামারলির বিরতির সত্যমিথ্যা যাচাই করতে পারবেন। আগে থেকেই কিন্তু বলে রাখছি, পথে বিপদ আছে, ভোগান্তি আছে। প্রফেসর সামারলির দরকার একজন তরুণ সহযোগীর। স্বেচ্ছাসেবক হতে কে রাজী আছেন?’

মানুষের জীবনে বিরাট বিরাট সংকট মুহূর্তগুলো ঠিক এইভাবেই অচমক্য লাফিয়ে এসে পথ জুড়ে দাঁড়ায়। সমাগৃহে চোকবার আগে কি অতিবড় হঃষপ্লেও ভাবতে পেরেছিলাম যে বৃহত্তর আ্যাডভেঞ্চারে ত্রতী হতে হবে আমাকে? মনে পড়ল গ্যাডিসের কথা—ঠিক এই ধরনের সুযোগ পেলেই বিপদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে দশজনের একজন হঃষার কথা সে আমাকে শুনিয়েছিল না? এই মুহূর্তে গ্যাডিস আমার পাশে থাকলে কনুইয়ের ঠোঁটো মেরে দাঁড় করিয়ে দিত এতক্ষণে। তডাক করে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলাম ছিলে ছেঁড়া ধনুকের মত। কি যে বলব তার প্রস্তুতি মনের মধ্যে না থাকা সত্ত্বেও বকর বকর করে বকে গেলাম অনেক কথা। বন্ধুবর টার্প হেনরী সমানে আমার ফ্লার্ট ধরে টেনে বসানোর চেষ্টা চালিয়ে গেল—শুনলাম কানের কাছে ফিসফিসানি—‘আঃ! কি হচ্ছে ম্যালোন? বসে পড়ুন! পাঁচজনের সামনে নাই বা নিজেকে গর্দভ বানালেন!’ ঠিক সেই সময়ে লক্ষ্য করলাম আমার কয়েকটা চেয়ার সামনে দাঁড়িয়ে উঠলেন দীর্ঘকায় শীর্ণকায় এক পুরুষ। চুলগুলো গাঢ় আদা রঙের। রাগত কঠোর চোখে কটমট করে আমার দিকে তিনি তাকালেন বারংবার—কিন্তু গ্রাহ্য করলাম না আমি—দাঁড়িয়েই রইলাম।

এবং আউডে গেলাম একটাই আবেদন বারবার—‘মিস্টার চেয়ারম্যান, মিস্টার চেয়ারম্যান ! আমি যাবো ! আমি যাবো !’

‘নাম কী ? নাম কী ?’ সোল্লাসে জানতে চাইল শ্রোতারা ।

‘আমার নাম এডওয়ার্ড ডান ম্যালোন । ডেলী গেজেট দৈনিক পত্রিকার রিপোর্টার আমি । এ ব্যাপারে আগে থেকেই কোনো মতামত খাড়া করে রাখিনি আমার মধ্যে—সুতরাং সাক্ষী হিসেবে আমিই যোগ্য ব্যক্তি ।’

‘আপনার নামটা কি মশায় ?’ আমার দীর্ঘকাল প্রতিদ্বন্দ্বীকে প্রশ্ন করলেন চেয়ারম্যান ।

‘লর্ড জন রক্সটন । আমাজন অঞ্চলে এর আগেও টহল দিয়ে এসেছি । ওখানকার নাড়িনক্স আমার জানা । সুতরাং এই তদন্ত-অভিযানে আমার বিশেষ যোগ্যতা রয়েছে ।’

চেয়ারম্যান বলে উঠলেন—‘স্পোর্টস্‌ম্যান আর পর্যটক হিসেবে লর্ড জন রক্সটনের সুনাম সম্পর্কে দ্বিমত থাকতে পারে না কারোরই । তবে কিনা সেই সঙ্গে খবরের কাগজের তরফ থেকেও একজন প্রতিনিধির যাওয়া দরকার ।’

মেঘমল্ল কণ্ঠে অমনি প্রস্তাবটা লুফে নিলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘তাহলে আমি বলব প্রফেসর সামারলির সঙ্গে এই সভাগৃহ থেকে এই দুজনেই চলুক আমার বিরুদ্ধির সত্য মিথ্যা যাচাই করার জন্যে ।’

ফলটা হল এই : হর্ষধ্বনি আর হৈ-হুল্লার মধ্যে দিয়ে স্থিরীকৃত হয়ে গেল আমাদের বিধিলিপি । মনুষ্য শ্রোতে প্রবাহিত হয়ে যেতে দেখলাম নিজেকে । খেয়ে গেলাম প্রবহমান শ্রোতের সঙ্গে দরজা অভিমুখে । মনটা কিছু আচ্ছন্ন হয়ে রইল আচম্বিতে হাতে পাওয়া এই বিরাট সুযোগের পরিণাম স্বরূপ অকল্পনীয় সম্ভাবনা কল্পনায় । দরজার বাইরে আসার পর কণেকের জন্তে খেল্লাল হল হাসতে হাসতে ছাত্ররা যাচ্ছে ফুটপাথ বেয়ে, আর একটা হাত ছাতাপেটা করতে করতে এগিয়ে চলেছে ভীড়ের মধ্যে দিয়ে । তারপরেই আত্ননাদ আর জয়ধ্বনির সংমিশ্রণের মধ্যে দিয়ে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ইলেকট্রিক ক্রহাম সাঁৎ করে বেরিয়ে গেল ফুটপাথের ধার থেকে এবং রিজেক্ট স্ট্রীটের রূপোলি আলোর তলা দিয়ে গ্যাডিস আর আঙুরান ভবিষ্যতের বিশ্ময় চিন্তায় আবিষ্ট হয়ে হেঁটে চললাম আপন মনে ।

হঠাৎ কে যেন স্পর্শ করল আমার কনুই । ফিরে দাঁড়লাম । চোখো-চোখি তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম সেই দীর্ঘকাল শীর্ণকায় পুরুষটিকে যিনি আমার সঙ্গেই অভূত এই তদন্ত অভিযানে সহচর হচ্ছেন । তাঁর প্রভুত্ব-

বাঞ্ছক দুই চোখে এখন কিন্তু কৌতূকের রোশনাই।

বললেন—‘মিস্টার ম্যালোন তো? একই যাত্রার সঙ্গী হলার দুজনে—
তাই না? রাস্তা পেরোলেই আমার নিবাস—আলবানিতে। আশ্বখটা
আমার সঙ্গে ব্যর করতে নিশ্চয় অমত করবেন না। দু-একটা বাপার
আপনাকে না বললেই নয়।’

৬। ঈশ্বরের ডাঙস ছিলাম আমি

ভিগো স্ট্রীট বরাবর এগিয়ে গেলাম আমি আর লর্ড জন রক্সটন। দু-পাশে
সুবিখ্যাত অভিজাত পল্লীর বিজি গাড়ীবারান্দার পর গাড়ীবারান্দা। একটা
দীর্ঘ মলিন গলি পথের শেষে পৌঁছে দরজায় ঠেলা দিলেন সঙ্গী ভদ্রলোক,
ইলেকট্রিক সুইচ টিপলেন। রঙীন শেড আচ্ছাদিত অনেকগুলো ঝলমলে
আলোর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল বিশাল একটা ঘর। দোড়গোড়ার দাঁড়িয়ে
চারদিকে চোখ বুলিয়ে দেখলাম অসাধারণ আরামপ্রদ বিলাসবহুল ঐশ্বর্য
নিচয়ের সঙ্গে মিলে মিশে রয়েছে প্রচণ্ড পৌরুষের বিবিধ নিদর্শন। ঘরের
যে দিকে তাকাই, সেইদিকেই দেখি ঘনবানের রুচিসুন্দর বিলাসসামগ্রীর
পাশাপাশি চিরকুমারের অগোছালো অপরিচ্ছন্নতা। প্রতীচোর বাজার
থেকে আনদানী দামী পলুলোমের চামড়া আর অভূত দ্যুতিময় মাহুর বিকশিত
রয়েছে মেঝেতে। দেওয়াল ঢাকা পড়ে গেছে অজস্র ছবি আর ছাপা
ফ্রিনিসে—অনভ্যন্ত চকুতেও প্রতীয়মান হল বস্তুগুলো অমূল্য এবং দুস্প্রাপ্য।
মুক্তিযোদ্ধা, ব্যালে নৃত্য মণ্ডল তরুণী এবং বোড়দোড়ের বোড়াদের ছবি
একের পর এক ঝুলছে দেওয়ালে। এই সবেয় মধ্যেই কিন্তু রয়েছে বহু
প্রতিযোগিতা থেকে জয় করে আনা বিস্তার পদক এবং কাপ—দেখলেই মনে
পড়ে যান লর্ড জন রক্সটন এককালে শীর্ষস্থানীয় ক্রীড়াবিদ ছিলেন—বিজিত
জয়ের মুকুটগুলো কিন্তু হেলান ছড়িয়ে আছে ঘরময়। ঘন নীল রঙের
একটা দাঁড়ের সঙ্গে আড়াআড়িভাবে রাখা একটা চেরী-গোলাপী দাঁড়
ম্যাকলপিসের ওপর—অর্থাৎ নৌকো চালনা বিদ্যাতেও জয়ের মুকুট তিনি
পরেছেন এককালে। দাঁড়ের ওপরে আর নিচে একখানা ডগান্ন বোতাম
আটা তরবারি যুদ্ধের ভোঁতা তরবারি আর মুক্তিযোদ্ধার একজোড়া গ্লাভস
দেখেই বুঝলাম দুটো বিদ্যোতেই তিনি সমান পারদর্শী। ঘরের যত্রতত্র
ছড়ানো রয়েছে শিকারে নিহত জন্তুদের মাথা—পৃথিবীর নানান অঞ্চল
থেকে সংগৃহীত—এদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী নজর কারে ঠোঁট-ঝোলা একটা
গণ্ডারের মূণ্ড—ল্যাডো এনক্লেভের দুস্প্রাপ্য খেত গণ্ডার।

মুলাবান লাল গালিচার ঠিক মাঝখানে রয়েছে একটা কালো আর সোনা রঙের লুই কুইঞ্জ টেবিল। অপূর্ব সুন্দর প্রাচীন সম্পদ। গ্রাস রাখার দাগে ওপরটা যাচ্ছেতাই আকার নিরেছে—পোড়া সিগারেটের দাগও দেখা যাচ্ছে। হ্রলভ কিন্তু অযত্নে রক্ষিত এই টেবিলের ওপর রয়েছে একটা রূপোর রেকাবী। রেকাবীর ওপর রয়েছে চকচকে বার্নিশ করা একটা স্পিরিট স্ট্যাণ্ড আর সাইফন। এই দুটি বস্তু থেকে উৎকৃষ্ট সুরা দুটো গেলাসে ঢেলে নিলেন আমার অভিজ্ঞত সঙ্গী ভদ্রলোক। হাতের নির্দেশে দেখিয়ে দিলেন একটা হাতল চেরার, পাশে রাখলেন অবসাদ দূর করার সুরাপাত্রটি এবং হাতে গুঁজে দিলেন একটা লম্বা মসৃণ চুরুট। তারপর বসলেন আমার বিপরীত দিকে। অদ্ভুত, চিকমিকে, বেপরোয়া দৃষ্টি মেলে নির্নিমেষে চেয়ে রইলেন আমার পানে। শীতল, হাল্কা, নীল চোখ—হিমবাহ হ্রদের রঙে রঙীন।

চুরুটের পাতলা ধোঁয়াশার মধ্যে দিয়ে খুঁটিয়ে দেখলাম সেই মুখ যে-মুখের সঙ্গে ইতিপূর্বেই বহুবার পরিচয় ঘটেছে বহু ফটোগ্রাফের মাধ্যমে। ধারালো বক্র নাসিকা, মাংসহীন সিঁটিয়ে থাকা গাল, গাঢ় লালচে চুল, ওপর দিকে বিরল, কৌকড়ানো পুরুষালী গোঁফ, ঠেলে বেরিয়ে আসা থুংনিতে মারমুখো দাড়ির গুচ্ছ। ভদ্রলোকের চেহারায় রয়েছে কিছুটা তৃতীয় নেপোলিয়ন, কিছুটা ডন কুইক্সোট—আর কিছুটা গ্রাম্য ইংরেজের সারবস্তু—সজাগ, সতর্ক, কুকুর এবং ষোড়া নিয়ে খোলামেলা পরিবেশে জীবন কাটাতে অভ্যস্ত মানুষের সতেজ ছাপ। গাত্রবর্ণ লাল ফুলদানী রঙের—রোদ্দুর আর বাতাসে তামাটে। ডুরুগুচ্ছ কার্নিশের মত বুলে রয়েছে শীতল চক্ষু কোড়ার ওপর—ফলে চাহনি অমন ভীষণ—কঠোর বালরেখা আঁকা ললাটের দরুন তীব্রতর হয়েছে সেই চাহনি। আকৃতিতে ছিমছাম, কিন্তু অভ্যস্ত পেটাই গড়ন। ইতিপূর্বে একাধিকবার প্রমাণ দিয়েছেন ওঁর মত কষ্ট সহিষ্ণু বজবৃত্ত শরীর তামাম ইংলণ্ডে বেশী নেই। মাথায় ছ-ফুটেরও একটু বেশী। কিন্তু ক্ষুদ্রমুগল অদ্ভুতভাবে গোল হয়ে থাকার দরুন অতটা লম্বা মনে হয় না। বিখ্যাত এ-হেন লর্ড জন রস্কটন আমার ঠিক সামনেই উপবিষ্ট হয়ে কড়া দাঁতে চুরুট কামড়ে ধরে নিমেষহীন নরনে আঁধাকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন দীর্ঘ অস্বস্তিকর নীরবতা বজায় রেখে।

বসলেন অবশেষে—‘ভাল্লা, একই ঝঙ্কাটে শেষ পর্যন্ত এসে পড়লাম হুজনে। সভায় ঢোকায় আগে নিশ্চয় ভাবেননি এরকম একটা ব্যাপারে

জড়িয়ে পড়বেন ?’

‘একেবারেই না।’

‘আমিও ভাবিনি। উগাণ্ডা থেকে ফিরলাম তো এই সেদিন—তিন হপ্তাও হয়নি। স্কটল্যান্ডে জায়গাজমিও লীজ নিয়ে ফেলেছি। বড় মজার ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লাম শেষ পর্যন্ত। আপনার কি মনে হয় ?’

‘আমার মূল কাজই তো এই। পেশায় আমি সাংবাদিক। ‘গেজেট’ পত্রিকা।’

‘তাই তো শুনে এলাম। ভাল কথা। আমার ছোট্ট একটা উপকার করতে পারবেন ?’

‘সানন্দে।’

‘ঝুঁকি নিতে আপত্তি নেই তো ?’

‘কি ধরনের ঝুঁকি ?’

‘ঝুঁকি তো ব্যালিজার নিজেই। নাম শুনেছেন নিশ্চয়।’

‘না।’

‘কী আশ্চর্য! ভায়্রা, থাকেন কোন জগতে ? উত্তর অঞ্চলে স্মার জন ব্যালিজারের চেয়ে দুঁদে জকি আর নেই। সোজা দৌড়ে আমি ওকে টক্কর দিতে পারলেও লাফিয়ে বাধা পেরিয়ে যাওয়ার সময়ে আমার মাস্টার সে। ট্রেনিং বখন না থাকে, তখন কিন্তু পাঁড় মাতাল। মঙ্গলবার থেকে প্রলাপ বকছে—এখনও পর্যন্ত কাছে যায় কার সাধি। থাকে আমার ওপরের ঘরে। ডাক্তার বলে গেছেন, লোকটার পেটে যদি দানাপানি না চোকানো যায়, আর বাঁচানো যাবে না। কিন্তু বালিশের তলায় ছ-ঘড়া রিভলবার নিয়ে সে শুয়ে আছে—হুমকি ছাড়ে ছ-টা গুলিই বুকে ঢুকিয়ে দেবে যে যাবে কাছে। ফলে চাকর বাকর দরজার সামনেও আর যাচ্ছে না। ধর্মঘট করে বসে আছে। জ্যাকের গুলি কখনো ফসকায় না। তাই বলে কি এইভাবে গ্রাণ্ড ল্যাশন্যাল বিজয়ীকে মরতে দেওয়া যায় ?’

‘কি করতে বলেন আমাকে ?’

‘দুজনে যদি তেড়েফুঁড়ে ঢুকে পড়ি, তাহলে জ্যাক গুলি করবে একজনকে টিপ করে, সেই ফাঁকে আরেকজন ঝাঁপিয়ে পড়ে হাত থেকে ছিনিয়ে নেব রিভলবারটা। তারপর ফোন করে স্টোম্যাক-পাম্প আনিবো পেট থেকে সব টেনে বার করে দিলেই রাতের খানাটা গিলিয়ে দেওয়া যাবে।’

এ আবার কি ঝঞ্জাট! এমনি করেই কি আচমকা ফাসাদ এসে যাক

দৈনন্দিন জীবনে ? স্বীকার করতে লজ্জা নই, আমি খুব একটা ডাকাবুকো ডানপিটে মানুষ নই। আইরিশ বস্ত্রনা শক্তি দিয়ে অজ্ঞাত বিষয়কে আরো ভয়ংকর করে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতা আছে ঠিকই। কিন্তু ম'নুষ হয়েছি কাপুরুষ পরিবেশে—এ সব ব্যাপারে আংকে উঠি রীতিমত। ইতিহাস প্রসিদ্ধ হনদের মত খাদের মধ্যে ঝাঁপ দিতে পারি কেবল আমি যে নির্ভীক তা প্রতিপন্ন করার জন্যে—সাহস আছে বলে নয়। তাই ওপরতলার জুইঙ্কি-গেলা উল্লাদটার চেহারাখানা কল্পনা করে গায়ের লোম খাড়া হয়ে ওঠে। সত্ত্বেও চোখে মুখে দারুণ একটা বেশরোমনা ভাব ফুটিয়ে তুলে রাজী হয়ে গেলাম যথা সম্ভব নির্বিকার গলায়। লর্ড জন রক্সটন তা সত্ত্বেও যখন কাজটায় আরও সম্ভাব্য বিপদের ফিরিস্তি দিতে বসলেন, মেজাজ বি'চড়ে গেল আমার।

বললাম খিটখিটে গলায়—‘কথায় কাজ কী ? চলুন যাঃ।’

বলেই উঠে দাঁড়ালাম চেয়ার ছেড়ে—উনিও দাঁড়িয়ে উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে। তারপরেই খুব যেন একটা গোপন ব্যাপার মনের মধ্যে পুষে রেখে-ছেন, এই রকম একটা গুঁড় গুঁড় খুক-খুক হাসি হেসে বার দু-তিন আমার বুক চাপড়ে অবশেষে ঠেলে বসিয়ে দিলেন চেয়ারে।

‘পারবে, ছোকরা, তুমি পারবে।’

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম আমি।

‘জ্যাক ব্যালিঞ্জারের হিল্লো করে এসেছি আমি থাক সকা'লেই। নেশার-ঘোরে হাত কাঁপছিল তাই রক্ষে, গুলিটা আমার কিমোনো ফুটো করে বেরিয়ে গেছে। হস্তাখানেরকের মধ্যেই ঠিক হয়ে যাবে ব্যালিঞ্জার। ছোকরা—ছোকরা বলছি বলে কিছু মনে করছো না তো ?—জ্যাঁখো, একই পথের পথিক হতে চলেছি দুজনে। দক্ষিণ আমেরিকা জার্মগাটা ছেলেমানুষী করার জার্মগা নয়—তাই আমার সঙ্গে যে যাবে তার বৃকের পাটা কদর, তার ওপর আদৌ ভরসা রাখা যায় কিনা—তা বাজিয়ে নেওয়ার দরকার ছিল। দেখলাম, তুমি কেটে বেরিয়ে গেলে পরীক্ষায়। বৃড়ো সামারলিকে কিন্তু গোড়া থেকেই আগলে রাখতে হবে আমাদের দুজনকেই। ভালো কথা, আরল্যাণ্ডে রাগবি কাপ দিতে এনেছিল যে ম্যালোন, তুমিই কি সেই ম্যালোন ?’

‘রিজার্ভে বলুন।’

‘তাই তো বলি, ভোমার মুখখানা অমন চেনা-চেনা লাগছিল কেন। রিচমণ্ডকে তুমি যখন বৈকে চুরে দৌড়ে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলে, আমি চ্যালেঞ্জার অমরীবাস (১ম)—৫

তো তখন ওখানেই ছিল য—ওরকম ফাইন দৌড় আমি এই মরুত্বে আর দেখিনি। রাগবি মাচ দেখতে কখনো ভুলি না কেন জানো? এরকম পুরষালী খেলা আর হয় না। যাক গে, খেলা নিম্নে বকবক করার জন্যে তোমাকে এখানে ডেকে আনি নি। কাজের কথা হোক। টাইমস স্নের প্রথম পৃষ্ঠায় এই ছাখো লিখেছে কবে কোন্ জাহাজ ছাড়বে। সামনের সপ্তাহের বুধবারে গ্যারা যাচ্ছে একটা বৃথ বোট। প্রফেসরকে যদি রাজী করাতে পারো, তাহলে ঐতেই যাওয়া যাক। কি বললে? আমাকেই রাজী করাতে হবে? ঠিক আছে। তাই করব। সঙ্গে জিনিসপত্র কি নেবে?’

‘সে ব্যবস্থা অ’ম’স অফিস থেকে করে দেবে।’

‘গুলি করতে জানো?’

‘টেরিটোরিয়াল ট্রেনিংয়ে তদূর শেখায়—তদূর।’

‘হায় ভগবান! তাহলে তো বন্দুকবাজিতে একেবারে আনাড়ি বললেই চলে। ছোকরা, তোমরা এই বিছোটা শেখার বাপপারে কেন যে এত হেলাফেলা করে বুলি না। কিন্তু দক্ষিণ আমেরিকায় যে ছোকা বন্দুক সোজা করে না ধরলেই নয়। কেন না, প্রফেসর পাগল অথবা মিথ্যাক যদি না হন, তাহলে অদ্ভুত অনেক কিছুই সামনাসামনি হতে হবে। কোন্ বন্দুক চালাও তুমি?’

বলে উঠে গিয়ে টাংগলেন একটা কাবাডের সামনে। গালা খুললেন। ভেতরে সারি সারি চকচকে বন্দুকের নল দেখলাম—ঠিক যেন অরগান পাইপ।

‘দেখি কোন্টা তোমাকে দেওয়া যায়?’

একটার পর একটা চমৎকার সুন্দর রাইফেল টেনে বার করলেন, খুললেন এবং খটাং খট করে বন্ধ করে অপতাস্নেহে অতি সন্তর্পণে ফের সাজিয়ে রাখলেন কাবাডে।

সাদা গণ্ডারের মুণ্ডটা দেখিয়ে বললেন—‘ওকে মাটিতে ফেলেছিলাম এই রাইফেলটা দিয়ে—ব্রাণ্ড’স পয়েন্ট ফাইভ সেভেন সেভেন আক্সাইট এক্সপ্রেস। আর দশ গজ এগিয়ে এলেই আমাকে একোড় একোড় করে দিত। গড’নের নাম শুনেছো? বোড়া আর বন্দুক দুটোই চালাতে জানত। কবিতাও লিখতো। তার এই কবিতাখানা তাহলে শুনে রাখো।

‘ভাগা ঝোলে শব্দসম ঐ বুলেটের হাতে

চিত্ত যদিও কাঁপে জেনো সুযোগ আছে সাথে।’

‘এই যে একটা কাজের হাতিয়ার পেয়েছি। পয়েন্ট ফোর সেভেন

জিরো, টেলিস্কোপিক সাইট, ডাব্লু ইজেকটর, তিগ্নান্নগজ পর্যন্ত চাঁদখারির ঠিক মাঝখানে গিয়ে ঢুকবে বুলেট। তিন বছর আগে পেকুর দাসব্যবসায়ীদের শাস্তোত্তা করেছিলাম এই রাইফেল দিয়ে। ও অঞ্চলে ঈশ্বরের অঙ্গুণ বলা হত আমাকে—ভগবানের ডাঙসও বলতে পারো। অবশ্য কোন ধর্মগ্রন্থে তা লেখা নেই। জীবনে এমন এক-একটা সময় আসে যখন আমাদের প্রত্যেককেই সত্য আর ন্যায়ের জন্তে মানুষের স্বার্থে ডাঙস হাঁকিয়ে শাস্তোত্তা করতে হয় অমানুষদের। নইলে যে, ছোকরা মনের ময়লা কাটে না। তাই যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলাম একাই। লড়েছিলাম একাই। জিতেওছিলাম একাই। এই যে সারি বারি খাঁজগুলো দেখছ, এর এক-একটা খাঁজ এক-একজন দাস-খুনীর নামে উৎসর্গ করেছিলাম। ঐ বড় খাঁজটা পেড্রো লোপেজের। দাস-খুনীদের সম্রাট। গ্লুটোমায়ো নদীর ওপর তাকে পরলোকে পাঠিয়েছিলাম। এই যে... এইটা তোমার কাজে লাগবে।' ভারী সুন্দর বাদামী রুপোলী একটা রাইফেল টেনে বার করলেন লর্ড রক্সটন—'স্টকের রাবার ভালোই, সাইট নিখুঁত, ক্লিপে পাঁচখানা কার্তুজ। তোমার প্রাণরক্ষের ভার নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিতে পারো এর ওপর।' আমার হাতে রাইফেল-খানা তুলে দিয়ে পাল্লা বন্ধ করে দিলেন ক্যাবিনেটের। চেয়ারে বসতে বসতে বললেন—'ভালো কথা, প্রফেসর চ্যাঙ্গেজারের খবর কিছু রাখো? জানো কিছু ঔর সম্বন্ধে?'

‘আজকের আগে জীবনে দেখিনি ভদ্রলোককে।’

‘আমিও তাই। যাঁকে চিনি না জানি না—ভাঁর হুকুম তামিল করতেই বেরোতে হচ্ছে দুজনকে—মজা আর কাকে বলে! বড়ো বড় দান্তিক ঘুঘু। সত্যর্থ বৈজ্ঞানিকরা দু-চক্ষে দেখতে পারেন না। এ ব্যাপারে তোমার আগ্রহ এল কি ভাবে?’

সংক্ষেপে বললাম সকালের অভিজ্ঞতা। উৎকর্ষ হয়ে শুনলেন লর্ড জন রক্সটন। তারপর দক্ষিণ আমেরিকার একটা ম্যাপ এনে বিছিয়ে ধরলেন টেবিলের ওপর।

বললেন আন্তরিকভাবে—‘ঔর প্রত্যেকটা কথা সত্যি—আমার তাই বিশ্বাস। খেয়াল রেখো, জলো ব্যাপার হলে এভাবে কথা বলতাম না। দক্ষিণ আমেরিকা জার্নগাটাকে আমি প্রাণ দিয়ে ভালবাসি কেন জানো? এই গ্রহে ওর চাইতে ওয়াগারফুল, গ্র্যাণ্ড, সমৃদ্ধ অঞ্চল আর তুমি পাবে না কোথাও ডারিয়েন থেকে ফুরেগা পর্যন্ত। একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত চবে ফেলেছি আমি। দাস ব্যবসায়ীদের ডাঙস হাঁকিয়ে দণ্ড দেওয়ার

সময়ে দু-দুটো শুকনো খড়ু কাটিয়েছি ওখানেই। তখন ঠিক এই ধরনের কিছু গুপ্তব আমার কানেও এসেছিল। শুনেছিলাম, ইণ্ডিয়ান জংলীদের কাছে। ভেবেছিলাম জঙ্গলের কিংবদন্তী। তবে সব কিংবদন্তীর মূলে যেমন কিছু একটা থাকে, এ ক্ষেত্রেও যে তা আছে, তখনি আমার মনে হয়েছিল। ও দেশে তুমি যত ঘুরবে দেশটাকে যত বেশী চিনবে জানবে—ততই বুঝবে ওখানে সব সম্ভব—সব সম্ভব। শুরু শুরু কয়েকটা জলপথে জংলীরা যাতায়াত করে। তার বাইরে সমস্তই অজানা অন্ধকারে রহস্যময়।’ চুকটটা ম্যাপের এক জায়গায় রেখে—‘এই ছাথো ম্যাটো গ্রোসো, অথবা তিনটে দেশ যেখানে মিশেছে—এইখানটার—চক্ষু চড়ক গাছ করে দেওয়ার মত অনেক তাজ্জব ব্যাপার আছে এ অঞ্চলে। অসম্ভব অবিশ্বাস্য কিছু নেই এখানে—আমি অন্ততঃ তা বিশ্বাস করি না। বুড়ো তো বলেই দিলেন একটু আগে, শুধু জলপথেই জুড়ে রয়েছে পঞ্চাশ হাজার মাইল—আমতনে যা গোটা ইউরোপ মহাদেশের সমান। স্কটল্যান্ড থেকে কনস্‌তান্তিনোপল্‌ যদূর—ততটা তফাতে তুমি আর আমি থাকলেও জানবে রইছি সেই একই বিশাল ব্রেজিল জঙ্গলের মধ্যে। বিরাট এই গোলক ধাঁধার দুটো একটা জায়গায় কেবল মানুষ পা দিতে পেরেছে। বর্ষায় চল্লিশ ফুট পর্যন্ত বেড়ে যাচ্ছে নদীর জল নেমে আসছে গ্রীষ্মে আর শীতে। আশ্চর্য্য দেশ জুড়ে রয়েছে এমন জলা জায়গা যা টপকে যাওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব। এ রকম জায়গায় চুঁ মারতে যাবো না কেন বলতে পারো? তাছাড়া,’ বলতে বলতে আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল শীর্ণ অদ্ভুত মুগ্ধানা—‘এখানকার প্রতি মাইলে জানবে স্পোর্টসের মজা আছে। ঝুঁকি আছে। বিপদ আছে। সাদা গলফবল বলতে পারো আমাকে—সাদা রঙটা ঘা খেলে খেলে উঠে গেছে অনেক আগেই। জীবনে আর তেমন চমক পাই না—মনে আর কোনো দাগ পড়ে না। কিন্তু ছোঁকরা, যে স্পোর্টসে ঝুঁকি আছে, বেঁচে থাকার মজাও তার মধ্যে আছে। তাই আবার বাঁচার মত বাঁচতে ইচ্ছে হচ্ছে। আমরা প্রত্যেকেই যেন বড় আরামে তুলতুলে হয়ে নরম হয়ে যাচ্ছি। তাই যেতে চাই বিরাট পতিত জমিতে হাতে একখানা রাইফেল নিয়ে জীবন বিপন্ন করেও অজানার সন্ধানে—এমন কিছুর সন্ধানে যা আমার জীবনকে ধ্বংস করে দেবে। আমি ঘোড় দৌড়ে নেমেছি, এরোপ্লেন চালিয়েছি, লড়াই করেছি—কিন্তু জড় শিকারের মধ্যে এমন একটা তৃপ্তি আছে যা গলদা-চিংড়ির ঝোল খাওয়ার মত টাটকা স্বপ্নের সামিল।’ সম্ভাবনাটার কল্পনার খুঁক-খুঁক করে পরমানন্দে

হেসে উঠলেন লর্ড জন রকটন।

প্রথম পরিচয়-পর্ব নিয়ে হয়তো একটু বেশীই লিখে ফেললাম। কিন্তু বহুদিন যাঁর সাধী থাকতে হবে, তাঁর অভূত ব্যক্তিত্ব, কথা বলার চং আর চিন্তাধারা যথাসম্ভব খুঁটিয়ে লেখবার চেষ্টা করলাম সেই কারণেই। শেষ পর্যন্ত বিদেশ্ন নিতে হল অধিবেশনের প্রতিবেদন লেখবার তাগিদে। আসবার সময়েও দেখে এলাম খুক্‌খুক করে শুক্ক হাসি হাসতে হাসতে দুর্গম স্বপ্নের অজ্ঞাত আড্ডেভেড়ারের সুখস্বপ্নে মশগুল হয়ে আপন মনে তেল দিয়ে চলেছেন রাইফেলগুলোর। হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, বিপদ যদি আসে আশ্চর্য এই অভিযানে, সেই বিপদের অংশীদার হওয়ার মত এমন ঠাণ্ডা মাথা আর সাহসী মন সারা ইংল্যাণ্ডে আর দুটি নেই।

সেই রাতেই ম্যাকআর্ডল সব শুনলেন। পরের দিন সকালেই স্যার জর্জ বিউয়টকে সমস্ত বললেন। ঠিক হল আড্ডেভেড়ারের বিশদ বিবরণ আমি ম্যাকআর্ডলকে পাঠিয়ে দেব। উনি তা হাতে পাওয়ারাত্র ‘গেজেট’-য়ে ছাপবেন কি পরে প্রকাশের জন্যে রেখে দেবেন সেটা ঠিক হবে প্রফেসরের অনুমতির ওপর—এখনও তো জানা যায় নি এ ব্যাপারে কি-কি সর্ব তিনি আরোপ করতে চলেছেন। টেলিফোনে খোঁজ নিতে গিয়ে সংবাদ মহলের বিরুদ্ধে বেশ কিছু বিবোধার প্রাপ্তি ছাড়া আর কোনো লাভ হল না। সেই সঙ্গে শুনিয়া দিলেন, জলযানের ব্যবস্থা যদি করি, যাত্রার যুহুর্তে উনি খেলালখুশীমত পথনির্দেশ দেবেন। দ্বিতীয়বার ফোন করে শুনলাম তাঁর জ্বরী কান্না জড়ানো কণ্ঠস্বর—খান্নীদেবতা নাকি নটরাজ নৃত্য নেচে বেড়াচ্ছেন বাড়ীময়—দয়্য করে আবার ফোন করে যেন তাঁর উগ্র মেজাজটাকে উগ্রতর করে না তুলি। তৃতীয় প্রচেষ্টায় শোনা গেল একটা প্রচণ্ড মড়মড় শব্দ—কি যেন ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। সেক্ট্রাল টেলিফোন এক্সচেঞ্জ থেকে খবর নিয়ে জানা গেল, প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের টেলিফোন যন্ত্র ভেঙে গুঁড়িয়ে গেছে। তারপর থেকেই যোগাযোগের যাবতীয় প্রচেষ্টা শিকের তুলে রাখলাম।

হে সহিযু পাঠক পাঠিকাগণ, এরপর থেকে কিন্তু সরাসরি আপনাদের উদ্দেশ্যে আর কিছু লিখতে পারবো না। এখন থেকে (আমার বর্ণনা-কাহিনী যদি আদৌ নিম্নমিত পৌছোয় আপনাদের কাছে) সব কিছুই বেরোবে আমার পত্রিকার মাধ্যমে। অভ্যাস্চর্য এই অভিযান-কাহিনী প্রকাশের সমস্ত দায়িত্ব এখন থেকে সম্পাদকের হাতে। ইংলণ্ডে যদি আর কোনো-কিন ফিরতে নাও পারি, অভিযানের বিবরণ তো থেকে যাবে। বুধ লাইনার

‘ফ্রান্সিস্কা’র বসে লিখছি এই শেষ ক’টা লাইন—পাইলটের হাতে পৌঁছে যাবে মিস্টার ম্যাকআর্ডলের কাছে। নোটবুক বন্ধ করার আগে শেষ একটা ছবি উপহার দিয়ে যাই আপনাদের—যে দেশ ছেড়ে যাচ্ছি, সেই দেশের স্মৃতি-উজ্জ্বল সর্বশেষ ছবি। বসন্তের শেষ। কুশাশাস্ত্র আর্দ্র প্রভাত। ঝিরঝিরে হিম কনকনে বৃষ্টি। পাটাতনের দিকে জেটি বেয়ে আসছে চকচকে ম্যাকিনটশ পরা তিনটে মূর্তি—পাটাতন উঠে এসে ঠেকেছে জাহাজে। জাহাজে উড়ছে রু-পিটার পতাকা। তিন মূর্তির সামনে টুলী বোঝাই ট্রাক, প্যাকেট এবং বন্দুকের বায়ু ঠেলে নিয়ে আসছে একজন কুলি। হেঁট মস্তকে বিষণ্ণ চেহারায় পা টেনে টেনে হাঁটিছেন প্রফেসর সামারলি—এর মধ্যেই যেন ঘুষড়ে পড়েছেন ভবিষ্যৎ কল্পনা করে। ক্ষিপ্ৰ-চরণে আসছেন লর্ড ডন রক্তটন—শিকারী টুপি আর মফলাবেব ফাঁকে জল জল করছে উৎসাহ-প্রদীপ্ত মুখটি। সানাদিনের কর্মব্যস্ততা, বিদায়-অভিনন্দন আর প্রস্তুতির উৎকর্ষা থেকে রেহাই পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বৈঁচেছি যেন আমি—চলনে বলনে নিশ্চয় তা পরিস্ফুট হচ্ছে। জাহাজের কাছাকাছি হতেই আচমকা একটা হাঁক শুনলাম পেচনে। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আসছেন—বিদায়-অভিনন্দন জানাবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন বলেই আসছেন। যারক্ত-মুখ, কোপনস্বভাব মূর্তিটা হাঁপাতে হাঁপাতে দৌড়ে আসছে বৃষ্টি আর কুশাশার মধ্যে দিয়ে।

বলছেন—‘না, না, অল্প ধন্যবাদ। জাহাজে ওঠার কোনো বাসনা আমার নেই। দু-একটা কথা বলতে চাই এখানেই। অভিযানে অংশ নিতে চলেছেন বলে আপনাদের কাছে ঋণী হয়ে রইলাম, অনুগ্রহ করে এইরকম একটা ধারণা নিয়ে যাবেন না। কিচ্ছু এসে যায় না আমার—কৃতার্থ করে বসলেন, এমন আত্মতুষ্টি যেন ষুণাকরেও মনের মধ্যে না আসে। সত্য চিরকাল সত্যই থেকে যাবে—হাজার রিপোর্টই লিখুন না কেন—অত্যন্ত অযোগ্য অপদার্থ কিচ্ছু ব্যক্তির কৌতূহল চরিতার্থই সার হবে কেবল। খ আটা খামের মধ্যে রইল আমার নির্দেশ আর পথের নিশানা। আমাজনের পাড়ে ঝানাওস শহরে পৌঁছোনোর আগে খামটা খুলবেন না—কবে, কখন খুলতে হবে, তা লেখা রইল খামের বাইরে। বোঝাতে পেরেছি তো? সর্বগুলো যেন ঠিক-ঠিক মেনে চলা হয়। মিঃ ম্যালোন, খবর চাপার ব্যাপারে কোনো বাধা আরোপ করছি না আপনার ওপর। ঘটনা প্রকাশের উদ্দেশ্য নিয়েই তো যাচ্ছেন আপনি। তবে ঠিক কোথায় যাচ্ছেন, তার হৃদিশ ফাঁস করছে

পারবেন না এবং ফিরে না আসা পর্যন্ত কিছুই ছাপতে পারবেন
 আপনার জঘন্য পেশাটা সবক্কে আমার অপ্রীতিকর ধারণার কিছুটা পরিবর্তন
 করেছেন আপনি। বিদায়, লর্ড জন। বিজ্ঞান আপনার কাছে হুজুর্ন;
 কিন্তু শিকারী হিসেবে অনেক আনন্দ পাবেন—অজিনন্দন রটল আগে
 থেকেই। রকেটের মত ধাবমান ডাইমোরফোডেনকে গুলি হবে পেড়ে
 ফেলার চাঞ্চলাকর বিবরণ ‘ফিল্ড’ পত্রিকায় প্রকাশ করান সংযোগটাও
 পেয়ে যাবেন আশা করি। প্রফেসর সামারলি বিদায় জানাই যা অন্যকেও।
 খোলাখুলিই বলছি, আপনার আত্ম-উন্নতির সম্ভাবনা নেই বলেই দৃঢ় বিশ্বাস
 আমার, তা সত্ত্বেও যদি ও কাজটা করতে পারেন, তাহলে লগুন ফিরবেন
 অস্বিকৃত জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে।’

এই বলেই বৌ কবে ঘুবে দাঁড়ালেন চ্যালেঞ্জার। মিনিটখানেক পরে
 ডেক থেকে দেখলাম তাঁর খর্বকায় বিপুল আকৃতি মিলিয়ে যাচ্ছে দূর
 হাত দূরে ট্রেন অভিমুখে। যাই হোক, ‘চ্যানেল’ জাহাজ অনেকটা এগিয়ে
 এনেছে। চিঠি দেওয়ার শেষ ঘণ্টাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। বিদায় জানাই
 পাইলটকে। এখন থেকে শুরু হয়ে গেল অকানা অভিযান। যাদো ফেলে
 এলাম গেহনে, ঈশ্বর যেন তাদের সবাইকে সুখে রাখেন এবং আমাদেরকে
 সুস্থ শরীরে ফিরিয়ে আনেন।

৭। আগামীকাল উষাও হব অজানার উজানে

এ কাহিনী যাদো কাছে পৌঁছোবে, বৃণ লাইনাবের বিলাপবহুল
 সমুদ্রযাত্রার বর্ণনা দিয়ে তাঁদের বিরক্ত করতে চাই না। পারা-তে যে সাত-
 দিন কাটিয়েছিলাম, তারও বর্ণনা দিয়ে কাহিনীকে একঘেয়ে করতে চাই
 না। ঋণ স্বীকার করব কেবল পেরিগা ডা পিত্তা কোম্পানীর কাছে। অসীম
 কৃপা তাঁদের। সরঞ্জাম সংগ্রহ কবে দিয়েছিলেন এবং অনেক সাহায্য
 করেছিলেন। নদীপথে যাত্রার বর্ণনাও দেব সংক্ষেপে। আটলান্টিক
 পেরিয়ে এলাম যে জাহাজে, তার চাইতে একটু ছোট সীয়ারে রতনা হয়ে-
 ছিলাম নদীপথে। বেশ চওড়া নদী। শীতগতিতে প্রবাহমান। কাদা-গোলা
 ঘোলাটে জল। ওবিডোর সঙ্কীর্ণ পথ পেরিয়ে অবশেষে এদে পৌঁছোলাম
 ম্যানাওস শহরে। সরাইখানা এখানে একটাই—অাকর্ষণীয় তেমন নয়।
 এ-হেন চটিতে ওঠার নিরানন্দ থেকে আমাদের নিষ্কৃতি দিলেন বৃটিশ
 অ্যাণ্ড ব্রেজিগিয়ান ট্রেডিং কোম্পানীর প্রতিনিধি মিস্টার শটম্যান। তাঁর
 সহৃদয় আতিথ্যে কিছু সময় অতিবাহিত করার পর এল সেই বিশেষ দিনটি

যেদিন প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের নির্দেশ এবং পথের নিশানা লেখা চিঠিখানা খাম খুলে পড়া হবে। সেই দিনটির বিস্ময়কর ঘটনাবলী বিবৃত করার আগে মোটামুটি স্পষ্ট কিছু কথাচিত্র উপহার দেব এই অভিযানে আমার সঙ্গীসাব্যবহিকের। যারা এসেছেন লগুন থেকে, তাঁদের তো বটেই—সেই সঙ্গে যারা দলভারী করেছে এই দক্ষিণ আমেরিকায় পা দেওয়ার পর—তাদেরও। যা লিখব, তা খোলাখুলিই লিখব। কিন্তু তার কাটছাঁট সম্পাদনার ভার রইল আপনার ওপর। কেন না, মিস্টার ম্যাকআর্ডল, আপনার হাত দিয়েই তো শেষ পর্যন্ত আমার এই প্রতিবেদন পৌঁছাবে দুনিয়ার সামনে।

প্রফেসর সামারলির বৈজ্ঞানিক কীর্তিকাহিনী আমি ভালভাবেই জানি বলেই তার আর স্মৃতিচারণ করতে চাই না। ভদ্রলোককে প্রথমে দেখে মনে হয়েছিল বুঝি এ ধরনের দুর্গম পথের অভিযাত্রী হওয়ার মত যোগাতা তাঁর নেই। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে বিলক্ষণ যোগাতা তাঁর আছে। পথশ্রমে তিনি অবিচলিত—দীর্ঘ, শীর্ণ, দড়ির মত তক্তময় চেহারাখানা পথের কষ্ট অনুভব করতে পারে বলে মনেই হয় না। পরিবেশ যতই পালটাক না কেন, পালটায় না তাঁর গুরু, শ্লেষজড়িত এবং একেবারেই সহানুভূতিবিহীন প্রকৃতি। প্রায়ই বিষম কষ্টের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে আমাদের সকলকেই, কিন্তু ছেষটি বছর বয়েসেও বিন্দুমাত্র অসন্তোষ প্রকাশ করতে স্তম্ভিত। গজগজ করতে দেখিনি। ভেবেছিলাম এই অভিযানে তিনি হবেন একটা গল্পগ্রহ, এখন দেখছি আমার মতই বিষম কষ্টসহিষ্ণু উনি। মেজাজে উনি উগ্র প্রকৃতির, রসনা শানানো এবং স্বভাবে অবিশ্বাসী। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যে বোলখানা ভণ্ড এবং প্রবঞ্চক, তাঁর এই দৃঢ়মূল বিশ্বাস প্রথম থেকেই গোপন রাখবার কোনো প্রয়াসই তিনি করেননি। বারবার বলেছেন, বুনো হাঁসের পেছনে ধাওয়া করা হচ্ছে, ফিরতে হবে হতাশ হয়ে অনেক বিপদের সম্মুখীন হওয়ার পর এবং হাস্যাস্পদ হতে হবে ইংলণ্ডে। সাদামটন থেকে শুরু করে ম্যানাওস পর্যন্ত সমস্ত রাস্তায় তাঁর এই সব সুচিন্তিত অতিমত সুরু ছাঙলে দাড়ি নাড়তে নাড়তে এবং ভীষণ ভাবাবেগে সুরু মুখখানা তেউড়ে বৈকিয়ে সমানে ঠুসে দিয়ে গেলেন আমাদের কর্ণবুহরে। সীমার থেকে নামবার পর ইস্তক অনেকটা সান্ত্বনা পেলেন চারণাশের সৌন্দর্যময় পরিবেশ এবং বিচিত্র কীটপতঙ্গ এবং বিহঙ্গকুলের সমাবেশে—কেন না, মনেপ্রাণে উনি নিজেকে তো বিজ্ঞানের বেদীমূলে উৎসর্গ করেই বসে আছেন। সারাদিন কাটান বনের মধ্যে—

ছুটোছুটি করেন—এক হাতে থাকে শট গান, আরেক হাতে প্রজাপতি পাকড়াও করার জাল। ভয়ঙ্কর হয়ে সন্ধ্যাটা কাটান দিনের নমুনা সংগ্রহগুলোকে বোর্ডে স্টেটে রাখার কাজ নিয়ে। ভয়ঙ্কর ছোটখাট অল্প বৈশিষ্ট্যগুলোর কয়েকটা উল্লেখ করার মত। পোশাক পরিচ্ছদের ব্যাপারে একেবারেই উদাসীন। শরীর অতিশয় অপরিচ্ছন্ন। স্বভাবে দারুণ অনমনস্ক। দেশার মধ্যে একনাগাড়ে ধূমপান। খাটো ব্রান্নার-পাইপখানাকে কখনো তো মুখ থেকে সরে যেতে দেখিনি। যৌবনে বেশ কয়েকবার বৈজ্ঞানিক অভিযানে বেরিয়েছিলেন (পাপুয়া গেছিলেন রবার্টসনের সঙ্গে), তাই শিবির-জীবন এবং ক্যানোয় ভ্রমণ তাঁর কাছে নতুন কিছু নয়।

কতকগুলো বিষয়ে সাদৃশ্য আছে লর্ড জন রক্সটনের সঙ্গে প্রফেসর সামারলির—অগাধ্য বিষয়ে রয়েছে বিষম বৈষম্য। বয়সে প্রথমজন দ্বিতীয়-জনের চেয়ে বিশবছরের ছোট কিন্তু দুজনেরই আকৃতি একইরকম মাংসবিরল অস্থিসার। লর্ড জনের চেহারার বিবরণ তো লগুনে বসে লেখা বিরতির মধ্যে লিখে এসেছি। অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন এবং মার্জিত ছিমছাম রুচিসম্পন্ন পুরুষ। পরনে সব সময়ে সাদা ডিলের সুট, পায়ে উঁচু বাদামী মশক বুট এবং দৈনিক অন্ততঃ একবারও দাড়ি কামাবেনই। অধিকাংশ কর্মক্ষেত্র পুরুষের মত কথা বলেন কম, কিন্তু প্রতিটা শব্দ গভীর অর্থবহ। প্রয়োজন বোধে নিমেষে চিন্তাবিষ্টি হন। প্রশ্নের জবাব দিতে দেরী করেন না। কথাবার্তায় অংশ নিতে অতি তৎপর। কথার চংটা কিন্তু অল্প ভাবে কোঁতুক তরলিত। দুনিয়াটা সম্বন্ধে বিশেষ করে দক্ষিণ আমেরিকা সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞানের গভীরতার আশ্চর্য্য না হয়ে উপায় নেই। প্রফেসর সামারলির নাসিকাকূক্ষন এবং শ্লেষ বন্ধিম হাসি সত্ত্বেও বর্তমান পর্যটন যে বিফলে যাবে না—এ বিষয়ে তাঁর আত্যন্তিক প্রত্যয় ব্যক্ত করতে পরাধু্য নন মোটেই। কণ্ঠস্বর মৃদু, আচরণ ধীর স্থির প্রশান্ত। কিন্তু নক্ষত্রের মত চিকমিকে দুটি চোখের আড়ালে সংগোপিত চণ্ড ক্রোধ আর অটল সংকল্প আরও বিপজ্জনক বোধহয় প্রবল আত্মসংযম দিয়ে ক্রোধ আর সংকল্প দুটিকেই লাগাম টেনে ধরে রাখার অসাধারণ ক্ষমতার জন্মে। ব্রেজিল আর পেরু সম্পর্কে খুব একটা মুখ না খুললেও তাঁর উপস্থিতিতে নদীপাড়ের জংলীদের উত্তেজনা বাস্তবিকই লক্ষ্যীয়—উনি যেন ওদের যুগপৎ প্রভু এবং ত্রাতা, হজুর এবং রক্ষক। লাল সর্দার খেতাবেই উনি পরিচিত জংলীদের কাছে—এমনই এক সর্দার যাঁর প্রকৃত কীর্তিকলাপ পিলে চমকে দেওয়ার মত—অন্ততঃ আমি যত টুকু জানতে পেরেছি।

পেরু, ব্রিজিল, কলম্বিয়ার অর্ধ-নির্দিষ্ট সীমান্ত মধ্যবর্তী এ-হেন
 এখতিয়ার-হীন অঞ্চলে বছর কয়েক কাটিয়ে গেছেন লর্ড জন রক্সটন।
 বিশাল এই জেলার বুনো রবার বৃক্ষের সমৃদ্ধিই কাল হয়ে দাঁড়িয়েছে স্থানীয়
 অধিবাসীদের কাছে। কঙ্গোয় যেমন ডারিয়েনের কপোর শনিতে স্থানীয়
 বাসিন্দাদের জ্বরদন্তি শ্রমিক বানিয়েছে স্পেনীয়রা—এখানেও তাঁর বাতি-
 ক্রম ঘটেনি। মুষ্টিমেয় কিছু পিণ্ডাচ প্রকৃতির দো-আঁশলা শয়তান রাজত্ব কান্নেম
 কবে নিয়েছে সামান্য কিছু জংলীদের হাতে অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে—বাকী জংলীদের
 গোলাম বানিয়েছে অবর্ণনীয় অমানবিক অত্যাচার, সম্ভ্রাস, উৎপীড়নের
 মাধ্যমে। তাদের দিয়ে ইণ্ডিয়া রবার সংগ্রহ করছে এবং চালান দিচ্ছে নদীপথে
 পারা-তে। দুর্গত ভাগাহীনদের হয়ে প্রতিবাদ করতে গিয়ে লর্ড জন
 রক্সটনের কপালে জুটেছিল লাঞ্ছনা এবং প্রাণের ভয়। শেষমেষ যুদ্ধঘোষণা
 করলেন দাস-বাবসায়ী শিবোমণি পেড্রো লোপেজের বিরুদ্ধে, পলাতক
 নির্ধাতিতদের জডো করে ছোটখাট একটা সৈন্যবাহিনীও গড়ে নিলেন এবং
 সহস্রে কৃষাত দো-আঁশলাটিকে নিধন করে চতুর্ভঙ্গ করে দিলেন তাদের
 পৈশাচিক সংগঠন।

এই কারণেই আমাজনের দু-পাড়ের জংলীরা তাঁকে অত সমীহ, অত সন্ত্রম
 করে। অবশ্য এদের মধ্যে একটা দল তাঁকে ঘেরাও করে। দাস-বাবসায়ীর
 দৌলতে নিজেদের গুহিরে নিচ্ছিল তারা—জাতভাইদের গোলাম বানিয়ে
 নিজেদের হিল্লো করে নিচ্ছিল। এরা কিন্তু রেগে আছে সর্বজন শ্রদ্ধের এই
 সাদা মানুষটির ওপর। তবে গতবারের এই বুট-বামেলার মতো ভড়িয়ে পড়ার
 ফলে একটা বিরাট লাভ হয়েছে তাঁর। লিঙ্গুরা জেরাল ভাষাটা গড় গড় করে
 বলে যেতে পারেন। অদ্ভুত এই ভাষার এক তৃতীয়াংশ পতু'গীজ, দুই
 তৃতীয়াংশ ইণ্ডিয়ান। গোটা ব্রিজিলে চালু রয়েছে এখন এই ভাষা।

আগেই বলেছি দক্ষিণ আমেরিকা-বাতিকগ্রস্ত ইনি। উচ্ছ্রাস বাতিরেকে
 বিরাট এই দেশের কথা বলা সম্ভবই ছিল না তাঁর পক্ষে। উচ্ছ্রাসটা অতিশয়
 সংক্রামক। আমার মত অজ্ঞ ব্যক্তিও কৌতূহলে ফেটে পড়তাম তাঁর কথা
 শুনতে শুনতে। শুধু আমি কেন, প্রফেসরের মত বিগ্ন নিন্দুক ব্যক্তিরও
 অবিশ্বাসের হাসি আস্তে আস্তে অর্জিত হত টোন্টের কোণ থেকে। তাঁর
 সেই বর্ণনা-ঐশ্বর্য সঠিক জ্ঞান এবং দুরন্ত কল্পনার বিচিত্র সংমিশ্রণ যথাযথ
 উপস্থাপিত করতে না পারার গ্লানি আমাকে বিষণ্ণ করে তুলছে এই মুহূর্তে।
 পেরুতে যারা প্রথম বিজয় কেতন উড়িয়ে আসে তারা পুরো মহাদেশটাকে
 অতিক্রম করেছিল জলপথে। দ্রুত-বিজিত মহাদেশ বিজয়ের সেই রোমাঞ্চকর

কাহিনী, নদীপথে পরিভ্রমণের ইতিহাস বলে যেতেন উনি ছবির মত। নদী-
নালা যাদের নখদর্পণে তারা কিন্তু নদীর দুই পাড়ের অজানা দেশের বিন্দু-
বিসর্গ জানতে পারে নি। নদীর পাড় ক্রমাগত ভাঙাগড়াম মধ্যে দিয়ে নদী-
পথের গতিও পরিবর্তিত হয়ে চলেতে যুগ যুগ ধরে—অজানা দেশ অজানা ই
রয়ে গেছে।

আঙুল দিয়ে উত্তর দিক দেখিয়ে বলতেন বিপুল উচ্চসে—‘বলুন দিক
কি আছে ওদিকে? জঙ্গল, জলা, দুর্ভেদ্য অরণ্য। অদূর কিছুর আশ্রয়স্থলও
তো হতে পারে অজ্ঞাত ঐ দেশ? আর ঐ দক্ষিণে? জলার পর জলাভূমি
জঙ্গল আর জঙ্গল—যতদূর চোখ যায়, ঐ একই দৃশ্য। আজ পর্যন্ত কোনো
সাদা মানুষের পা পেরে নি ওখানে। সুরু এই নদী পথের বাইরে বিস্তীর্ণ ঐ
অঞ্চলে কি যে আছে, আরও কেউ তা জানে না। দু-দিকেই অজ্ঞাত রহস্যের
রাজত্ব। এদেশে কি যে সম্ভব, আর কি সম্ভব নয়—গারাগি দিয়ে কারও
পক্ষে তা বলা কি সম্ভব? বুদ্ধ প্রফেসর চ্যাংগোরের কথায় সত্যতা থাকবে
না কেন বলতে পারেন?’ সামান্যির অবিশ্বাসকে এইভাবে সটান ধাক্কা
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই একগুঁয়ে নাগিকাকৃষ্ণনের পুনরাবিত্তাব
ঘটতে দেখতাম শীর্ণকায় প্রফেসরের সরু মুখে। জবাব না দিয়ে কাঁঠ
হাসি হেসে মাথা দোলাতেন—ঝান্নার-কট পাইপ নিঃসৃত ধূম্রজালের অন্তরালে
চোখে মুখে সহানুভূতির বাষ্পটুকুও দেখতে পেতাম না।

শ্বেতকায় সঙ্গী দুজনের আরও অনেক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে পরে
কথা বলা যাবে এখন। কাহিনী এগিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের প্রসঙ্গে
অনেক কথাই এসে যাবে—যেমন এসে যাবে আমার নিজের প্রসঙ্গেও।
বিচিত্র এই অভিযানে সাময়িক চুক্তিতে স্থানীয় কিছু বাসিন্দা নিয়োগ
করেছিলাম—এবার তাদের কথায় আসা যাক। প্রথম ব্যক্তি জাঙ্গো
নামধারী এক দৈত্যাকায় নিগ্রো। কৃষ্ণকায় হারবিউলিস বললেও চলে।
অশ্বের মতই তেজী এবং তৎপর, অথচ রীতিমত বুদ্ধিমান। তাকে চাকরী
দিয়েছি প্যারা’তে। সুপারিশ করেছিল জাহাজ কোম্পানী। জাহাজে
ধাকতে থাকতেই ভাঙা ভাঙা ইংরেজিটা সে শিখে নিয়েছিল।

প্যারাতে কাজে বহাল করেছিলাম আরো দু-জন দো-আঁশলাকে—
গোমেজ আর ম্যাহুয়েল তাদের নাম। জঙ্গল থেকে লাল কাঠের বোঝা
বাড়ে সব এসে পৌঁছেছিল প্যারা-তে। দুজনেই শ্যামবর্ণ, দাড়িওলা এবং
ভীষণ দর্শন—প্যাঙ্কারের মত ক্রিএ এবং তেজিয়ান। আমাজনের যে
অঞ্চল অভিযুখে চলেছি, দুজনেই সে অঞ্চলে কাটিয়েছে দীর্ঘকাল। এই

সুপারিশের জোরেই লর্ড জন তাদের কাজে নিয়েছেন। এদের মধ্যে গোমেজ আবার চমৎকার ইংরেজিও বলতে পারে। মাসিক পনেরো ডলার বেতনের বিনিময়ে এরা আমাদের ব্যক্তিগত ভৃত্য হিসেবে রান্নাঘরা করে দেবে, নৌকো বাইবে, এবং যাবতীয় ব্যাপারে সাহায্য করবে। এ ছাড়াও চাকরী দিয়েছি বলিভিয়া থেকে আগত তিনজন মোজো ইণ্ডিয়ানকে। মাছ ধরতে আর নৌকো বাইতে পোক্ত তিনজনেই। নৌকো বানাতেও জানে। এদের সর্দারকে ডাকতাম মোজো বলে, বাকী দুজনের নাম জোস আর ফারনান্দো। তিনজন খেতকান্ন, দুজন দো-আঁশলা, একজন নিগ্রো, এবং তিনজন ইণ্ডিয়ান—এই নিয়েই সম্পূর্ণ হয়েছিল আমাদের অভিযানের সদস্য তালিকা। নির্দিষ্ট দিনে এবং সময়ে ম্যানাওস শহরে খাম হিঁড়ে অত্যাশ্চর্য এই তদন্ত অভিযানের নির্দেশ এবং পথের নিশানা পড়বার প্রতীক্ষায় উন্মূখ হয়েছিলাম এ-হেন প্রস্তুতিপর্ব সাজ করার পর।

উৎকর্ষাময় প্রতীক্ষা-প্রলম্বিত সাত-সাতটা দিন অতিক্রমে কাটা'নার পর এল সেইদিন এবং সময়। ফাজেগা সান্তা ইগনাসিও'র বসবার ঘরটা মনের চোখে ছবির মত প্রত্যক্ষ করার চেষ্টা করুন, স্টার। জাম্মগাটা ম্যানাওস শহর থেকে দু-মাইল ভেতর দিকে। বাইরে হলদেটে তাম্রবরণ সূর্যকিরণের গনগনে দীপ্তি, তালবৃক্ষের ছায়াগুলোও গাছগুলোর মতই ঘন কালো এবং সুস্পষ্ট। বাতাস স্থির এবং শান্ত। কীটপতঙ্গের বিবিধ স্বরগ্রামের ঐকতানে মুগ্ধ। বোলতার গন্তার বোঁ-বোঁ আওয়াজ থেকে আরম্ভ করে মশার তীক্ষ্ণ পোঁ-পোঁ আওয়াজ—সবই স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। নিরক্ষীয় অঞ্চলের চিরন্তন কীট-কোরাস। বারান্দার পরেই ক্যাকটাস-বেড়া দিয়ে ঘেড়া একটা ফুলের বাগান। বড় বড় নীল প্রজাপতি আর পঁচকে সাইজের গাইয়ে পাখীর দল কলগুঞ্জে মুগ্ধ করে তুলেছে কুসুম-কানন। হারক উজ্জ্বল বিচিত্র রোশনাই ঠিকরে যাচ্ছে তাদের গা থেকে। ভেতরে আমরা বসে রয়েছি বেতের টেবিল ঘিরে। টেবিলের ওপর মুখ আঁটা সেই খাম। কাঁটাতারের বেড়ার মত কণ্টকাকৃতি হস্তাকরে প্রফেসর চ্যালেঞ্জার তার ওপর লিখে রেখেছেন এই ক'টি কথা :

‘লর্ড জন রক্সটন এবং তাঁর দলবলের প্রতি নির্দেশ সমূহ। ম্যানাওস শহরে জুলাই মাসের ১৫ তারিখে কাঁটান্ন কাঁটান্ন হুপুর বারোটার সময়ে খাম খুলে দেখতে হবে।’

পাশেই টেবিলের ওপর বড়িটা রেখেছিলেন লর্ড জন রক্সটন।

বললেন—‘আর সাত মিনিট বাকী। বুড়োবাবু দেখছি বড্ড বড়ি ধরে

‘লো!’

ঠাটের কোণে গা-জ্বলানো হাসি ভাসিয়ে খামটা টেবিল থেকে তুলে নিলেন প্রফেসর সামারলি।

বললেন—‘সাত মিনিট আগে খুললে কি মহাভারত অন্তর্ভুক্ত হয়ে যাবে? সবই তো হাতুড়েগিরি আর রাবিশ ব্যাপার—খামের এই লেখা যিনি লিখেছেন, তিনি কিন্তু কুখ্যাত এই দুটি কারণেই।’

লর্ড জন বললেন—‘কিন্তু খেলতে যখন নেমেছেন, খেলার নিয়ম মেনে চলতে হবে বইকি। এ খেলা প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের, তাঁর ইচ্ছেতেই যখন আমরা এতদূর এসেছি, তখন চিঠির ব্যাপারেও তাঁর নির্দেশ না মেনে চলাটা অনুচিত হবে।’

তিক্ত কণ্ঠে প্রফেসর বললেন চড়া গলায়—‘যতো সব বাজে ব্যাপার! লগুনে বসেই বুঝেছিলাম বাদর-নাচ নাচানো হচ্ছে—এখন তো দেখছি ঠিক সেই রকমটিই ঘটছে। চিঠির মধ্যে কি লেখা আছে জানি না ঠিকই, কিন্তু চিঠি খোলার পর বিষয়বস্তু যদি প্রলুব্ধ করতে না পারে আমাকে, পরের বোটেই প্যারা ফিরে গিয়ে ‘বলিভিয়া’য় উঠে বসব বলে দিলাম। একটা উন্মাদের গালগল্প মিথ্যা প্রতিপন্ন করার চাইতেও অনেক বেশী দায়িত্বপূর্ণ কাজ করতে হয় আমাকে এই দুনিয়ায়। রক্সটন, এবার কিন্তু সময় হয়েছে।’

‘হাঁ, হয়েছে। বংশীধ্বনি করতে পারেন—খুলছি খাম।’ পকেট-ছুরী দিয়ে খামের মুখ কেটে ফেললেন লর্ড জন। ভেতর থেকে বেরুলো এক তা ভাঁজ করা কাগজ। সন্তর্পণে ভাঁজ খুলে মেনে ধরলেন টেবিলের ওপর। বোঝা সাদা কাগজ। উল্টে দেখলেন। কালির আঁচড় কোথাও নেই। যুগপৎ হতভম্ব এবং নিশ্চুপ আমরা তিনজনই। বিমূঢ় ভাবে চাইলাম পরস্পরের মুখপানে। নৈঃশব্দ্য ভঙ্গ হল প্রফেসর সামারলির বেসুরো বিজ্ঞপাত্তক অটুহাসিতে।

‘আর বাকী রইল কী? বাগাড়ম্বরের রাজা তো নিজেরই স্বীকার করে নিলে কতবড় চালিগাং চন্দর সে! জোচ্চোর ঠগ্ কোথাকার। এবার চলুন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গিয়ে জালিয়াতের মুখোশটা খুলে দেওয়া যাক।’

‘অদৃশ্য কালি নয় তো?’ বললাম আমি।

‘মনে হয় না!’ বলে আলোর সামনে কাগজটা ধরলেন লর্ড রক্সটন। ‘না হে ছোঁকরা, মনকে প্রবঞ্চনা করতে যেও না। বাজি ফেলে বলতে পারি এ কাগজে কল্পিতকালেও কিছু লেখা হয়নি।’

‘শেষত্রে আসতে পারি!’ ‘বারান্দায় ধনিত হল বজ্রগর্ভ ঝড় গি
কণ্ঠধর।

রোদ্দুরের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে কখন জানি এগিয়ে এসে এলিয়ে আছে
একটা বঁটে মোটা মূর্তির ছায়া। কিন্তু ঐ কণ্ঠধর তো ভোলবার নয়!
আর ঐ দানবিক বৃষদ্বজ্র! তড়াক কবে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলাম আমরা
তিনজনেই। বালকোচিত রঙীন ফিতে বাঁধা স্ট্র হ্যাট মাথায় গটগট করে
ক্যানভাস ছুতোর ডগা সামনে উঁচিয়ে জ্যাকেট পকেটে দু হাত ঢুকিয়ে
খোলা জায়গায় এসে দাঁড়ালেন—চ্যালেঞ্জার। মাথাটা পেছনে হেলিয়ে,
আসৌরিয় দাড়ির সমৃদ্ধি মাথনে উঁচিয়ে অর্ধ-নিম্নীলিত চক্ষু-পল্লবের অসীম
ঐক্য আর অসহ্য দুই চোখের চাহনি আমাদের ওপর নিবদ্ধ রেখে, সোনা-
বরণ রৌদ্র-প্রভার মাঝে রাজকীয় ভঙ্গিমায় দাঁড়িয়ে রইলেন প্রফেসর
চ্যালেঞ্জার!

ঘড়ি বার করে শুধু বললেন—‘কয়েক মিনিট দেয়া করে ফেলেছি দেখছি।
খামটা দেওয়ার সময়ে মনে মনে ভেবেই রেখেছিলাম, এ খাম খোলবার
সুযোগ আপনাদের দেব না—তার আগেই হাজির হব সশরীরে। দেয়াটা
হল একটা গবেষ্ট পাইলট আর একটা অনাহত বালির চড়ার জগ্যে।
সুযোগটার অপব্যবহার নিশ্চয় করেননি সত্যর্থ প্রফেসর সামারলি—আমায়
মুগ্ধপাত করা হয়েছে গেছে ভালভাবেই।’

কঠোর স্বরে বললেন লর্ড জন—‘গ্যার, বলতে বাধ্য হচ্ছি, অভিযান
বানচাল হয়েছে মনে করার ঠিক মুহূর্তটিতে আবির্ভূত হয়ে আপনি যেমন
আমাদের অশেষ স্বস্তি দান করেছেন, ঠিক তেমনই অবাধ হচ্ছি আপনার
এই অত্যন্ত অসাধারণ আচরণ দেখে। কি ব্যাপার বলুন তো? মস্তুরাটার
দরকার ছিল কী?’

নিরন্তরে ঘরে ঢুকে আমার আর লর্ড জনের সঙ্গে করমর্দন করলেন
প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, ঐক্য-কঠিন বিরাট অভিযান জানালেন প্রফেসরকে
বাতাসে মাথা ঠুকে এবং দেহভার ন্যস্ত করলেন একটা বুড়ি-চেয়ারে। দেহের
ভারে ছলে উঠে মচমচ পটপট শব্দে প্রতিবাদ জানালো দুর্বল আসনটি।

‘যাত্রার প্রস্তুতি সব শেষ?’

‘কালকেই রওনা হতে পারি।’

‘তাহলে তাই হব। লিখিত পথনির্দেশ এখন নিম্প্রয়োজন। কেন
না আমার নিজের পথ-নির্দেশের অপরিমেয় সুযোগলাভে ধন্য হবেন এখন

থেকে। প্রথম থেকেই ঠিক করে রেখেছিলাম আমি নিজেই এই অভিযানের সভাপতির পদটি অলংকৃত করব। পথ নির্দেশ যতই বিশদভাবে লেখা হোক না কেন, আমার নিজের প্রতিভা বুদ্ধিমত্তা আর উপদেশের চাইতে তা কখনোই সর্বাঙ্গসুন্দর হতে পারে না—এ কথা আপনাদের মনেতেই হবে। চিঠির ব্যাপারে সামান্য এই ধোঁকাবাজিটুকু নিরুপায় হয়ে করতে হয়েছে। কেন না আগে ভাগে যদি স্বল্প অভিযাত্রী হওয়ার ইচ্ছেটা প্রকাশ করতাম, তাহলে আপনাদের পর্যটনে সাথী হওয়ার ব্যাপারে বহুবিধ অবাঞ্ছনীয় চাপ সৃষ্টি হত আমার ওপর এবং শামোকা লড়তে হত আমাকে তাই নিয়ে।’

তীব্রস্বরে বলে উঠলেন প্রফেসর সামারলি—‘চাপটা অন্ততঃ আমি দিতাম না—অটলান্টিক পেরোনোর জন্যে আর একটা জাহাজ নিশ্চয় পাওয়া যেত।’

বিশাল লোমশ হস্ত সঞ্চালনে খিটখিটে ভদ্রলোককে একেবারে খারিজ করে দিলেন চ্যালেঞ্জার—‘উপস্থিত বুদ্ধি প্রয়োগ করে আমার আপত্তির যৌক্তিকতা অনুধাবন করুন। আমার প্রয়োজন ঠিক যে মুহূর্তে হওয়া উচিত, আমার আবির্ভাবও ঘটবে সেই মুহূর্তে—এই ছিল আমার পরিকল্পনা। আমার গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের প্রভু আমি নিজে—যার কেউ নন। যাই হোক, প্রয়োজনের ঠিক মুহূর্তটিতেই আবির্ভূত হয়েছি আমি। আপনারা প্রত্যেকেই এখন থেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ বোধ করতে পারেন আমার আশ্রয়ে। গন্তব্যস্থলে পৌঁছোবেনই—বিফল হবেন না। এখন থেকে এই অভিযানের কর্তৃত্ব নিলাম আমি নিজে। যা কিছু আয়োজন, আজ রাতেই শেষ করতে হবে—যাতে কাল ভোরেই বেরিয়ে পড়তে পারি। আমার সময়ের দাম আছে, আপনাদেরও আছে—তবে আমার চাইতে একটু কম মাত্রায়। চটপট তৈরী হয়ে নিন—যা দেখতে এসেছেন—তার জন্যে প্রস্তুত হন। আমার বিবৃতির যথার্থ্য যাচাই করে নিন।’

একটা বড় স্টীম লঞ্চ ভাড়া নিয়েছিলেন লর্ড জন রক্সটন। নাম, ‘এসমারা-লড়া’। বছরের এ-সময়ে আবহাওয়া বেশ ভালই। যে কোনো সময়ে রওনা হওয়া যায়। গরমকালে আর শীতকালে এ অঞ্চলের তাপমাত্রা পঁচাত্তর ডিগ্রী থেকে নব্বই ডিগ্রীর মধ্যে ঠঠানামা করে। উত্তাপের হেরফের খুব একটা টের পাওয়া যায় না। বর্ষাকালে অবশ্য ব্যাপারটা অন্তরকম দাঁড়ায়। বর্ষার সময় ডিসেম্বর থেকে মে। এই সময়ে নদীর জল একটু একটু করে বাড়তে থাকে। সবচেয়ে নিচের জলের দাগ ছাড়িয়ে জল উঠে

যায় চল্লিশ ফুট ওপরে। বানের জল দু-পাড় বেয়ে বিস্তীর্ণ অঞ্চল ভুবিষে দেয়। আঞ্চলিক ভাষায় একে বলে গ্যাপো। এমন জলা জায়গা যে পায়ে হেঁটে পেরিয়ে যাওয়া দুস্কর, তেমনই অসম্ভব নৌকো বেয়ে যাওয়াও জুন মাস থেকে জল কমতে থাকে—একদম কমে যায় অক্টোবরে আর নভেম্বরে। এখন শুকনো ঋতু। বিরাট নদী আর উপনদীগুলো মোটামুটি স্বাভাবিক অবস্থায় রয়েছে। অভিযানের উপযুক্ত সময়।

নদীস্রোত অতিশয় মন্থর, মাইলে আট ইঞ্চির বেশী ঢেউয়ের ঠাণ্ডানামা নেই। নৌচালনার পক্ষে উপযুক্ত। বাতাস বইছে দক্ষিণ পূর্বে। পালতোলা নৌকো একনাগাড়ে এগিয়ে যেতে পারে পেরুর সীমান্ত পর্যন্ত। কিন্তু আমাদের বাষ্পীয় পোতের শক্তিশালী ইঞ্জিন ধেয়ে গেল এমন গতিবেগে যেন যাচ্ছে নিস্তরঙ্গ, বদ্ধ হৃদয়ের ওপর' দিয়ে। তিন দিন একটানা উত্তরপশ্চিমে যাওয়ার পর মোহানার মুখ থেকে হাজার মাইল দূরে এসেও দেখা গেল নদী বেশ চওড়া—মাঝখান থেকে দু-পাড়ের দৃশ্য দেখা যাচ্ছে দূর দিগন্ত রেখার মত। চতুর্থদিনে পৌঁছোলাম একটা উপনদীর মুখে। মূল নদীর চাইতে প্রবেশ পথ বেশ সরু। আরও সরু হতে হতে দু-দিন পরে পৌঁছোলাম একটা ইণ্ডিয়ান গ্রামে। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আমাদের সেখানেই নামতে বললেন—‘এসমারালডা’ ফিরে যাক মানাওস শহরে। বুঝিয়ে দিলেন, এর পর থেকে স্টীম-লঞ্চ নিয়ে যাওয়া খুব মুশ্কিল হবে। গোপনে বললেন, অজ্ঞাত দেশের তোরণ এসে গেল বলে। এখন যত কম লোকজন সঙ্গে যায়, ততই মঙ্গল। গাদাগাদা লোককে তো বিশ্বাস করে সব কিছু দেখানো যায় না, সব কথা বলা যায় না। একই কারণে আমাদের প্রত্যেককে দিয়ে অঙ্গীকার করিয়ে নিলেন এই মর্মে যে আমগা পর্যটনের সঠিক হৃদিশ কাউকে বলব না, কোথাও ছাপব না। চাকরবাকরদেরও শপথ করতে হল ভাব গম্ভীর অনুষ্ঠানে। এই কারণেই পাঠকপাঠিকাদের সতর্ক করে দিচ্ছি, কাহিনীর মধ্যে মাপ আর নকশা থাকলেও জানবেন জায়গাগুলোর অবস্থান সংকেত পারস্পরিক সম্পর্ক বজায় রেখে সঠিক হলেও কম্পাসের নির্দেশে সুকোশলে হেরফের ঘটানো থাকবে—যাতে অজ্ঞাত সেই দেশের নির্ধৃত পথনির্দেশ হিসেবে কেউ তা গ্রহণ করতে না পারেন। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের যুক্তির সারবত্তা থাকুক আর না থাকুক, তাঁর সর্তাবলী যেনে না নিলে যে কোনো মুহূর্তে অভিযান স্থগিত রাখতে তিনি বদ্ধপরিকর।

‘এসমারালডা’কে বিদায় জানালাম দোসরা অগাস্ট—বহির্জগতের সঙ্গে সবশেষ সম্পর্কসূত্রটিও ছিন্ন হল সেই দিন। এবপর কেটেছে চারটে দিন। ইণ্ডিয়ানদের কাছ থেকে ভাড়া নিয়েছি দুটো বড় কানো। খুব হাল্কা। বাঁশের কাঠামোর ওপর চামড়া দিয়ে তৈরী। পথে বাধা পড়লে ঘাড়ে করে বসে নিয়ে যাওয়া যাবে অনায়াসেই। আমাদের যাবতীয় সংজ্ঞাম চাপিয়েছি এই দুটো ক্যানোয়। ক্যানোর দাঁড় টানার জগ্যে নিয়োগ করেছি আরো দুজন ইণ্ডিয়ানকে। এদের নাম আতাকা আর আইপেতু। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের আগের অভিযানে অংশ নিয়েছিল এই দুজনই। আবার তার পুনরাবৃত্তি ঘটতে চলেছে দেখে আতংকের শিহরণ দেখলাম দুজনেরই সর্বাঙ্গে। কিন্তু গ্রামের মোডল প্রধান ধর্ম-যাজকের মত ঐশ্বরিক ক্ষমতা ধরে এ-অঞ্চলে। দরদায়ে তাকে যদি সন্তুষ্ট করা যায়, গোষ্ঠীর কারো ক্ষমতা নেই তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে যাওয়ার।

তাই, আগামী কালই আমরা উধাও হব অজানার উজানে। নদীপথে ক্যানোয় করে পাঠিয়ে দিচ্ছি এই বিবরণ! আমাদের ভবিষ্যৎ নিয়ে ঝঁরা কোতূহলী, সম্ভবতঃ এই বিবরণই তাঁদের কাছে আমাদের শেষ বক্তব্য। পূর্বব্যবস্থামত বিবরণটা উদ্দেশ্য করলাম আপনাকে। মিস্টার ম্যাকঅর্ডল, আপনার খুশী মত কাট ছাঁট রদবদল করে নিতে পারেন। প্রফেসর সামারলির নিরন্তর অবিশ্বাস-প্রদর্শন সত্ত্বেও প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আমাদের এই অভিযানের সাফল্য সম্বন্ধে বারবার যেভাবে আশ্বস্ত করছেন, তাতে মনে হয় অতীব আশ্চর্য অভিজ্ঞতা অর্জনে আর বিলম্ব নেই।

৮৪ নব ছনিয়ার সীমান্তস্থিত খুঁটির বেড়া

স্বদেশের বন্ধুরা আমাদের খুশীর ভাগ নিতে পারেন। লক্ষ্যস্থলে পৌঁছে গেছি। অন্ততঃ, এমন একটা জায়গায় পৌঁছেছি যেখানে দাঁড়িয়ে বঁলা চলে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের বিবৃতি যাচাই করে নেওয়া যাবে। মালভূমি বেয়ে এখনো আরোহণ পর্ব শুরু হয়নি। কিন্তু মালভূমি বিস্তৃত রয়েছে চোখের সামনেই। এমন কি প্রফেসর সামারলির মেজাজও এখন আগের চাইতে অনেক সংশোধিত, সংযত। প্রতিদ্বন্দ্বীকে সত্যবাদী বলতে এখনও প্রস্তুত না হলেও, নিরন্তর আপত্তি বর্ষণে ভাঁটা পড়েছে এবং বেশীর ভাগ সময় নিঃশব্দে নিবিড়চিহ্নে পর্যবেক্ষণ করে চলেছেন। কাহিনীর যেখানে ইতি টেনেছিলাম, শুরু করা যাক সেইখান থেকেই। যে ইণ্ডিয়ানরা আমাদের সঙ্গে এসেছিল, তাদের একজন জখম হয়েছে

বলে ফিরে যাচ্ছে। আশ্চর্য কাহিনীর এই পর্বটা তার হাতেই পাঠাচ্ছি। যদিও গল্পবাহুল্যে আদৌ পৌঁছোবে কিনা, সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সংশয় আছে।

‘এসমারালডা’ একটা গ্রামে নাথিয়ে দিয়ে গেছিল আমাদের। পরের দিন রওনা হওয়ার জন্যে তৈরী হচ্ছে—এই পর্যন্ত লিখেছিলাম আগের কিস্তিতে। খারাপ খবর দিয়ে শুরু করা যাক এই কিস্তি। খারাপ খবর বলতে হুই প্রফেসরের বিরামবিহীন কলহের কথা কিন্তু নয়—সে প্রসঙ্গ না হয় বাদ দেওয়া গেল। খবরটা অল্প দুটি মানুষকে নিয়ে। এই প্রথম গুরুতর বামেলান পড়লাম। ঘটনাটা ঘটেছে আজ সন্ধ্যায়। পরিণতিটা বিরোগান্তক হলেও হতে পারত। ইংরেজি বলান্ন পোক্ত দো-আঁশলা গোমেজের উল্লেখ আগেই করেছি। লোকটা কাজ-কর্ম করে ভাল, হুকুম তামিল করতে এক পারে খাড়া। কিন্তু বড় কোতূহলী। এ-ধরনের লোকদের মধ্যে যা স্বাভাবিক। সন্ধ্যানাগাদ আমরা যখন কুঁড়েঘরে বসে প্লান আঁটছি এরপর কি করা যান্ন, গোমেজ তখন লুক্কো ছিল, পাশেই। দেখে ফ্যাঁলে আমাদের নিগ্রো চাকর জাখো। লোকটা কুকুরের মত প্রভুভক্ত। দো-আঁশলাদের দু চক্ষে দেখতে পারে না—সব নিগ্রোর মতই ঘেমা করে মনে প্রাণে। গোমেজকে ধরে হিঁহিঁ করে সে টেনে আনে আমাদের সামনে। ফস করে ছুরী টেনে বার করেছিল গোমেজ। খপাৎ করে এক হাতে কজি চেপে ধরে ছুরী খসিয়ে আনে জাখো—নইলে নির্ধাৎ ছুরিকাঘাত হত। বকাবকি করে নিষ্পত্তি করা গেছে ব্যাপারটা। হাতে হাত মিলিয়ে দেওয়া হয়েছে গোমেজ আর জাখোর। আশা করি, আর কিছু ঘটবে না। পণ্ডিত হুজন কিন্তু সমানে তিক্ততার সৃষ্টি করে চলেছেন। অথবা উত্ফ্রক করতে চ্যালেঞ্জারের জুড়ি নেই ঠিকই—কিন্তু সামারলির জিভের অ্যাসিডে গারে বিছুটির আলা ধরে যান্ন। একজন খুঁচিয়ে রাগিয়ে দিচ্ছেন, আর একজন আগুনে ঘি ঢালছেন। প্রথমটার চাইতে দ্বিতীয়টা আরো যাচ্ছেতাই। ফলে, দক্ষয়জ কাণ্ড লেগেই আছে। কাল রাতে চ্যালেঞ্জার বলছিলেন, টেমস্ নদীর পাড়ে বেড়াতে তাঁর বয়ে গেছে—নতুন কিছুই তো দেখা যান্ন না। সামারলি অবনি তেঁতো হাসি হেসে বলে উঠলেন, পাগলা গারবে প্যাঁচিলটা যে ভেঙে পড়েছে, সে খবরটা তিনি রাখেন। হিয়ালর প্রতিম আন্ত্রাঘার দরুন জ্যালেঞ্জারের পক্ষে উম্মা প্রকাশ করা সম্ভব হল না। দাড়ির আড়ালে মুচকি হেসে অবোধ বালককে প্রবোধ দেওয়ার ভদ্রিয়ার অনুকম্পা মিশ্রিত কণ্ঠে কেবল বললেন—‘তাই না

কি ?' বাস্তবিকই হুজনেই দুটি বালক। একজন শুষ্কবদন এবং কলহপ্রিয়, অপর জন ক্রুদ্ধপ্রকৃতি এবং ভয়ংকর দাপুটে। হুজনেরই করোটিতে কিছু আছে এমন দুটি উৎকৃষ্ট মস্তিষ্ক যার দৌলতে হুজনেই আসন পেয়েছেন বৈজ্ঞানিক যুগের প্রথম সারিতে। জীবনকে যত বেশী দেখা যায়, ততই বোঝা যায়—মস্তিষ্ক, চরিত্র আর আত্মা—এই তিনটির প্রত্যেকেটাই প্রত্যেকটা থেকে কি রকম আলাদা।

পরের দিনই শুরু হল আমাদের অত্যাশ্চর্য অভিযান। জিনিসপত্র সমান ভাগ করে রাখা হল দুটি ক্যানোতে এবং সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসেবে প্রফেসর হুজনকেও চালান করে দেওয়া হল আলাদা আলাদা ক্যানোয়। নইলে শাস্তি বজায় রাখা যেত না। আমি কিন্তু রইলাম চ্যালেঞ্জারের দলে। কেন না আমি তো দেখেছি তাঁর চরিত্রের দুটো দিক। কৌতুকের অপরূপ রোশনাইতে ঝলমল করছেন—পরোপকারের সদিচ্ছা যেন নিঃশব্দে শত ধারায় বর্ষিত হচ্ছে সর্বত্র থেকে। ওর আগের মূর্তিও আমি দেখেছি। খররোদ্বে বিষম প্রভঞ্নের মত চণ্ডমূর্তির আকস্মিক আবির্ভাবে বিস্মিত হব না মোটেই। পরিস্থিতিটা কিন্তু অসম্ভব। কখন যে কি মেজাজে থাকবেন, তা আঁচ করতে করতেই উৎকর্ষ প্রাণটা কণ্টাগত হয়ে থাকে।

দু-দিন দু-শ গজ চওড়া বিরাট যে নদীর ওপর দিয়ে ক্যানো এগিয়ে গেল, তার জল এত টলটলে যে তল পর্যন্ত দেখা যায়। আমাদের অর্ধেক এই রকম—বাকী অর্ধেক সাদাটে এবং অস্বচ্ছ। জলের অবস্থা নির্ভর করে দুপাড়ের জ্বির মাটির ওপর। গাঢ় রঙ হলেই বুঝতে হবে পচা গাছপালা—ঘোলাটে হলে কাদাটে মাটি। দুবার নদী ষাড়া নেমে যাওয়ার ফলে প্রবল স্রোতের টানে পড়লাম। প্রতিবারই কাঁধে করে আশমাইলটাক পথ ক্যানো বয়ে নিয়ে গেলাম। দুপাশের অরণ্য আদিম প্রকৃতির হলেও রোপকাড়ের মধ্যে দিয়ে যেতে খুব একটা কষ্ট হল না। প্রাচীন বনানীর সেই রহস্য বর্ণনা করব কি করে ভেবে পাচ্ছি না। শহরে মানুষ আমি। এত উঁচু গাছ অথবা গুঁড়ির মধ্যে এত বিরাট গর্ত কখনো দেখিনি। মহাক্রুর পর মহাক্রুর বহু উর্ধ্বে উঠে গিয়ে ভালপালা মেলে ধরেছে চাঁদোয়া ! মত। নিবিড় শাখা পত্রের আচ্ছাদন ভেদ করে কচিং বর্ণ-রশ্মির সূর্যকিরণ নেমে আসছে নিচে। পচা গাছপাতার পুরু, নরম গালিচার ওপর দিয়ে নিঃশব্দে হাঁটবার সময়ে মনে হল যেন বিশাল বিলানওয়াল গির্জের মধ্যে দিয়ে চলেছি। এমন কি চ্যালেঞ্জারের নিনাদী কণ্ঠস্বরও নেমে এল ফিস-

ফিসানির মত নিম্নখাদে। বিশাল এই সব মহীকুহের নাম আমি জানি না। কিন্তু দুই বিজ্ঞান-দাধক বুঝিয়ে দিলেন চিরহরিৎ সিডার কাকে বলে, রেশম তুলোর গাছ কোনটা, রেডউড গাছ কিরকম দেখতে। প্রকৃতির এই উদ্ভিজ্জ সম্পদ বিপুল পরিমাণে মানুষের উপকারে লাগছে ঠিকই, অথচ পশু-সম্পদের দিক থেকে বিরীতি এই মহাদেশ অনেক পেছিয়ে আছে। শ্রামবর্ণ গাঁড়ি আঁকড়ে রয়েছে বহুবর্ণের অঁকিড আর আশ্চর্য রঙীন শৈবাল। সোনালী আলামান্ডা আর গাঢ়-লোহিত নক্ষত্র-পুঞ্জের মত টাকসোনিয়ার ওপর ঠিকরে যাচ্ছে খানখেরালী সূর্য কিরণ, আশ্চর্য রোশনাইতে সমুজ্জল হয়ে উঠেছে ঘন নীল ইপোমিয়া। সব মিলিয়ে এ যেন এক রূপকথার স্বপ্নলোক। নিবিড় এই বনতলের অন্ধকার পরিত্যাগ করে যাবতীয় প্রাণের গতি কিন্তু মাথার ওপর-কার আলো বলমলে পাদপ-চন্দ্রাতপের দিকে। ছোটবড় প্রতিটি উদ্ভিদ বড়ভাইদের গা পাکیয়ে উঠে যেতে চাইছে উর্ধ্বলোকের সবুজ সমারোহের দিকে। লতানে গাছ যে এরকম দানবিক হয় কখনো জানতাম না। কিন্তু লতানে যারা কস্মিনকালেও নয়, সেই সব নেটুন, জেসমিন, জ্যাসিটারা পামরুকও সুগন্ধি সিডারের গা পেঁচিয়ে এই অন্ধকারের রাগ্য ত্যাগ করে উঠে যেতে চাইছে আলোকের উর্ধ্বলোকে। আশেপাশে ভক্ত জ্বালোয়ারের কোনো বড়া চড়া লক্ষ্য করলাম না—কিন্তু টের পেলাম মাথার ওপর অজস্র সর্প, বানর, পাখী এবং লুপ নিচের বনতলে ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণীগুলোকে হৌচট খেতে খেতে অগ্রসর হতে দেখে মহাকলরবে অসীম বিস্ময় প্রকাশ করে চলেছে। উষাকালে এবং সূর্যাস্তের সময়ে গলাবাজ বাদররা আকাশফাটা চৌচামেচি করেছে, কাকাতুরারা কটর কটর করেছে দল বেঁধে—কিন্তু সূর্য যখন রোদ্দুরে চলে চারিদিক তাতিয়ে তুলেছে তখন কিন্তু গলার ছিপি এঁটেছে তারা, মুখর হয়েছে কীট পতঙ্গ। দূরারত সমুদ্র গর্জনের মত একটানা শব্দ আছড়ে পড়েছে কানের পর্দায়। আশেপাশে; সঞ্চরমান কিন্তু কিছুই চোখে পড়েনি—নিবিড় নিশ্চিহ্ন আদিম অরণ্য বিস্তৃত হয়ে থেকেছে কেবল দূর হতে দূরে নিঃসীম বিশ্বের আবরণ রচনা করে। একবার মাত্র একটা পিপীলিকাভুক অথবা লুক খড়মড় করে চলমল ভঙ্গিমায় মিলিয়ে গেছিল ছান্নার মধ্যে। বিশাল

তাজন জঙ্গলে এ ছাড়া আর কোনো পার্শ্ব প্রাণীর সঞ্চার আমি দেখিনি। তা সত্ত্বেও কিন্তু বারংবার টের পেয়েছি মানুষ রয়েছে আমাদের চারিপাশে—রহস্যময় বনতলের দিকে দিকে। তৃতীয় দিবসে অদ্ভুত একটা ধূপ ধূপ ঢুক ঢুক আওয়াজ শুনেছিলাম বাতাসে। অদ্ভুত গভীর ভাবে বাতাস

যেন স্পন্দিত হচ্ছে সারা সকাল ধরে। কানো দুটো কয়েক গজের ব্যবধান বজায় রেখে যাচ্ছিল বলেই ইণ্ডিয়ানদের যুদ্ধের চেহারা দেখতে পেরেছিলাম। নীরব, নিস্পন্দ, আডফ, উৎকর্ষ। আতংকে চোখ ঠেলে যেন বেরিয়ে আসছে।

‘কি বলুন তো?’ শুধিয়েছিলাম আমি।

‘ঢাক বাজছে,’ উদাসীন কণ্ঠে বলেছিলেন লর্ড জন। ‘রণদামাম্মা। আগেও শুনেছি।’

দো-আশলা গোমেজও সার দিলে—‘হাঁ, হুজুর, যুদ্ধের ঢাক। বুনো ইণ্ডিয়ান—ব্র্যাভোস—ম্যানোস নন্ন। প্রতি মাইলে নজর রেখেছে আমাদের ওপর। পারলে এখুনি খতম করবে।’

তবিশ্রাময় নিস্পন্দ বনানীর দিকে তাকিয়ে বলেছিলাম সবিস্ময়ে—‘কিন্তু নজর রাখছে কি করে?’

বৃষস্কন্ধ ঝাঁকিয়ে বলেছিল দো-আশলা—‘ওরা জানে। কায়দা আছে। নজর রাখে। ঢাক পিটিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা বলে। পারলে এখুনি খতম করবে।’

আমার পকেটবুকে সে দিনের তারিখটা লিখে রেখেছিলাম—১৮ই আগস্ট, মঙ্গলবার। বিকেলের দিকে কব করেও ছ-সাতটা ঢাকের বাজি শোনা গেল। গুরু গুরু গুম গুম শব্দটা কখনো হল দ্রুতছন্দে, কখনো ধীরতালে, কখনো যেন প্রমোত্তরের ঢংয়ে, অনেকদূরে পূবদিক থেকে কাটা কাটা কটু কটা কটু কটু শব্দের জবাব এল বহুদূরের উত্তর থেকে গন্তার ভরাট একটানা গুরু গুরু গুরু গুরু শব্দে। অদ্ভুত এই শব্দ লহরীর মধ্যে এমন একটা অবর্ণনীয় স্নায়ু কাঁপানো জিবাংসা বিরামবিহীন ভাবে গজর গজর করে চলল যা ঐ দো-আশলার হুঁশিয়ারির মতই শব্দের আকারে বারংবার আছড়ে পড়তে লাগল কানের পর্দায়—‘পারলে তোদের মারব আমরা! পারলে তোদের মারব আমরা!’ শেষ নেই, বিরাম নেই রক্ত হিম করা সেই পুনরুক্তির—‘পারলে তোদের মারব আমরা! পারলে তোদের মারব আমরা!’ নিশ্চয় বনভূমিতে কাউকেই বিচরণ করতে দেখলাম না। প্রকৃতি শান্ত স্নিগ্ধ। কিন্তু গাঢ় পাদপশ্ৰেণীর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আমাদেরই জাতভাইরা বিরামবিহীন ভাবে পাঠিয়ে গেল তাদের জিবাংসা বার্তা—‘পারলে তোদের মারব আমরা! পারলে তোদের মারব আমরা!’ পূব থেকে খেয়ে এল সেই হুঁশিয়ারি, এল উত্তর থেকে।

সূর্যাদিন ধরে চলল এই ঢাকের বাজি, দামামার ফিসফিসানি। প্রতিক্রিয়ার ছাইয়ের মত বিবর্ণ হয়ে গেল সহচর ইণ্ডিয়ানরা। শক্ত খাতের শ্রামবর্ণ দো-

আঁশলায়া পর্যন্ত ষট্যষ্ট দাঁতের বাঁজি বাঁজিয়ে চলল ঢাকের বাঁজির তালে তালে। সেই দিনই কিন্তু জানলাম, চ্যালেঞ্জার এবং সামারলি দুজনেই সমান সাহসী—উঁচু জাতের নির্ভীক পুরুষ—বৈজ্ঞানিক সাহস বলতে যা বোঝায়—দুজনেই মধোই তা সমান মাত্রায় বর্তমান। প্রকৃত বিজ্ঞান পাগলরা চিরকালই এমনি অকুতোভয় হন। পাপুয়ার স্প্যানিশ আর ইণ্ডিয়ান দে-আঁশলা গকোস-দের মধ্যে ঠিক এইভাবেই ভয়শূন্য থেকেছেন ডারউইন, মালিনের ন্যূণ শিকারীদের মাঝেও চিত্ত কাঁপেনি ওয়ালেসের। মানুষের মগজের বৈশিষ্ট্যই হল এক সাথে দুটি জিনিস সমান তালে চিন্তা করতে পারে না।—করণাময়ী প্রকৃতির এই রূপার ফলেই বিজ্ঞান কৌতূহলে নিবিষ্ট অন্তরে ব্যক্তিগত ক্ষয়-ক্ষতির সম্ভাবনা ঠাই পায় না। সারাদিন ধরে দামামা বাঁজির মধ্যে গাছপালা আর বিহঙ্গকুল নিয়ে তন্ময় হয়ে নিজ নিজ মন্তব্য প্রকাশ করে চললেন সামারলি এবং চ্যালেঞ্জার। কিন্তু রণদামামার তন্ময় ধরানো শব্দলহরী আদৌ কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে এ রকম লক্ষণ একবারও দেখালেন না। ঠিক যেন সেন্ট জেমস ক্লাবের রয়্যাল সোসাইটি ক্লাবের স্মোকিং রুমে বসে বিজ্ঞান নিয়ে বাদানুবাদে মত্ত দুই বিজ্ঞান তপস্বী। একবারই কেবল প্রশঙ্গটা আলোচিত হল দুজনের মধ্যে।

ধ্বনি আর প্রতিধ্বনিময় বনভূমির দিকে বুড়ো আঙ্গুল ঝাঁকিয়ে তুলে চ্যালেঞ্জার বললেন—‘মির্যানহা অথবা অ্যামাজুয়াকা নরখাদক।’

‘নিঃসন্দেহে,’ জবাব দিলেন সামারলি। ‘অগ্ন্যা উপজাতিদের মত এদের ভাষাও নিশ্চয় পাঁচমিশেলী—জাতে মঙ্গোলিয়ান।’

‘ভাষাটা পাঁচমিশেলী সন্দেহ নেই। এ ছাড়া এ মহাদেশে আর কোনো ভাষা নেই। আলাদা আলাদা শ-খানেক এমনি ভাষার জগাখিচুড়ি এর আগেও লক্ষ্য করেছি। তবে মঙ্গোলিয়ান তত্ত্বে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে।’

তিক্তকণ্ঠে সামারলি জবাব দিলেন—‘তুলনামূলক শারীরস্থানের সীমিত-জ্ঞান থাকলেও ব্যাপারটা যাচাই করে নেওয়া যেত।’

ঝাঁকুনি মেরে উদ্ধত থুংনিটাকে উর্ধ্বে তুললেন চ্যালেঞ্জার। ফলে দাড়ি আর টুপিতে মুখটা প্রায় ঢেকে গেল বললেই চলে—‘সীমিত জ্ঞানে তা সম্ভব ঠিকই। কিন্তু জ্ঞান যখন ফুরিয়ে যায়, তখন অগ্নি সিদ্ধান্তে আসতে হয় নিক্রপায় হয়ে।’ কটমট করে দুজনে চেয়ে রইলেন দুজনের পানে। দূরায়ত ফিসফিসানি কিন্তু অব্যাহত রইল কানের গোড়ায়—‘পারলে তোদের মারব আমরা! পারলে তোদের মারব আমরা!’

রাতির কাটালাম নদীর ঠিক মাঝখানে—ভারী পাথর ঝুলিয়ে নোঙর

বানিয়ে নিলাম। প্রস্তুত হয়ে রইলাম সর্ববিধ আক্রমণের জন্যে। কিন্তু কিছুই ঘটল না। সকাল হলে রওনা হলাম। চাকের বাড়ি নিলিয়ে গেল পেছনে। বিকেল তিনটে নাগাদ এক মাইলেরও বেশী চওড়া একটা প্রবল প্রপাতের পাঞ্জায় পড়লাম—খাড়া হয়ে নেমে গেছে নদী। ঠিক এইখানেই নৌকো উল্টে যাওয়ার ভেসে গিয়েছিল চ্যালেঞ্জারের প্রমাণ সামগ্রী। জারগাটা দেখে সান্ত্বনা পেলাম। সত্যিই তাহলে বুনো হাঁসের পেছনে ধাওয়া করছি না—ঐর কাহিনীর সত্যতার প্রথম সুস্পষ্ট প্রমাণ—এই সেই অঞ্চল। ইণ্ডিয়ানরা নিবিড় ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে প্রথমে বয়ে নিয়ে গেল ক্যানো দুটো, তারপর অগাধ সরঞ্জাম। রাইফেল কাঁধে বনের বিপদের জন্যে সজাগ অবস্থায় আমরা চারজন গেলাম তাদের সামনে পেছনে। সন্ধ্যার আগেই অবশ্রোতা বিপজ্জনক প্রপাতটা নির্বিঘ্নে পেরিয়ে এসে নদীপথে গেলাম আরও দশমাইল—নোঙর ফেলে রাত কাটালাম নদীর বুকে। জারগাটা মূলনদী থেকে উপনদীর মধ্যে দিয়ে একশ মাইলের কম নয়।

পরের দিন দ্বিপ্রহরের অনেক আগেই শুরু হল আমাদের গ্রেট অ্যাডভেঞ্চার। সকাল থেকেই অত্যন্ত অস্বস্তিতে ছটফট করছিলেন চ্যালেঞ্জার। সমানে নিরীক্ষণ করে চলেছিলেন নদীর তূ-পাড়। হঠাৎ হৃৎ চিৎকার ছেড়ে দেখালেন নদীর বুকে অদ্ভুত ভাবে ঝুঁকে পড়া একটি মাত্র গাছ।

‘বলুন দিকি ওটা কী?’

‘আসাই পাম,’ বললেন সামারলি।

‘ঠিক। পথের চিহ্ন হিসেবে চিনে রেখেছিলাম ঐ আসাই পাম—কেই। নদীর উল্টোদিকের পাড়ে আরও আশমাইল গেলে পাবেন গোপন প্রবেশ পথটা। গাছের জটলায় কিন্তু ফাঁক নেই। আশ্চর্য সেইখানেই, যত রহস্য এইখানেই। গাঢ় সবুজ ঝোপের বদলে ঐ যে হালকা সবুজ নলখাগড়া দেখছেন, ঐখানে বিশাল তুলোগাছের জলজলের মধ্যে দিয়ে রয়েছে অজ্ঞাত দেশের গেট। ঠেলে ভেতরে না ঢুকলে বুঝবেন না।’

সত্যিই জারগাটা অপূর্ব। লগি ঠেলে হাল্কা সবুজ নলখাগড়ার মধ্যে দিয়ে কয়েকশ গজ যাওয়ার পর এসে পড়লাম নিস্তরঙ্গ অগভীর জলপথে—টলটলে পরিষ্কার জল, তলান্ন বালি পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। চওড়ায় বিশ গজের মতন—তূ-পাড়েই গাছপালার অপকূপ সমারোহ। ঝোপঝাড়ের বদলে নলখাগড়া-গুলোকে যে না দেখবে, শান্ত সুন্দর এই শ্রোতস্বিনী আর তার পরের রূপ-কথার হুনিরাকে সে কোনদিনই খুঁজে পাবে না।

কৃপকথার হুনিয়াই বটে। মানুষ তার কল্পলোকে আজ পর্যন্ত যত বিচিত্র চবির সৃষ্টি করেছে, তার সবই হার মেনে যায় এখানে। ওয়াগারফুল, সতিাই ওয়াগারফুল! কল্পনাতেও আনা কঠিন। হু-পাশের উদ্ভিদ সমারোহের শাখাপ্রশাখা আশ্চর্য চন্দ্রাতপ রচনা করেছে শান্ত সুন্দর নদীর ওপর দিয়ে। সবুজ প্রশান্ত নদীপথে স্বর্ণকিরণ তির্যকরেখায় পড়ছে চন্দ্রাতপের ফাঁক দিয়ে এবং রামধনু বর্ণের সমারোহে সৃষ্টি করেছে বর্ণনাভীত এক মান্নালোক। সবুজ এই সুউচ্চ পথের বিস্ময়কর সেই দৃশ্য এককথায় সতিাই অবর্ণনীয়। কুস্ত্যালের মত স্বচ্ছ জল, দর্পণের মত নিম্নরঙ্গ স্থির জল, সবুজ-প্রান্ত হিমবাহের মত অপকৃপ নিধর জল ছলকে ছলকে উঠছে দাঁড়ের ঘাসে—হাজার তরঙ্গ অজস্র হ্রাস্তিময় ভাসমান মণি মাণিক্যের মত খেয়ে যাচ্ছে হু-পাড়ের দিকে। ওপরকার পত্র ছাওয়া চাঁদোয়া থেকে সোনালী রশ্মিরেখা এসে পড়ছে হেথায় সেথায়! আশ্চর্য দেশে আড্ডেঙারের উপযুক্ত প্রবেশ পথই বটে। ভংগী ইণ্ডিয়ানদের সাড়াশব্দ আর পাচ্ছি না—কিন্তু বিস্তর অরণ্যবাসী পশুদের অস্তিত্ব টের পাচ্ছি। পোষা প্রাণীর মত তাদের নির্ভীক আচরণ দেখে বুঝি শিকারীদের আভংক কি জিনিস তা তারা জানে না। কালো মৎসলের মত ভেলভেট চামড়ায় মোড়া ক্ষুদে বাদররা তুষার স্তম্ভ দাঁত দেখিয়ে বিক্রপ চক-চকে চোখে চেয়ে রইল আমাদের দিকে। ঝপাৎ করে একবার একটা অ্যালিগেটর পাড় থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল জলে। একবার কোপের ফাঁক দিয়ে একটা গাঁড়বর্ণের টেপির আমাদের এক ঝলক দেখে নিলে হেলে-হুলে মিলিয়ে গেল বনের মধ্যে। আর একবার ঘাড় বেকিয়ে সবুজ হিংস্র চোখে আমাদের উদ্দেশ্যে ঘৃণা বর্ষণ করে বিহুৎ বেগে উদ্যত হল একটা বিরাট পুমা। বিহঙ্গকূল যে কত বিচিত্র এখানে তার বর্ণনা দিয়ে শেষ করা যাবে না। বিশেষ করে হু-পাড়ের জল ঠেলে দলে দলে চলেছে সারস, বক আর আইবিশ—রঙ তাদের নীল, লাল আর সাদা। ক্যানোর নিচে স্ফটিক স্বচ্ছ জলে দেখা যাচ্ছে বিচিত্র বর্ণের এবং আকারের অগুস্তি মাছের মীন-সাম্রাজ্য।

ঝাপসা সবুজ রৌদ্রালোকিত এই সুউচ্চপথ বেয়ে চললাম তিনটে দিন। বহুদূরে তাকিয়েও কিছু দেখতে পেলাম না সবুজ জল কোথায় শেষ হয়েছে এবং সবুজ পাদপ চন্দ্রাতপ কোথায় শুরু হয়েছে—বিরামবিহীন এ এক অপূর্ব স্বর্গ-বীথি। নিবিড় প্রশান্তি বিরাজমান এখানকার জলপথে—যাহুযো কোনো চিহ্ন নেই।

গোমেজ বললে—‘ইণ্ডিয়ানরা এখানে আসে না। ভয় পায়। কুকপুরি।’

‘কুরুপুরি হল বনের দেবতা,’ বুঝিয়ে দিলেন লর্ড জন। ‘যে কোনো শরতাবসর স্যাঙাৎকে এই নামে ডাকে এ অঞ্চলে। ওদের বিশ্বাস এদিকে ভয়ংকর কিছু একটা আছে—তাই এ ভয়টোয় ধার দিয়ে যান না।’

তৃতীয় দিবসে দেখা গেল নদী এত অগভীর হয়ে আসছে যে ক্যানো নিয়ে আর অগ্রসর হওয়া যাবে না। দু-বার বেশ কয়েকঘণ্টার জন্তে নদীতলে আটকে গেল ক্যানো। শেষকালে ঝোপের মধ্যে ক্যানো তুলে রেখে রাত কাটালাম পাড়ে। সকালবেলা আমি আর লর্ড জন মাইল দুয়েক এগিয়ে গিয়ে দেখে এলাম নদী আরো অগভীর হয়েছে। চ্যালেঞ্জারও সেই সন্দেহ করেছিলেন। এর বেশী আর ক্যানো নিয়ে যাওয়া যাবে না। কাছেই ক্যানো লুকিয়ে রাখলাম ঝোপের মধ্যে—কুঠার দিয়ে দাগিয়ে রাখলাম একটা গাছ যাতে পরে খুঁজে নিতে পারি। তারপর জিনিসপত্র ভাগাভাগি করে বয়ে নিয়ে চললাম নিজেরাই।

অভিযানের এই পর্বটার আমাদের পরিশ্রম বৃদ্ধি পেল ঠিকই। সেইসঙ্গে দারুণ ঝগড়া হয়ে গেল দুই বিজ্ঞানীর মধ্যে। অভিযানের শুরু থেকেই কাকে কি করতে হবে, সে হুকুম চ্যালেঞ্জার একাই দিয়ে এসেছেন। সামারলির তা মোটেই পছন্দ হয়নি। এখন যেই তাঁকে বলা হল সামান্য একটা অ্যানেরয়েড ব্যারোমিটার বয়ে নিয়ে যেতে হবে, অমনি আগুন লেগে গেল বাকুদের ত্বপে।

অগ্রিগর্ভ প্রশান্তি বজায় রেখে সামারলি বললেন—‘মশায় কি অধিকারে হুকুমটা চালাচ্ছেন জানতে পারি কি?’

কটমট করে তাকালেন চ্যালেঞ্জার—‘খাড়া হয়ে গেল দাড়ি।

‘অভিযানের নেতা হিসেবে।’

‘আপনাকে নেতা বলে মানতে রাজী নই আমি।’

‘বটে!’ বিষম বিক্রমে মাথা হেলিয়ে অভিযান জানালেন চ্যালেঞ্জার—‘অনুগ্রহ করে তাহলে বুঝিয়ে দেবেন অভিযানে আমার স্থানটা কোথায়?’

‘আপনার বিবৃতির সত্যতা যাচাই করতে এসেছি আমরা। বিচারক এই কমিটি। সুতরাং আপনি টুক টুক করে শুধু হেঁটে যাবেন বিচারকদের সঙ্গে—গলাবাক্তি আর নেতাগিরি ফলাতে নয়।’

‘বলেন কী!’ বলে একটা ক্যানোর পাশে দেহভার লুপ্ত করলেন চ্যালেঞ্জার—‘তাহলে আপনারা যান আপনারদের খুশীমত—আমি যাব আমার খুশীমত। নেতা যদি না হই, অভিযান পরিচালনার দায়িত্বও আমি নেব না।’



তৃতীয় দিবসে দেখা গেল নদী এত অগভীর হয়ে আসছে যে ক্যানো নিজে
আর অগ্রসর হওয়া যাবে না। পৃঃ ৮৯

ভাগ্য ভাল লর্ড জন রকটন এবং আমার মত দু-জন সুস্থ নৃপতির ব্যক্তি ছিল অভিযানে। নইলে এই দুই বিদ্বান পুরুষের খিটির খিটির উচ্ছ্বাসভা আর ক্ষমাহীন দোষত্রুটির ফলে বানচাল হয়ে যেত অভিযান—রিক্ত হস্তে ফিরে আসতে হত লগুনে। দুজনকেই সামলাতে হল আমাদের। তর্কবিতর্ক অনুন্নয় বিনয় এবং অনেক বাখ্যা-চাখ্যার পর দুজনকে পথে আনলাম। অবশেষে দেখা গেল নাসিকাকুঞ্চনের নিচে ব্রাহ্মার পাইপে ধূমোদগীরণ করতে করতে সর্বাগ্রে চলেছেন সামারলি। ধূমায়িত চলন্ত আগ্নেয়গিরির মত গুরু-গুরু গুম-গুম শব্দে পেছন পেছন চলেছেন চ্যালেঞ্জার। সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে একটা বিরাট আবিষ্কার করে ফেললাম আমি আর লর্ড জন। এডিন-বরার ডক্টর ইলিংওয়ার্থ সম্বন্ধে দুজনেরই অভিমত অতিশয় ঋরার। সেই থেকে এই চৌটকা প্রয়োগ করে গেলাম অগ্ন্যুৎপাতের সূচনা দেখামাত্র। নামোল্লেখের সঙ্গে দুই প্রফেসরই একটা সাময়িক আঁতাত আর বন্ধুত্ব গড়ে নিয়ে একযোগে যুগুপাত করতেন দুজনেরই সমান প্রাতিদ্বন্দ্বী স্বচ প্রাণীভৃত্ত বিজ্ঞানী ভদ্রলোকের।

কিছুদূর এগোনোর পর দেখা গেল স্রোতস্বিনী ক্রমশঃ নালার পরিণত হতে চলেছে। তারপর একসময় তা হারিয়ে গেল স্পঞ্জকোমল বিশাল শৈবাল ভূপের নিম্নদেশে—হাঁটতে গিয়ে হাঁটু পর্যন্ত ডুবে গেল আমাদের। মশা এবং বিবিধ উড্ডীন কীটপতঙ্গের ঝাঁক বেঁধে আকাশ বিহারের ফলে জায়গাটা অতীব বিপজ্জনক। তাই শক্ত জমি আবার পায়ের তলায় স্পর্শ করার পর হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। উড়ুকুদের ঘাঁটি জলাজায়গাটা বেড় দিয়ে পাশ কাটিয়ে গাছের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেলাম। দূর থেকে কানে ভেসে এল পতঙ্গ কুজন—ঠিক যেন উচ্চনিদানী অর্গ্যান বেজে চলেছে।

ক্যানো ছেড়ে আসার দ্বিতীয় দিবসে দেখলাম পুরো জায়গাটার প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য বদলে যাচ্ছে। রাস্তা ক্রমশঃ ওপর দিকে উঠছে। যতই ওপরে উঠছি, ততই গাছপালা কমে আসছে—নিরক্ষীয় বৃক্ষের নিবিড় সমৃদ্ধি তিরোহিত হচ্ছে। পাললিক আমাজনীয় অববাহিকার বিশাল মহীকব্ধ স্থান নিচ্ছে ফিনিজ এবং কোকো। পামবৃক্ষ, হেথার সেথার জটলা পাকিয়ে বেড়ে উঠেছে গুচ্ছ গুচ্ছ আকারে—মাঝের জায়গা জুড়ে রয়েছে আগাহার জঙ্গল। মাঝে মাঝে আর্জি শোবলের মধ্যে গজিলেছে মরিসিনা পামবৃক্ষ—ফার্নের পাতার বাহারি ঝালর ঝুলিয়ে রয়েছে নরন মনোহর ভদ্রিমার।

কম্পাশের কাঁটার নির্দেশ মেনেই চলতে হচ্ছে। দু-একবার খিটিখিটি লেগেছিল চ্যালেঞ্জার আর দু-জন ইণ্ডিয়ানের মধ্যে। প্রফেসর রেগেমেগে

সখেদে তখন যা বলেছিলেন, তা উদ্ধৃত না করে পারছি না—‘আধুনিক ইউরোপীয় সংস্কৃতির বৃহত্তম উৎপাদন এই মস্তিষ্কে তাজিলা করে অনুন্নত বর্বরদের সহজাত প্রবৃত্তির ওপর আস্থা রাখার মত ভ্রান্তি আর নেই।’

তৃতীয় দিনে দেখা গেল কাজটা ঠিকই করেছিলাম। চ্যালেঞ্জারও স্বীকার করলেন—হ্যাঁ, গত অভিযানের কয়েকটা চেনা অংশ চোখে পড়ছে বটে। এক জায়গায় পেলাম আগুনে-কালো চারখানা পাথর—তীব্র পাতা হয়েছিল এখানে।

রাস্তা কিন্তু এখনো ওপর দিকেই উঠে চলেছে। শেষ নেই চড়াইয়ের। হুদিন লাগল পাথর সমাকর্ষণ একটা ঢালু জায়গা পেরিয়ে আসতে। পাদপসমূহ এবং উদ্ভিদ জগতের প্রকৃতি আবার বদলে যাচ্ছে। উদ্ভিদ্ধ হস্তীদন্ত বৃক্ষটাই কেবল চিনতে পারলাম আমি। আশ্চর্য সুন্দর অর্কিড সমারোহের মধ্যে চেনা অর্কিড দেখলাম কেবল হুলুড ‘ন্যটোনিয়া ভেস্কিলারিয়া’ এবং ক্যাটলিয়া। চিনতে পারলাম ওভোনটো গ্লোসামের বর্ণাঢ্য উজ্জল গোলাপী আর লোহিত পুষ্পগুচ্ছেও। খাটো গিরিবন্ধের মাঝে মধ্যে প্রবাহিত ঝিরঝিরে ঝর্ণাধারার হুঁপাশে দেখলাম খুঁকে পড়া ফার্ন, হুড়ি দিয়ে ছাওয়া তলদেশ। ইংলিশ ট্রাউট মাছের মত নীল পিঠিওয়ালা এক রকম মাছ পেলাম ছোট ছোট জলাশয়ে। পুকুরপাড়ে তীব্র পেতে মুখ পালটালাম মংস-আহারে।

ক্যানো ছেড়ে আসার নবম দিবসে, অর্থাৎ একশ বিশ মাইল পথ আসবার পর, ছাড়িয়ে এলাম গাছপালা। অচিরেই ঝোপঝাড়ের আকার নিল বৃক্ষসমূহ। তারপরেই দেখা গেল প্রকাণ্ড বাঁশবন জুড়ে রয়েছে বিস্তীর্ণ অঞ্চল। ইন্ডিয়ানরা কুঠার দিয়ে বাঁশ কেটে পথ বানিয়ে না দিলে এই নিরেট বংশ-প্রাচীর ভেদ করে এক-পাও অগ্রসর হতে পারতাম না। সকাল সাতটার বেরিয়ে রাত আটটা পর্যন্ত লাগল সুবিশাল বাঁশবনের এই দেওয়াল পেরিয়ে আসতে—মারখানে হুঁ-বার খালি জিরিয়ে নিয়ে-ছিলাম ঘণ্টাখানেক করে উদর পূজার জন্তো। এরকম একঘেন্নে ক্লান্তি-কর অরণ্য আমি আর দেখিনি। দশ-বারো গজ দূর পর্যন্তও দেখা যায় না। সামনের দিকে আমার চোখ নিবদ্ধ লর্ড জনের কটন জ্যাকেটের পৃষ্ঠদেশে--ডাইনে বাঁয়ে তাকিয়ে কেবল দেখছি এক ফুটের মধ্যেই হলুদ প্রাচীর। মাথার ওপর থেকে ছুরীর মত তীক্ষ্ণ বোদের ধারা নামছে। পনেরো ফুট ওপরে দেখা যাচ্ছে হুলুড নলখাগড়ার শীর্ষদেশ—তারও ওপরে সুনীল আকাশ। কি ধরনের প্রাণীর নিবাস এ অঞ্চলে, তা আমার

জানা নেই। কিন্তু বেশ কয়েকবার বিরাটকায় গুরুভার জানোয়ারদের অস্তিত্ব টের পেয়েছিলাম আশে পাশে। যেন ঝাঁপিয়ে পড়েই মড়মড় মট মট শব্দে সরে যাচ্ছে। হাঁকডাকের আওয়াজ শুনে লর্ড জনু বললেন বুনো গরু ষোষ হলেও হতে পারে। রাত নামতেই বেরিয়ে এলাম বংশ-অরণ্য ভেদ করে। কাঁকায় তাঁবু পাতলাম, সারাদিনের অসহ্য পরিশ্রমে তখন জিভ বেরিয়ে পড়ার সামিল প্রত্যেকেরই।

পরের দিন প্রত্যুষে আবার শুরু হল হন্টন-পর্ব। দেখলাম, আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য আবার পালটে যাচ্ছে। পেছনে সেই বাঁশের পাঁচিল—নদীরেখাও সুস্পষ্ট। সামনে উন্মুক্ত প্রান্তর। ঢালু হয়ে উঠে গেছে ওপরে। মাঝে মাঝে ফার্ন-বৃক্ষের জটলা। ঢাল শেষ হয়েছে সুদীর্ঘ তিমির পিঠের মত খাঁজ কাটা পর্বত প্রাচীরে। হুপুর নাগাদ পৌছোলাম সেখানে। আবার দেখলাম একটা দেবে যাওয়া উপত্যকা বিস্তীর্ণ রয়েছে দিগন্ত পর্যন্ত। বহু দূরে উপত্যকা আবার চড়াই আকারে ওপর দিকে উঠতে উঠতে ষাটে গোলাকার-দিগ্‌রেখায় মিলেছে। পর্বতসারি পেরিয়ে আসতেই সর্বপ্রথম এমন একটা ঘটনা ঘটল যা গুরুত্বপূর্ণ হতে পারে, নাও পারে।

হুজন ইণ্ডিয়ানের সঙ্গে যেতে যেতে অকস্মাৎ দাঁড়িয়ে গিয়ে উদ্ভেদিত-ভাবে ডানদিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। সঙ্গে সঙ্গে আমরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম সেই দিকে। দেখলাম, বাইল খানেক দূরে একটা অতিকায় পাখী ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে ধীর গতিতে উঠে এল জমি থেকে এবং মসৃণ ভদ্রিমায় বাতাস কেটে খুব নিচ দিয়ে উড়তে উড়তে অদৃশ্য হয়ে গেল ফার্ন-বৃক্ষদের মাথার ওপর দিয়ে।

সোল্লাসে বললেন চ্যালেঞ্জার—‘দেখেছেন? দেখেছেন সামারলি?’

সতীর্থ বিজ্ঞান-তপস্বীটি তাকিয়েছিলেন ঠিক সেই দিকেই বিস্ফারিত চোখে, যেদিকে একটু আগেই অদৃশ্য হয়েছে দানব-পক্ষীটি।

বললেন—‘কি বলতে চান?’

‘টেরোড্যাকটিল।’

বিজ্ঞপ-ভীক্ষ অটহাসিতে ফেটে পড়লেন সামারলি—‘টেরোড্যাকটিল না কহু! সারস পাখী!’

চ্যালেঞ্জার এমন ভয়ংকর রেগে গেলেন যে বাকস্ফুতি ঘটল না। বোঝাটা কাঁধের ওপর ঝাঁকিয়ে ফেলে আবার শুরু করলেন কূচকাওয়াজ। আমার পাশে এগিয়ে এলেন লর্ড জনু। মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর—সচরাচর এ রকম গম্ভীরবদনে ওঁকে দেখিনি। হাতে রয়েছে দুরবীন।

বললেন—‘গাছের ওপর দিয়ে মিলিয়ে যাওয়ার আগে আমি ফোকাস করে দেখে নিয়েছি হোকরা। সত্যিই যে কি তা বলতে পারব না, তবে স্পোর্টসম্যান হিসেবে বাজী ফেলে বলতে পারি পাখী নয়—জীবনে এরকম পাখী আমি শিকার করিনি।’

ব্যাপারটা ঐখানেই স্থগিত রইল। শ্রদ্ধেয় নেতার বিয়তি অনুসারে সীমান্তস্থিত বাধাবিঘ্ন পেরিয়ে সত্যিই কি অবশেষে অজ্ঞাত দেশের তোরণদ্বারে এসে পৌঁছোলাম? ঠিক যেরকমটি ঘটেছিল, বললাম সেই ভাবেই। পড়ে আপনি যা বুঝছেন, আমিও বুঝছি তাই। আপাততঃ এর বেশী আর কিছু বলা সম্ভব নয়—অত্যাস্থ্য কিছু দেখেছি, এমন কথা বলার সমস্ত এখনো হয় নি।

সুখী পাঠকপাঠিকাগণ, আর কিছু উপহার আপনাদের না দিতে পারি, আপনাদের কিস্তি নিয়ে এসেছি চণ্ডা নদীর বুক দিয়ে, নলখাগড়ার জলধির ভেতর দিয়ে, সবুজ সুড়ঙ্গের মধ্যে দিয়ে, পাম-ট্রি সমাকীর্ণ ঢালু পথের ওপর দিয়ে, বাঁশের অরণ্য বিদীর্ণ করে, এবং ফার্ন-বুক্ষ ছাওয়া প্রান্তরের মাঝ দিয়ে। অবশেষে গন্তব্যস্থল দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনেই। দ্বিতীয় পর্বত শ্রেণী পেরিয়ে আসার পর পাম-বুক্ষ ছাওয়া একটা অসমতল প্রান্তর দেখেছিলাম—আর দেখেছিলাম ছবিতে দেখা সেই সুউচ্চ লাল-বর্ণের এবড়োখেবড়ো পর্বতশ্রেণী। আবার লিখছি, এই সেই ছবির জারগা—কোনো সন্দেহই নেই। তাবু যেখানে পেতেছি সেখান থেকে ঐ লোহিত পর্বতপ্রাচীরের সবচেয়ে কাছের জারগাটাই কম করে মাইল সাতেক তো বটেই। যতদূর হু-চোখ যায়, বঁকে মিলিয়ে গেছে সুউচ্চ এই শৈল প্রাচীর। লড়ুয়ে মরুর মত নেচে নেচে বেড়াচ্ছেন চ্যালেঞ্জার। সামারলি নীরব, কিস্তি সংশয়াক্ত। আরেকটা দিন গেলেই সংশয়ের অবসান ঘটবে। জোস-রের হাত ফুটো হয়ে গেছে কাটা বাঁশে। তাই ফিরে যাচ্ছে। চিঠিখানা ওর হাতেই দিচ্ছি। আশা করি যথাস্থানে পৌঁছাবে। সেরকম ঘটনার সূত্রপাত ঘটলেই আবার কলম ধরব। পর্যটনের একটা খসড়া নকশা দিলাম এই সঙ্গে। বিবরণটা বুঝতে সহজ হবে।

৯।। এ দৃশ্য দেখব কেউ কল্পনাও করেছিল কী?

বীভৎস কাণ্ড! লোমহর্ষক ব্যাপার? কপালে এই পরিণতি লেখা ছিল অবশেষে? কেউ তো কল্পনাও করতে পারিনি এমন বিপদে পড়ব শেষকালে। যে বিপদে পড়েছি, তার শেষ দেখতে পাচ্ছি না—

অত্যাশ্চর্য পুরুষকে—তিনজনেরই মগ্জের ক্ষমতা অসাধারণ, অটল সাহসে অকুতোভয় তিনজনেই। ভরসা শুধু এই তিনজনের ওপর—যুক্তির একমাত্র আশা ওঁদেরকে ঘিরেই এখনো টিমটিম করছে আমার মধ্যে। তিনসঙ্গীর অবিচলিত মুখপানে চাইলেই তহিস্সার মাঝে রশ্মিরেখা দেখতে পাচ্ছি। বাহ্যতঃ আমার বিশ্বাস ওঁদের মত আশিও উদাসীন। ভেতরে ভেতরে কিন্তু ভয়ে কাঁপছি।

কিন্তাবে এই বিপর্যয়ের মধ্যে পড়লাম, যদূর সম্ভব খুঁটিয়ে তার বিবরণ দেওয়া যাক।

শেষ চিঠিতে লিখেছিলাম লালচে খাড়াই পর্বত প্রাচীর বেষ্টিত উপত্যকার মাইল সাতেক দূরে রয়েছে আমরা—নিঃসন্দেহে প্রকাণ্ড এই বলয়াকার পর্বতালয়ের কপাই এতদিন আমাদের স্তনিয়ে এসেছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। কিন্তু উনি যে উচ্চতার আভাস দিচ্ছেলেন, দেখা যাচ্ছে জায়গায় জায়গায় খাড়াই পাহাড়টা তার চাইতে উঁচু—হাজার ফুট তো বটেই। গড়নটা অদ্ভুত। এবড়োখেবড়ো, খাঁজকাটা, খোঁচা খোঁচা। অগ্নুৎপাতের ফলে আগ্নেয়শিলা ঠেলে উঠলে যে রকম দেখায়, অবিকল সেই রকম। ঠিক এই ধরনের ভীষণ প্রকৃতির বাসান্ট পাথরের আগ্নেয় শৈল দেখা যায় এডিনবরার স্যালিসবুরি ক্রাগ্‌স্‌-য়ে। শীর্ষদেশে কিন্তু উদ্ভিদ-সমৃদ্ধির যাবতীয় লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। কিনারার দিকে ঘন ঝোপ, তারও পেছনে বিস্তর-লম্বা মহীকুহ। প্রাণের স্পন্দন কিন্তু কোথাও নেই—কোনোদিকে না।

সেই রাতেই তাঁরু পাতলাম খাড়াই পাহাড়ের ঠিক তলদেশে। জায়গাটা অত্যন্ত বন্ধ্য এবং নির্জন। মাথার ওপরকার বহুদূর শৈল প্রাচীর যে শুধু লম্বালম্বিভাবে উঠে গেছে, তা নয়—শীর্ষদেশ খুঁকে রয়েছে বাইরের দিকে, কাছেই গা বেয়ে ওঠা প্রম্নাতীত। খুব কাছেই রয়েছে সেই উঁচু, সরু, শঙ্কর মত পর্বত চূড়া—আগের বিবরণে এর বর্ণনা দিয়েছিলাম মনে আছে। ঠিক যেন একটা লাল রঙের বিরাট গির্জের সূক্ষ্ম অগ্রভাগ—যে অগ্রভাগের চূড়ো রয়েছে মালভূমির সঙ্গে সমান লেভেলে—মাঝখানে রয়েছে কিন্তু একটা বিরাট ফাটল। চূড়ার ওপর গজিয়ে উঠেছে একটি মাত্র বেজার উঁচু গাহ। খাড়াই এই পর্বত আর তার শীর্ষদেশ দুটোই অপেক্ষাকৃত কম উচ্চতা বিশিষ্ট—আমার তো মনে হয় পাঁচ-ছ'শ ফুটের বেশী নয়।

গাছটাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘ঐখানে বলেছিল টেরোড্যাকটিলটা। পাহাড়টার মাঝামাঝি পর্যন্ত উঠেছিলাম,

গুলি করেছিলাম তারপর। উত্তম পর্বতাবোহী হিসেবে বলতে বাধ্য হচ্ছি, পাহাড়ের চূড়ো পর্যন্ত উঠে যেতে পারতাম ঠিকই—তবুও মালভূমির নাগাল পেতাম না।’

চ্যালেঞ্জার যখন টেরোডাকটিল প্রসঙ্গ নিয়ে মশগুল, আমি তখন তাকিয়েছিলাম সামারলির দিকে। তাই দেখতে পেলাম, সেই প্রথম বিশ্বাস আর অনুশোচনা নিবিড় হয়ে উঠছে তাঁর শীর্ণ, সরু মুখের রেখায় রেখায়। ঠোঁটের কোণে নেই সেই অবজ্ঞার গা-জ্বালানো হাসি—তার বদলে গোটা মুখ-খানা ধূসর হয়ে উঠেছে বিপুল উত্তেজনা এবং বিষ্ময়বোধে। চমৎকৃত হয়েছেন তিনি নিঃসন্দেহে, তাজ্জব হয়ে গেছেন মনে প্রাণে। চ্যালেঞ্জারও লক্ষ্য করলেন এবং যুক্তজন্মের প্রথম যাদটাকে উপভোগ করলেন তারিয়ে তারিয়ে।

ওঁর যা যত্নাব, ঠিক সেইভাবে অত্যন্ত অপরূপ ভঙ্গিমায় বিপুল বিজ্ঞপ মেলের ধরলেন প্রতিটি শব্দের মধ্যে—‘প্রফেসর সামারলি অবগু মনে করতে পারেন, সারসকে দেখে আমি টেরোডাকটিল বলি—তবে এ হল সেই জাতের সারস যার গায়ের পালক বলতে কিসসু’ নেই—আছে কেবল কড়া চামড়া, ঝিল্লীমোড়া ডানা আর চোয়ালভর্তি দাঁত।’ বলে, দাঁত খিঁচিয়ে চোখ মিটমিট করে এমন হাড়গিঁড়ি জ্বালানো হাসি হেসে মাথা হেলিয়ে সত্যার্থকে সবিনয়ে অভিবাদন জানালেন যে ভদ্রলোক বিরুদ্ধি না করে অগ্ন্য দিকে সরে পড়লেন।

সকাল হল। কফি আর ম্যানিওক খেলায় সামান্য পরিমাণে। ভাড়ারের খাবারদাবার পেট ভরে খেয়ে উড়িয়ে দিলে তো চলবে না—এখন থেকে মিতব্যয়ী হওয়া দরকার। তারপর বসলাম যুদ্ধ-মজ্জ-গায়। মাথার ওপরকার মালভূমিতে আরোহণের সবসেরা পন্থা কি হওয়া উচিত, এই নিয়ে গুরু হল আলোচনা।

সভাপতির আসন অলংকৃত করলেন চ্যালেঞ্জার। এমন গুরুগম্ভীর মর্যাদানিহনে বসলেন যেন প্রধান বিচারপতি বসেছেন বড় আদালতে। ছবিটা মনে মনে কল্পনা করে বিন। ওঁর আসনটা কিন্তু একটা পাথরের টাই। বালকোচিত স্ট্র-ছাটটা ঠেলে দিয়েছেন মাথার পেছন দিকে। অহংকৃত অর্ধনিম্নলিখিত ছুই চোখে এমন তাক্সিলোর সাথে আমাদের অবলোকন করছেন—যেদ আদর করেকটা পোকামাকড় ছাড়া আর কিছু নই। বিশাল কালো দাড়ি দোলাতে দোলাতে ধীরকণ্ঠে বিবৃত করলেন আমাদের বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যতের কর্মপন্থা।

মানস-চিত্রে নিশ্চয় আমাদের ভিনজনকেও দেখতে পাচ্ছেন। আমি



গাছটাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘ঐখানে
বসেছিল টেরোডাকটিলট।’

পৃঃ ৯৬

বসে আছি তাঁর পদতলে। খোলামেলার অভিযান করে আসার ফলে আমার গানের রঙ অলে গেছে—রোদে পুড়ে তামাটে হয়ে গেছি—কিন্তু আগের মতই ভরপুর আছি প্রাণশক্তিতে—বুড়িয়ে যাইনি পথকণ্ঠে। সামারলি গভীর বন্ধনে অনন্ত-পাইপ টানতে টানতে এখনো সমালোচনা করার সুযোগ পেলেই খোঁচা মেরে চলেছেন। লর্ড জন দাঁড়িয়ে আছেন রাইফেলে ভর দিয়ে। দীর্ঘ নমনীয় সতর্ক বপুর পা থেকে মাথা খঁকু নিবিড় তন্দ্রাতা—ঈগলচক্ষু নিবদ্ধ বস্তার ওপর। আগ্রহ-নিবিড় চোখ চাহনি। আমাদের পেছনে শ্রামবর্ণ দো-আঁশলা হুজনের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ইণ্ডিয়ানদের ক্ষুদে দলটা। সামনে অতিকার গগনভেদী ইয়ারতের মত লোহিতবর্ণ সেই পঙ্করময় শৈলশ্রেণী—লক্ষ্যস্থলে পৌঁছানোর পথ ভুড়ে দাঁড়িয়ে অটল মহিয়ার।

নেতা মশার বললেন—‘গত অভিযানে পাহাড় বেয়ে ওঠবার সব চেষ্টাই করেছিলাম। আমি যা পারিনি তা আর কারো পক্ষে সম্ভব হবে বলে মনে হয় না—কেন না পর্বতারোহী হিসেবে বিলক্ষণ দক্ষতা আছে এই শর্মার। পাহাড়ে ওঠার কোনো সরঞ্জাম সঙ্গে ছিল না সেবার, বুদ্ধি করে এবার সঙ্গে এনেছি সবই। দল ছাড়া ঐ চূড়োটার ওপর এবার ঠিক উঠবই। কিন্তু ঝুলন্ত ঐ মূল পাহাড়টার তো পৌঁছানো যাবে না—দল ছাড়া পাহাড়চূড়োর ওঠা পণ্ড্রবই হবে। গতবারে বর্ষা শুরু হয়ে যাবে বলে আর খাবারদাবার শেষ হয়ে আসার ঝড়ফড় করে ফিরে যেতে হয়েছিল। তাই হাতে কম সময় ছিল। পূর্বদিকে’ মাইল হরেকের বেশী দেখে আসতে পারিনি। ওপরে উঠবার কোনো পথও পাইনি। এবার কি করব বলুন।’

‘সদত পদ্মা একটাই আছে,’ বললেন প্রফেসর সামারলি—‘পূর্বদিক যদি আপনি দেখে এসে থাকেন, তবে চলুন এবার পশ্চিম দিক দিয়ে টহল মেরে দেখা যাক ওপরে ওঠবার পথ পাওয়া যায় কিনা।’

সায় দিলেন লর্ড জন—‘ঠিকই বলেছেন। মালভূমিটা এমন কিছু বিরাট নয়। অনারার্টে চকর মেরে এসে এখানেই ফের পৌঁছানো যাবে।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘আমার এই ছোট বন্ধুটিকে বরাবর বলেছি (আমার প্রসঙ্গ উঠলেই ঠিক এই ভাবেই কথা বলেন প্রফেসর—যেন স্কুলের দশবছরের খোকা আমি), ওপরে ওঠার পথ এখানে নেই বললেই চলে। থাকলে পাহাড়চূড়োর দেশ এতদিন অজ্ঞাত থাকত না,

জগৎ ছাড়া হয়ে থাকত না, প্রাকৃতিক নিয়মকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীরা ওখানে টিকে থাকত না। তা সত্ত্বেও বলব, ভারী গতির নিম্নে জানোয়াররা যে পথে নেমে আসতে পারে না, কিন্তু পাকা পর্বতারোহী যে-পথ বেয়ে উঠে যেতে পারে—এমন পথ থাকলেও থাকতে পারে।’

‘আপনি মশায় তা জানছেন কি করে?’ তীক্ষ্ণ মন্তব্য নিক্ষেপ করলেন সামারলি।

‘আমার পূর্ববর্তী অভিযাত্রী ম্যাপল হোয়াইট সশরীরে উঠেছিলেন বলেই এমন একটা পথের আন্দাজ করা যায়। না উঠলে এমন একটা রাস্তাসে প্রাণীর স্বেচ্ছা আঁকলেন কি করে?’

গোমার গোবিন্দ সামারলি কি তাতে সন্তুষ্ট হন? বললেন তেড়েমেড়ে—‘যুক্তিটা গ্রাহ্য করা গেল না—প্রমাণিত হয় নি। মালভূমি দেখতে পাচ্ছি—কাজেই তার অস্তিত্ব মেনে নেওয়া গেল। কিন্তু এখনো পর্যন্ত ওখানে কোনো প্রাণের অস্তিত্ব রয়েছে, সে প্রমাণ পাইনি।’

‘আপনি কি মানলেন আর কি মানলেন না আমার কাছে তার কোনো গুরুত্ব নেই। মালভূমিটাই যে আপনার বুদ্ধিমত্তার ঝামটা মারতে পেরেছে, তাতেই আমি খুশী।’ বলে, মালভূমির দিকে ঘাড় বেঁকিয়ে তাকিয়েই আচমকা তিড়িং করে লাফিয়ে উঠলেন চ্যালেঞ্জার এবং আমাদের সবাইকে চমকে দিয়ে কঁাক করে সামারলির ঘাড় ধরে মুখটা ফিরিয়ে দিলেন আকাশের দিকে—‘মালভূমিতে প্রাণের অস্তিত্ব আছে কিনা, সে বিষয়ে আরো প্রমাণের দরকার আছে কী?’

আগেই বলেছি, ঝুলন্ত পর্বতশীর্ষে ঘন ঝোপ দেখা যাচ্ছিল নিচ থেকেই। একটা ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল চকচকে কালো একটা বস্তু। অতিশয় দীর গতিতে ঝোপের বাইরে এসে ঝুলে পড়তেই দেখলাম একটা অদ্ভুত অতিশয় বিরাট সাপ—মাথাটা বিচিত্র—কোদালের মত চ্যাপ্টা। এরকম প্রকাণ্ড সরীসৃপ জীবনে আমি দেখিনি। মিনিট খানেক আমাদের মাথার ওপর দোহলামান অবস্থান থাকার সময়ে ভোরের রোদ্দুর ঠিকরে গেল তার হিলহিলে বক্র কুণ্ডলী থেকে। তারপর আন্তে আন্তে ওটিয়ে নিলে নিজেকে ঝোপের মধ্যে—অদৃশ্য হয়ে গেল চোখের সামনে থেকে।

চ্যালেঞ্জার যে তাঁর ঘাড় ধরে ওপর দিকে জোর করে ঘুরিয়ে রেখেছেন, প্রবল আগ্রহের ফলে এতক্ষণ তা খেয়ালই ছিল না সামারলির, এখন নিজেকে প্রতিদ্বন্দ্বীর কবল মুক্ত করে নিলে বললেন মর্যাদাগঞ্জীর গলায়—‘প্রফেসর

চ্যালেঞ্জার, আমার খুঁনিতে হাত না দিয়ে মন্তব্য প্রকাশের চেষ্টা করলে বাধিত হব। অত্যন্ত মায়াুলি পাহাড়ী ময়াল সাপ দেখে এতটা স্পর্ধা আর দেখাবেন না।’

বিজয়োল্লাসে প্রতিদ্বন্দ্বী মহাশয় তখন তুরুকনাচ নাচছেন—‘আরে মশায়, মালভূমিতে প্রাণের অস্তিত্ব আছে কিনা প্রমাণ চেয়েছিলেন—চাকুস প্রমাণ তো পেলেন। যাই হোক প্রমাণটা যদি কেউ বন্ধমূল অন্ধধারণা বা স্থূল যুক্তিবুদ্ধির জন্যে মাথায় ঢোকাতে নারাজ হয়, তাতে কিছু এসে যায় না। গুরুত্বপূর্ণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পর চলুন এবার তাঁবু গুটিয়ে পশ্চিম দিকে রওনা হওয়া যাক ওপরে ওঠবার পথের সন্ধানে।’

চোখা পাহাড়ের পাদদেশে কিন্তু এমনই বজুর আর পাথর সমাকীর্ণ যে দ্রুত এগোয় কার সাধ্য। আচম্বিতে মহানন্দে ময়ূরের মত নেচে উঠল আমাদের স্বয়ংক্রমণে। তাঁবু পাতা হয়েছে যেন অনেকদিন লাগে—তারই চিহ্ন। ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে বেশ কয়েকটা খালি শিকাগো মাংসের টিন, ‘ব্র্যান্ডি’ লেবেল লাগানো একটা বোতল। টিনের কোঁটো কাটবার একটা ভাঙা খস্র, আর পর্যটকদের ফেলে যাওয়া কিছু জঞ্জাল। দলা পাকানো ছিঁড়ে খুঁড়ে গলে আসা একটা ‘শিকাগো ডেমোক্র্যাট’ খবরের কাগজ—তারিখটা একেবারেই অলে গেছে।

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘আমার নয় কিন্তু—ম্যাপল হোয়াইটের।’

তাঁবু-চক্করের ওপর ঝুঁকে থাকা একটা বিরাট ফার্ন-বৃক্ষের দিকে অভূত চোখে তাকিয়েছিলেন লড্ জন। বললেন—‘পথের নিশানা দেখছি!’

এক চিলতে শক্ত কাঠ এমনভাবে পেরেকে ঘেরে গাঁথে দেওয়া হয়েছে গাছটার গুঁড়িতে যেন দিক নির্দেশ করছে পশ্চিম দিকে।

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘পথের নিশানা বলেই তো মনে হচ্ছে। তা ছাড়া আর কি হতে পারে বলুন? খুবই বিপজ্জনক পথে পা বাড়িয়েছেন বুঝতে পেরে এমন পথের নিশানা রেখে গেছেন ভদ্রলোক যাতে পরে কেউ এগে পথ চিনে নিতে পারে। ঐ পথেই এগোনো যাক, আরো কিছু নিশানা পেলেও পাওয়া যেতে পারে।’

পেলায়ও তাই—কিন্তু তা বিলক্ষণ ভয়ংকর এবং অপ্রত্যাশিত ধরনের। আসবার সময়ে দুর্ভেদ্য যে বাঁশের জঙ্গল পেরিয়ে এসেছিলেন, ঠিক সেই ধরনের খুব উঁচু ছুঁ চলো বাঁশের বন দেখলাম চোখা পাহাড়ের ঠিক তলার। কতকগুলো বাঁশ তো লম্বায় বিশ ফুট বটেই। ডগাগুলো এমন ধারালো আর শক্ত যে বর্ষার ডগা বললেই হয়। দেখেই গা শির-শির করে। বাঁশ-

বনের ধার ঘেঁসে যেতে গিয়ে ভেতরে চকচকে কি যেন চোখে পড়ল। বনের মধ্যে যুগ্ম ঢুকিয়ে দেখতে গিয়ে আঁংকে উঠলাম। মাংসহীন একটা নর-করোটি। পুরো কংকালটাই রয়েছে—মাথার খুলিটা কেবল বিচ্ছিন্ন হয়ে ঠিকরে পড়েছে কয়েক ফুট দূরে।

ইণ্ডিয়ানদের কৃপাণের কয়েকটা যা পড়তেই ফাঁক হয়ে গেল বাঁশবন। খুঁটিয়ে দেখলাম দেহাবশেষ। জামাকাপড়ের কয়েকটা ফালিই কেবল চোখে পড়ল। কিন্তু পায়ের বুট দেখেই বোঝা গেল অতীতের বিয়োগান্তক নাটকে বিগতপ্রাণ এই ব্যক্তিটির নিবাস ছিল ইউরোপে। নিউটনকে নির্মিত একটা সোনার ঘড়ি, আর শেকলে লাগানো একটা স্টাইলোগ্রাফিক কলম পড়েছিল হাড়ের মধ্যে। ছিল একটা রূপোর সিগারেট কেসও—ডালার খোদাই করা ‘A. E. S. দিচ্ছে J.C.’ কে। ধাতুর অবস্থা থেকে আন্দাজ করে নেওয়া গেল বিপর্যয়টা খুব বেশী দিন আগে ঘটেনি।

লর্ড্‌জন বললেন—‘বেচারী। কে মনে হয় বলুন তো? প্রত্যেকটা হাড় তো দেখছি গুঁড়িয়ে গেছে।’

সামারলি বললেন—‘পাঁজর ফুঁড়ে বাঁশও গজিয়েছে। বাঁশ অবশ্য তাড়াতাড়িই গজায়, তাহলেও নিশ্চয় কল্পনা করা ঠিক হবে না যে কুড়িফুট উঁচু থাকা অবস্থায় বাঁশের মধ্যে পড়েছিল দেহটা।’

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বললেন—‘লোকটাকে সনাক্তকরণের ব্যাপারে খুব একটা অসুবিধে হবে বলে মনে হয় না। আপনাদের এগিয়ে দিলে পেছন পেছন নদী পথে আসবার সময়ে ম্যাপল হোয়াইট সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিতে নিতে এসেছিলাম। পারা-তে কেউ কোনো খবরই দিতে পারল না। কিন্তু কপাল ক্রমে একটা মোক্ষম সূত্র ছিল আমার হাতে। ম্যাপল হোয়াইটের স্কেচ বৃকে একটা ছবি ছিল। রোজারিও-তে বিশেষ একজন পাদরীর সঙ্গে লাঞ্চ খাওয়ার ছবি। লোকটাকে খুঁজে বার করেছিলাম। বড় তর্কিক। পেট থেকে অনেক খবরও আদায় করেছিলাম—সেইসঙ্গে বলে দিয়েছিলাম তার ঐ সব বাজে বিশ্বাসের ধোঁড়াই কেয়ার করে আধুনিক বিজ্ঞান। যাই হোক, কথাবার্তা থেকে জেনেছিলাম, আমার ও অঞ্চলে যাওয়ার হু-বছর আগে রোজারিওর সঙ্গে ম্যাপল হোয়াইটের দেখা হয়েছিল। ম্যাপল হোয়াইটের সঙ্গে ছিল জেম্‌স্‌ ক্রোভার নামে একজন আমেরিকান—ফিরতি পথে কিন্তু ম্যাপল হোয়াইটের সঙ্গে তাকে দেখা যায় নি। এই যে কংকালটা দেখছেন, নিঃসন্দেহে তা এই জেম্‌স্‌ ক্রোভারের।’

লর্ড জন বললেন—‘মৃত্যুর কারণটা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। ওপর থেকে হয় পড়ে গেছিল—নয় কেউ ঠেলে ফেলে দিয়েছিল—বাঁশের মধ্যে একেঁড় ওকেঁড় হয়ে গেছে সেই কারণেই। এ ছাড়া হাড়গোড় এভাবে ভাঙতে পারে না—বিশফুট উঁচু বাঁশের মধ্যে দিয়ে পাঁজরাগুলো গলে যেতে পারে না।’

প্রথমতঃ নীরবতার মধ্যে সাদা হাড়গুলোর দিকে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলাম অস্বাভাবিক। খাঁটি কথাই বলেছেন লর্ড জন। পাহাড়ের মাথা খুঁকে খুঁলে রয়েছে বাঁশবনের ঠিক মাথার ওপর। ওপর থেকেই পতনটা ঘটেছে নিঃসন্দেহে। কিন্তু নিজেকে থেকেই কি পড়ে গেছে? নিচুক দুর্বটনা বলা যায় কি? না কি—অজ্ঞাত দেশ সম্পর্কে হাড়কাঁপানো ভয়ংকর সম্ভাবনা দানা বেঁধে উঠতে লাগল মনের মধ্যে।

এগিয়ে চললাম নিঃশব্দে। পর্বত শ্রেণীর গা বরাবর যেতে যেতে দেখলাম, আকৃতিটা কুমেরু-সন্নিহিত মৃগ বরফ-প্রান্তরের মত দিগন্ত থেকে দিগন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত—কোথাও কোনো ফাঁক নেই—অতিমাত্রী-জাহাজের মাস্তুল ছাড়িয়ে উঠে যাওয়ার যে রকম ছবি দেখেছি—সেই রকমই। পাঁচ মাইল পথ এসেও কোনো ফাঁক ফোকর দেখলাম না। তার পরেই হঠাৎ একটা জিনিস দেখে আশার আলো দেখতে পেলাম। পাহাড়ের এক জায়গায় একটা খোবলের মধ্যে একটা খড়ি দিয়ে আঁকা তীরচিহ্ন। বৃষ্টির জল সেখানে পড়ে না—তীরের মুখ ফেরানো রয়েছে পশ্চিমদিকে।

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘আবার দেখা যাচ্ছে মাপল হোয়াইটের আঁকা পথের নিশানা। উপস্থিত বুদ্ধি ছিল বলেই আঁচ করেছিল যোগ্য ব্যক্তিদের পায়ের ধুলো পড়বে তার পায়ের চাপে ওপর।’

‘ওর সঙ্গে তাহলে খড়ি ছিল?’

‘ছিল বৈকি। এক বাস্ক রঙীন খড়ির বাস্ক পেয়েছিলাম পিঠের ঝোঁলার মধ্যে। এখন মনে পড়ছে, সাদা খড়িটা ফুরে চুন হয়ে এসেছিল।’

সামারলি বললেন—‘প্রমাণ হিসেবে এটা অতি উত্তম। ভূদ্রলোকের পথনির্দেশ মেনে নিয়ে আরো এগোনো যাক পশ্চিমদিকে।’

আরও মাইল পাঁচেক এগিয়ে পাথরের গায়ে আবার দেখলাম একটা খড়ি দিয়ে আঁকা তীর চিহ্ন। এইখানেই এই প্রথম দেখা গেল তেল-তেলে মৃগ পাহাড় চিড বেয়ে ঠাঁড়িয়ে আছে মুখবাদান করে। তীরের চিহ্নটা এই ফাঁকের মধ্যেই একটু ওপরের দিকে মুখ করে আঁকা—

যেন সমতল জমি ছেড়ে ওপরে ওঠার নির্দেশ।

জান্নগাটার পরিবেশ বড় ভাবগম্ভীর। পাথুরে প্রাচীর দানবিক, মাথার ওপরে ঘন বোপঝাড়ের দৌলতে নীলাকাশ দেখা যাচ্ছে আবছা-ভাবে, ছান্নার মত আলো এসে পড়েছে তলদেশে। অনেকক্ষণ পেটে কিছু পড়েনি, পাথুরে বন্ধুর পথে হেঁটে অবস্থাও কাঁহল, তা সত্ত্বেও জিরেনঃনেওয়ার লক্ষণ দেখা গেল না কাণ্ডে মধ্যে। স্নায়ু যেন গ্র্যানাইট দিয়ে গড়া প্রত্যেকেরই। ইণ্ডিয়ানদের তাঁবু খাটাতে বলে দো-আঁশলা দুজনকে নিয়ে আমরা চারজনে সঙ্কীর্ণ গিরিবাল্ল বেয়ে উঠতে লাগলাম ওপর দিকে।

মুখের দিকে যা ছিল চল্লিশ ফুটের মত চওড়া, কিছুদূর গিয়েই খাড়াই কোণে তা এমনই মসৃণ আর সিধে হয়ে গেল যে আর ওঠে কার সাধ্য। পুরোধা মাংস হোয়াইট নিশ্চয় এ পথে যায় নি। পথের নিশানাও নিশ্চয় এদিক দেখায়নি। তাই আবার ফিরে এলাম সিকি মাইল গভীর গিরিবাল্লের মধ্যে দিয়ে এবং তারপরেই লর্ড জনের চকিত চোখে খণ্ড পড়ল যা একজন খুঁজছিলাম আমরা। অনেক উঁচুতে গাঢ় ছান্নার মধ্যে একটা গোলাকৃতি জমাট অন্ধকার। নিঃসন্দেহে গুহার মুখ।

পাঁহাড়ের এই জান্নগাটার তলদেশে স্তূপীকৃত আলগা পাথর পড়ে থাকায় আরোহণপূর্ব খুব একটা কষ্টদায়ক হল না। গাঢ় অন্ধকারের জান্নগাটার পৌছোতেই সংশয়ের নিরশন ঘটল। গুহাই বটে। মুখের কাছে আবার একটা সাদা তীর চিহ্ন। সন্ধ্যাসহ মাংস হোয়াইট এই পথেই প্রবেশ করেছিল অজ্ঞাত জগতে।

তখন আমরা এতই ক্লান্ত যে গুহার মধ্যে দিয়ে নতুন অভিযান চালানোর অবস্থা কারোরই নয়। কিন্তু এতটা পথ উঠে এসে শেষ না দেখে ফেরবার পাত্রও কেউ নয়। লর্ড জন বার করলেন একটা ইলেকট্রিক টর্চ। হলদেটে আলোকবৃত্ত সামনে ফেলে তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে চললেন আমাদের— এক লাইনে পেছন পেছন চললাম আমরা।

গুহার মধ্যে দিয়ে নিশ্চয় এককালে জলের ধারা বয়ে গেছিল। পাথর-গুলো স্নয়ে গোল হুড়ির আকার নিয়েছে। দেওয়ালগুলো মসৃণ। মাথা হেঁট করে কোনমতে পঞ্চাশ গজ যাওয়ার পর গুহাপথ পরিত্যাজ্যি ডিগ্রী কোণে উঠে গেল ওপর দিকে। তারপর তা এমন খাড়া হয়ে গেল যে আলগা হুড়ির মধ্যে হাত আর হাঁটু চেপে ধরে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে কোনমতে উঠলাম কিছুদূর। তারপরেই অবাচ চিৎকার শুনলাম লর্ড জনের কণ্ঠে।

‘পথ বন্ধ!’

ও’র ঠিক পেছনে ছিলাম আমি। হলদে আলোকবৃত্তের মধ্যে দেখলাম ভাঙা ব্যাসান্ট পাথরের দেওয়াল ঠেকেছে সিলিং পর্যন্ত।

‘গুহার ছাদ ভেঙে পড়েছে দেখছি!’

বুধাই কয়েকটা প্রস্তরখণ্ড সরিয়ে পথ বার করার চেষ্টা করলাম। ফলটা হল মারাত্মক। আরো বড় আলগা পাথর গড়িয়ে এসে আমাদের স্তম্ভ নিয়ে নিচে যাওয়ার উপক্রম করতেই দ্রুত দিলাম অসম্ভব এই প্রয়াসে। মানুষের সাধা নয় গুহা মুখ খুলে ওপরে উঠে যাওয়ার। মাপল হোয়াইট বন্ধুকে নিয়ে যে পথে গেছিল, সে-পথে যাওয়া আর সম্ভব নয়।

নিঃসীম নৈরাশ্যে বাকরহিত হয়ে হোঁচট খেতে খেতে অন্ধকার সুড়ঙ্গ বেয়ে নেমে এসে রওনা ছিলাম তাঁবু অভিমুখে।

গিরিবন্ধটা পেরিয়ে আসার আগে কিন্তু একটা ঘটনা ঘটেছিল। পরের আর একটা ঘটনার ভূমিকা স্বরূপ তার বিবরণ দিয়ে রাখি।

ফাটলটার তলার গুহামুখ থেকে প্রায় চল্লিশ ফুট দূরে এসে আমরা চারজনে মুখোমুখি দাঁড়াতেই ওপর থেকে আচমকা গড়গড়িয়ে নেমে এল বিশাল একটা পাথরের টাই—ভীষণ বেগে আমাদের পাশ দিয়ে ছিটকে নেমে গেল নিচে। এক চূলের জন্যে বেঁচে গেলাম বললেই হয়। কোথেকে এই উটকে উৎপাতের আগমন তা ঠাहर করতে পারলেও গুহার মুখে তখনও দাঁড়িয়ে থাকা দো-আঁশলা দুজন হেঁকে বললে পাথরটা ওদেরও পাশ কাটিয়ে গেছে—অতএব নিশ্চয় এসেছে চূড়ার ওপর থেকে। ঘাড় বেঁকিয়ে ওপরপানে তাকিয়ে শীর্ষদেশ ছাওয়া ঘন ঝোপঝাড়ের মধ্যে প্রাণের কোনো স্পন্দন কিন্তু দেখলাম না। কিন্তু পাথরটা যে আমাদেরকে টিপ করেছে ফেলা হয়েছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তার মানে দাঁড়ান একটাই—মানুষ আছে ওপরে এবং সে মানুষ জিবাংসা-নিষ্ঠুর হিংস্র নির্মম।

মালভূমিতে মানুষ!

ক্রত পা চালিয়ে সরে এলাম ফাটলের কাছ থেকে। ব্যাপারটা গভীর-ভাবে নাড়া দিয়ে গেল আমাদের। একে তো বাধার পর বাধা সৃষ্টি করে চলেছেন প্রকৃতি দেবী স্বয়ং, এরপর যদি মানুষও কোমর বেঁধে লাগে তো এ অভিযান ভণ্ডুল হবেই। তা সত্ত্বেও কিন্তু মাত্র কয়েকশ ফুট বাধার ওপরকার ঘন সবুজ বৃক্ষগুচ্ছাদি দেখবার পর মন কারো চাইলো না অভিযান শিকেন্ন তুলে রেখে লগুনে ফিরে যাওয়ার। রহস্যের এত কাছে এসে ভেতর পর্যন্ত না দেখে ফিরি কি করে!

শলাপরামর্শ করার পর ঠিক হল মালভূমি ঘিরে চকর ঘেরেই দেখা যাক না কেন। ষাড়াই পাহাড়ের পাঁচিল তো এর মধ্যেই মোড় নিয়েছে পশ্চিম থেকে উত্তরে। এই হারে বাক নিতে থাকলে প্রাচীর পরিধি এমন কিছু বিরাট নয়। দিন কয়েক হাঁটলেই ফিরে যেতে পারবো যেখান থেকে শুরু করেছি সেইখানেই।

সেদিন হাঁটলাম বাইশ মাইল। আ্যানেরয়েড ব্যারোমিটারে দেখলাম সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে তিন হাজার ফুট ওপরে উঠে এসেছি। তাপমাত্রা আর উদ্ভিদ জগতও পালটেছে। পতঙ্গদের হুঁসিহ ভ্রম্মনাক আক্রমণ আর নেই। হুঁ একটা তালবৃক্ষ আর ফার্ণ-বৃক্ষ এখনও চোখে পড়ছে বটে, কিন্তু আমাঙ্গনায় অরণ্যের সেই দাপট আর নেই। চেনা-জানা অনেক ফুলগাছও দেখলাম। একটা লাল বেগোনিয়া দেখে মনে পড়ে গেল ঠিক এই রঙের এই ফুল দেখে এসেছি স্ট্রেটজামের বিশেষ একটা বাড়ীতে—কিন্তু আর নয়—একান্ত গোপনীয় স্মৃতি রোমন্থনের ঝাঁক পেয়ে বসছে আমাকে—সুতরাং ইতি এইখানেই।

মালভূমি পরিক্রমার প্রথম রজনীতে এমন একটা বিরাট ঘটনা ঘটল যে সন্দেহের ছিটে ফাঁটোটুকুও বাষ্প হয়ে উবে গেল মনের মধ্যে থেকে—বাস্তবিকই অসীম বিস্ময় ভরা এক অজ্ঞাত জগতের একদম গা ঘেঁসে অভিযান চলেছে আমাদের—এ বিষয়ে আর দ্বিমত নেই কারো মনে।

মিস্টার ম্যাকআর্ডল, এই কাহিনী পড়তে পড়তে আমার মতই নিশ্চয় হাড়ে হাড়ে বুঝছেন পত্রিকা এত খরচ করে আমাকে এখানে পাঠিয়ে ভালই করেছে। সত্যিই বুনো হাঁসের পেছনে দৌড়োচ্ছি না আমরা। প্রফেসর ছাড়পত্র দিলেই এমন অর্পূর্ব রচনা হুনিয়ার সামনে উপস্থিত হবে যা কল্পনারও অতীত। কিন্তু ইংলণ্ডে প্রমাণ নিয়ে না ফেরা পর্যন্ত এই কাহিনী ছাপবার হুঁসাহস আমার নেই। সাংবাদিক জগতের মালহাউজেন ধাপ্তবাজ হতে আমি চাই না। আপনিও নিশ্চয় চাইবেন না ‘গেজেট’ পত্রিকায় প্রকাশিত এই এই অসম্ভব আডভেঞ্চার কাহিনী ঠাট্টা-বিজ্ঞপ-সমালোচনার হাবডুবু খেয়ে পত্রিকার এতদিনের সুনাম ক্ষুণ্ণ করুক। কাণ্টেই অদ্ভুত এবং পরমাশ্চর্য যে ঘটনাটা অলস্ত শিরোনাম নিয়ে পত্রিকার কাটতি এবং আকর্ষণ যুগপৎ বৃদ্ধি করতে পারে রাতারাতি, আপাততঃ তা সম্পাদকের ড্রয়ারেই বন্দী থাকুক।

ঘটনাটা ঘটল কিন্তু বিধাৎ বেগে—উপদংহার স্বরূপও আর কিছু ঘটল না—শুধু তিরোহিত হল আমাদের যাবতীয় অবিশ্বাস।

ঘটনাটা এই। শূরারের মত ছোট প্রাণী একটা আক্ৰান্তি গুলি করে আমাদের খানার বন্দোবস্ত করেছিলেন লড' জন। আধখানা ইণ্ডিয়ানদের দিয়ে বাকী আধখানা আগুনে সেকছিলাম। শীতাত রাত। অগ্নিকুণ্ডে বেসে বসে আছি চার মুর্তি। আকাশে চাঁদ নেই, তারার ছিটে কেবল দেখা যাচ্ছে। প্রান্তরের খানিকদূর পর্যন্ত দৃষ্টি যাচ্ছে। আচম্বিতে নিশীথ রাত্রি বিদীর্ণ করে, তমিস্রার আবরণ ছিন্ন ভিন্ন করে ছ—উ—উস্ করে কি যেন একটা নেমে এল এরোগ্লেনের মত। ক্ষণিকের জন্য আমরা সবাই ঢাকা পড়ে গেলাম কড়া চামড়ার ডানা আরত একটা চাঁদোয়ার তলায়। চকিতের জন্তে আমি দেখলাম লম্বাটে সাপের মত একটা গলা, ভাষণ দর্শন রক্তবর্ণ একজোড়া লোলুপ চক্ষু এবং দাঁতের সারি বকবকে একটা বিরাট চক্ষু—আমার গিলে চমকে গেল দংষ্ট্রী সহ সেই চক্ষু দেখে এবং স্পষ্ট বুঝলাম হাঁ-করা চক্ষু খপাং করে দাঁতের কামড় বসানোর জন্য বড়ই ব্যাকুল। পর মুহূর্তেই উধাও হল রাতের বিভীষিকা—সেই সঙ্গে আমাদের রাতের খানাও। প্রায় বিশফুট চওড়া একটা বিপুল মসীকৃষ্ণ চান্না ঝড়ের বেগে উঠে গেল গগন পানে। মুহূর্তের জন্তে বিপুল ডানায় আড়াল হয়ে গেল আকাশের নক্ষত্র। তারপরেই উড়ুজ্জ্বল আগন্তুক অদৃশ্য হয়ে গেল মাথার ওপরকার চোখাপাহাড়ের শীর্ষদেশে। নিবিড় বিষ্ময়ে ধ হয়ে বসে রইলাম আমরা অগ্নিকুণ্ড ঘিরে—মুখ দিয়ে দু' শব্দটিও বার করতে পারলাম না। প্রথম কথা বললেন সামারলি।

আবেগ কল্লিত মন্দ্রমস্তুর কণ্ঠে শুধু বললেন—‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আমাকে ক্ষমা করবেন। এতদিন যা ভেবেছি, সব ভুল। দয়া করে অতীত ভুলে যান।’

বললেন চমৎকার এবং সেই প্রথম হাতে হাত খেলালেন দুই প্রতিদ্বন্দ্বী। ষচক্ষে টেরোড্যাকটিল দর্শনের এইটাই আমাদের পরম লাভ। খানা লুট হয় হোক, এই দুজনকে টেরোড্যাকটিল যে মিলিয়ে দিতে পেরেছে এইটাই যথেষ্ট।

মালভূমিতে প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর অস্তিত্ব থাকলেও কাতারে কাতারে নেই—কেন না পরের তিনটে দিন কারো ছান্নাটুকুও দেখতে পেলাম না। এই তিনদিনে পেরিয়ে এলাম অনূর্বর পতিত জমি। কখনো দেখলাম পরিত্যক্ত পাথুরে মরু, কখনো দেখলাম খাঁ-খাঁ করছে জলাভূমি। বুনো মোরগ দলে দলে ঘুরছে জলায়। জায়গাটা সত্যিই দুর্গম। শক্ত পাথরের একটা আসসে না পেলে ল্যাঙ্ক গুটিয়ে ফিরে আসতে



প্রায় বিশ ফুট চওড়া একটা বিপুল মসীকৃষ্ণ ছায়া ঝড়ের বেগে উঠে গেল
গগন পানে । পৃ: ১০৭

হত। বহুবার কোমর পর্যন্ত ডুবে গেল আধা-নিরক্ষীর জলার পাঁক আর কাদায়। গোদের ওপর বিষফোড়ার মত পুরো জলা অঞ্চলটার থিক্ থিক্ করছে দক্ষিণ আমেরিকার অত্যন্ত বিষধর এবং হিংস্র জারাকাকা সাপে। এই জলা তাদের বংশবৃদ্ধির জায়গা। কতবার যে কাদার ওপর দিয়ে তারা হিটকে এল আমাদের দিকে এবং কতবার যে শটগানের দৌলতে পার পেয়ে গেলাম আমরা, সে হিসেব দিতে গেলে ধৈর্যচ্যুতি ঘটবে আপনার। যতদিন বাঁচব, ততদিন নিশীথ নিদ্রায় দুঃস্বপ্ন দেখব সেই সবুজ জলাটাকে— ঠিক যেন ফানেলের মত মাঝখানটা দেবে গেছে, শ্যাওলা সবুজ পাঁকের মধ্যে কিলবিল করছে দুর্দান্ত জারাকাকা সাপ। দেবে যাওয়া জায়গায় ঢালের ওপরেও কিলবিল করছে তারা দলে দলে। দেখলেই নাকক প্রথমেই তেড়ে এসে ছোঁবল মারে। গুলি করে আর কত মারা যান্ন? শেষকালে পাই পাই করে দৌড় লাগলাম। ছুটতে ছুটতে বেদম হয়ে গেলাম। বাড়ি ফিরিয়ে দেখলাম নলখাগড়ার মধ্যে ভখনো ফণা তুলে আমাদের যেন টিটকিরি দিচ্ছে বিকট সরীসৃপ বাহিনী। সে দৃশ্য ভোলবার নয়। যে মাপটা আঁকছি, তাতে জায়গাটার নাম দিয়েছি জারাকাকা জলা।

জলা পেরিয়ে আসার পর চোখা পাহাড়ের রঙ পালটে গেল। ছিল লালচে, হল চকলেট-বাদামী। শীর্ষদেশের গাছপালাও বিরল এবং বিক্ষিপ্ত। উচ্চতাও কমে এসেছে তিন-চারশ ফুটের বেশী নয়। কিন্তু গা বেয়ে ওপরে ওঠবার মত জায়গা পেলাম না কোথাও। প্রথম যেখানে এই পাহাড়ের সম্মুখীন হয়েছিলাম—সেখানেও বরং গা বেয়ে ওঠা যান্ন—এখানে একে-বারেই নয়। পাথুরে মরু থেকে ঝড়াই পাঁচিলের মত অভূত এই পাহাড়ের ফটো নিয়েছিলাম। দেখলেই বুঝবেন হ্রৎকম্প জাগানোর মত অঞ্চলই বটে।

এ-হেন পরিস্থিতির আলোচনা প্রসঙ্গে আমি মন্তব্য করেছিলাম—‘বৃষ্টির জল নিশ্চয় গড়িয়ে পড়ে কোনোখান দিয়ে—ওঠবার পথও থাকবে সেখানে।’

আমার পিঠ চাপড়ে দিয়ে চ্যালেঞ্জার বললেন—‘ছোট্ট বজুর ভাষা কিন্তু বেশ প্রাজ্ঞ।’

‘বৃষ্টির জল নামবার নালা নিশ্চয় আছে,’ গোঁ ছাড়লাম না আমি।

‘বাস্তবকে বেশ আঁকড়ে ধরে থাকতে পারে ছোট্ট বজুটি। অসুবিধে কেবল একজায়গায়। তন্নতন্ন করে দেখে সন্দেহাতীত ভাবে প্রমাণ করে দিয়েছি বৃষ্টি নামার জলের নালা পাহাড়ের গায়ে নেই কোথাও।’

‘জলটা তাহলে যান্ন কোথায়?’ আমার তখন রোখ চেপে গেছে।

‘বাইরে গড়িয়ে যদি না পড়ে, তাহলে অনায়াসেই অনুমান করে নেওয়া যায় যে জলটা যায় ভেতরে।’

‘তাহলে মাঝে একটা ট্রলেক আছে।’

‘আমারও তাই বিশ্বাস।’

সামারলি বললেন—‘সম্ভবতঃ আগে ছিল আগ্নেয়গিরির আলামুখ— এখন হয়েছে লেক। পুরো মালভূমি আর পাহাড়ের পাঁচিলটাই তো দেখছি আগ্নেয়গিরির তাম্বুলীলার স্বাক্ষর বহন করছে সর্বাত্মক। আমার কিন্তু মনে হয় মালভূমির এই খাড়াই পাঁচিল ঢালু হয়ে বেরিয়ে এসে পড়ছে জারাকাকা জলার।’

‘জল উঠে যাওয়ার ফলেও লেকের ভলের ভারসাম্য বজায় থাকতে পারে,’ চ্যালেঞ্জারের এই অভিমত ব্যক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দুই মহামহো-পাধ্যায় আবার শুরু করে দিলেন বৈজ্ঞানিক বাদানুবাদ—যা চৈনিক ভাষার মতই দুর্বোধ্য এই অধ্যয়নের কাছে।

ষষ্ঠদিনে ভগ্নহৃদয়ে ফিরে এলাম প্রথম তাঁবুর জায়গায়। মালভূমি পরি-ক্রমাই সার হল। ষষ্ঠবার জায়গা কোথাও পেলাম না। ম্যাপল হোয়াইট বন্ধুকে নিয়ে তীর্থচিহ্নিত যে পথে উঠেছিল, সে-পথ তো এখন বন্ধ।

কি করা যায় এখন? খাবারদাবার আর গুলিবারুদ যথেষ্ট আছে ঠিকই, কিন্তু একদিন তা ফুরোবেই। হু-মাস পরে বর্ষা নামলে আখরা বন্যায় ভেসে যাব। বারুদ ফুটিয়ে অথবা গাঁইতি মেরে পাথর ফুটো করে নেওয়ার মত সরঞ্জামও আমাদের কাছে নেই—চাছাড়া ও পাথর যা শক্ত, ফুটো করা চাটখানি কথা নয়। ফলে, নীরবে সন্ধ্যা রাতের খানা খেললাম। বিবাদাচ্ছন্ন মনে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে ‘ওড নাইট’ জানাতে গিয়ে দেখলাম তিনি বিশাল একটা ব্যাণ্ডের মত চিংপটাং হয়ে হু-হাতে মাথা গুলু করে গভীর চিন্তা করছেন—আমার শুভেচ্ছা কানেও ঢুকল না।

পরেরদিন সকালে কিন্তু একেবারে অগ্নি এক চ্যালেঞ্জার হৈ-হৈ করে শুভেচ্ছা জানালেন আমাদের। আগের রাতের অবনত-মস্তক বিষাদ-মলিন চ্যালেঞ্জারের জায়গায় দেখলাম আত্মতুষ্টি আর আত্ম-প্রশান্তিতে স্ফীত চির-পরিচিত সেই চ্যালেঞ্জারকে—ঝলমল করছেন যেন পা থেকে মাথা পর্যন্ত। প্রাতরাশ খেতে খেতে দুই চোখের চন্দ্র-বিনয়ের ফুলঝুরি ছড়িয়ে নীরব ভাষায় যেন বলে গেলেন—‘জানি জানি, তোমাদের মনের কথা আমি জানি—কিন্তু সবুরে যেওয়া ফলে এই কথাটি কেবল মনে রেখো—খাবোকা চ্যাটাং চ্যাটাং কথা বলে আমাকে চটিয়ে দিও না।’ ঠিক এই ধরনের

চেহারায় উনি যদি নিজেকে কল্পনায় দাঁড় করাতে পারতেন ট্রাফালগার
স্কোয়ারে—লণ্ডন শহরের পথঘাটের বিভীষিকা বৃদ্ধি করা যেত নতুন করে।

কালো দাড়ি ভেদ করে ঝকঝকে চকচকে দাঁতির সারি মেলে ধরে
বললেন অবশেষে—‘ইউরেকা! জেন্টলমেন, সবাই মিলে আমাকে অভি-
নন্দন জানান আগে—তারপর অবশ্য আমিও জানাবো আপনাদের। সমস্যা
সমাধান হয়ে গেছে।’

‘ওপরে ওঠার রাস্তা পেয়ে গেছেন?’

‘বুক ঠুকে তা বলতে পারি বৈকি।’

‘কোথায়?’

উত্তর দিলেন আঙুল তুলে গির্জের চূড়ার মত ডানদিকের দলছাড়া
পাহাড়টা দেখিয়ে।

চোয়াল ঝুলে পড়ল প্রত্যেকেরই—আমার তো বটেই। চ্যালেঞ্জার
সাথে তো বলে খালাস ঐ পথই ওপরে ওঠার পথ—কিন্তু উঠবটা কি করে?
উপত্যকা আর ঐ সৃষ্টি ছাড়া শঙ্কু-পর্বতের মাঝখানে বিরাজ করছে ভয়াবহ
সেই খাদ!

খাবি খেতে খেতে তাই বলেই ফেললাম—‘খাদ পেরোনো সম্ভব নয়—
কোনো দিনই না।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘বাপু হে, ওপরে উঠতে দোষ কী? তারপর
দেখিয়ে দেব হরেক রকম উপায়-উপাদানে ঠাসা এই মগজটা এখনো খালি
হয়ে যায়নি।’

প্রাচুর্য্য লাভ করে পর্বতারোহণের সরঞ্জাম বোঝাই বাগ্‌জিট খুললাম।
ভেতর থেকে বেরুলো দেড়শ ফুট লম্বা খুব শক্ত আর হালকা দড়ি, হুক,
আঁকশি, এবং অগাধ সামগ্রী। লর্ড জন অভিজ্ঞ পর্বতারোহী। এ অভিজ্ঞতা
সামর্য্যলির জীবনেও কয়েকবার ঘটেছে। অনাভিজ্ঞ কেবল আমি একা।
কিন্তু আমার দৈহিক শক্তি আর তৎপরতা দিয়ে সে ঘাটতি পূরণ করে নেওয়া
যাবে।

কাজটা বস্তুতঃ খুব একটা কঠিন নয়—যদিও মাঝে মাঝে এমন অবস্থায়
পড়তে হয়েছিল যে মাথার চুল পর্যন্ত ঝাড়া হয়ে গিয়েছিল। প্রথম আশ্বাসনা
উঠে এলাম সহজেই। তারপর থেকেই পাহাড়ের গা ঝাড়া হয়ে যেতে
লাগল একটু একটু করে এবং শেষের পঞ্চাশফুট তো একেবারেই হুরারোহ
মনে হল আমার কাছে। কিন্তু বলিহারি যাই প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে।
অমন একখানা বদখং গতর নিয়ে কোনো প্রাণী যে সর সর করে টিকটিকির

মত পাহাড়ের পাঁচিল বেয়ে উঠে যেতে পারে, না দেখলে তা প্রত্যয় হয় না। ভাগ্যিস উনি উঠেছিলেন, নইলে আমাদের ঐখান থেকেই মুখ চূন করে নেবে আসতে হত। ওপরে উঠে গিয়ে দড়িটা পেঁচিয়ে বেঁধে দিয়েছিলেন শীর্ষ-দেশের একটি মাত্র সূরহৎ সেই বৃক্ষটির গুঁড়ির গায়ে। সেই দড়ি ঝুলিয়ে দিতে পায়ের আঙুল আর হাতের আঙুল পাহাড়ের গায়ে টিপে ধরে কোন মতে সবাই উঠে এলাম ওপরকার বাসছাওয়া মঞ্চ। ছোট্ট ঘেশো প্লাটফর্ম হৃদিকে পঁচিশফুট করে বিস্তৃত। পর্বত চূড়া বলতে এইটুকুই।

ওঠবার পর বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে চেয়ে রইলাম ফেলে আসা পেছনকার নিসর্গ দৃশ্যের দিকে। অসাধারণ সেই চিত্র বাঁধিয়ে রাখবার মত। পুরো ত্রেজিলীয় প্রান্তরখানা পড়ে রয়েছে পায়ের তলায়। দূর হতে দূরে বিস্তৃত হয়ে মিলিয়ে গেছে আবছা নীল কুয়াশার মত আরো দূরের দিগন্তে। এক-দম পায়ের তলা থেকে নুড়ি-ছাওয়া ফার্ণ চিহ্নিত ঢালু প্রান্তর, আরো দূরে মাঝামাঝি জায়গায় পাহাড়ের গায়ে সেই হলুদ বাঁশবনের আভাস, তারপর থেকেই গাছপালা নিবিড় হতে নিবিড়তর হয়ে ঘন বনানীর আকারে বিস্তৃত পাকা হু-হাজার মাইল—দৃষ্টিসীমার বাইরে।

মণ্ডলাকারে বিস্তৃত অত্যন্তর্ঘ এই দৃশ্যপট-সুখা সমস্ত অহংকরণ দিয়ে পান করছি যখন, কাঁধের ওপর ভারী হাতখানা রেখে বললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘এদিকে তাকাও ছোট্ট বন্ধু। পেছনে কখনো তাকিও না—দৃষ্টি রাখবে সব সমস্ত সামনের উজ্জল লক্ষ্যবস্তুর দিকে।’

দেখলাম, মালভূমির মাথা আর এই পর্বত শীর্ষের মঞ্চের মাথা একেবারে সমান সমান—একই লেভেল। মালভূমির ওপরকার ঘন গুল্মাদি এত সুস্পষ্ট যে এইটুকু ব্যবধান ডিঙিয়ে ওখানে পৌঁচতে পারব না ভাবতেও অদ্ভুত লাগে। এইটুকু ব্যবধান বলতে যা বললাম, তার বিস্তার অবশ্য কম সে কম চল্লিশ ফুট—ডাইনে বাঁয়ে তা বিস্তৃত কম করেও চল্লিশ মাইল পর্যন্ত। গুঁড়িটা এক-হাতে আঁকড়ে ধরে ঝুঁকে পড়ে পুতুলের মত ছোট্ট ছোট্ট ‘ইণ্ডিয়ানদের কালো মূর্তিগুলো দেখতে পেলাম। সামনের খাদটা কিন্তু সাংঘাতিক ঝাড়াই। দেখলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়।

প্রফেসর সামারলির ক্যাটকেটে কড়মড়ে কণ্ঠস্বর শোনা গেল কানের কাছে—‘অদ্ভুত, সত্যিই অদ্ভুত।’

ফিরে তাকিয়ে দেখি যে গাছটা বাহ দিয়ে আঁকড়ে আছি, প্রফেসর সামারলি সাগ্রহে তা পর্যবেক্ষণ করেছেন। মৃগ ছাল আর ছোট ছোট শিরঙা পাতাগুলো আমার খুব চেনা লাগল।

সবিস্ময়ে বলেও ফেললাম—‘আরে ! এ যে বাচ গাছ !’

‘একেবারে ঠিক,’ সার্ন দিলেন সামারলি। ‘দূরদেশের অদ্ভুতঃ একজন জ্ঞাতিভাইয়েরও সন্ধান পাওয়া গেল।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘মাই গুড স্যার, শুধু জ্ঞাতিভাই-ই নয়, আপনার তুলনাটাকে ব্যাপকতর করার অনুমতি যদি দেন তো বলব—আমাদের পরমা নম্বর স্যাণ্ডা৭৩ বটে। কেন না, এই বাচ গাছটাই মুখরক্ষে করবে এখন আমাদের।’

‘আরে সর্বনাশ !’ সোল্লাসে গগনভেদী চিংকার ছাড়লেন লর্ড জন—
‘ত্রীজ !’

‘এগজ্যাক্টলি, মাই ফ্রেণ্ডস্ ! ত্রীজ ! সেতু ! অকারণে কাল রাতে পরিস্থিতিটা নিয়ে একটা ঘণ্টা ব্যস্ত করিনি, মনটা ফোকাস করেছিলাম এই গাছের ওপরেই। আমার এই ছোট্ট বন্ধুটিকে আগে একবার বলেছিলাম মনে আছে নিশ্চয় যে আসল ডি-ই-সি ফুটে বেরোয় যখন তাকে কোণঠাসা করা যায়। কাল রাতে আমরা প্রত্যেকেই কোণঠাসা অবস্থায় ছিলাম। কিন্তু বুদ্ধিশক্তি আর ইচ্ছা শক্তি যদি হাতে হাতে মিলিয়ে চলে, সব সমস্যার সমাধান করা যায়। খাদের এই ফাঁকটুকু পেরোনোর জন্যে দঃকার একটা কাঠের টানা পোলের। ঐ দেখুন সেই পোল।’

আইডিয়টা ব্রিলিয়ান্ট নিঃসন্দেহে। গাছটা কম করেও বাট ফুট উঁচু। ঠিক যত ফেলতে পারলে অনান্যাসেই ওপারে গিয়ে পড়বে। পাহাড় বেয়ে ঠাণ্ডার সময়ে কুড়ুল কাঁধে ঝুলিয়ে নিয়েছিলেন চ্যালেঞ্জার। এখন তা সমর্পণ করলেন আমার হাতে।

বললেন—‘ছোট্ট বন্ধুটির হাড়ে-মাসে ভেঙ্কি খেলে। এ কাজ ওকেই মানাবে। তবে খুব সাবধান, নিজের বুদ্ধি খাটাতে যেও না—ঠিক যে রকমটি বলব, তাই করবে।’

আমার বয়ে গেছে, নিজের দুইছেঁযত কুড়ুল চালাতে—ঠিক যে রকমটি বললেন, সেইভাবে কোণের পর কোণ মেরে গেলাম গুঁড়ির গোড়ায়। এমনতেই গাছটা হেলে ছিল খাদের দিকে। তলার কাঠে কুড়ুল মেরে খসিয়ে আনতে সেই দিকেই হেলতে লাগল একটু একটু করে। লর্ড জন পালা বদল করলেন আমার সঙ্গে। এক ঘণ্টার একটু বেশী সময় লাগল। বড়মড় শব্দে বাট ফুট লম্বা গাছটা গিয়ে পড়ল খাদের ওপর দিয়ে ওপারে—ওপারে কাটা গুঁড়িটা গড়িয়ে গেল কিনারা পর্যন্ত—দম আটকে এল আমাদের—আর মাত্র কয়েক ইঞ্চি গেলেই আমাদের সব আশাই ফর্সা হয়ে যাবে

যে! কিন্তু না—ঐ কয়েক ইঞ্চি ব্যবধান বজায় রেখেই কিনারা ঘেঁসে শুদ্ধ হল গুঁড়ি—রচনা করে দিল অজ্ঞাত জগতে প্রবেশের আজব সেতু।

একটি কথাও না বলে প্রত্যেকে একে একে কর্মরতন করলাম চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে—উনিও প্রতিবার স্টু-হাট খুলে মাথা হুলিয়ে আভূমি নত হয়ে অভিবাদন জানালেন আমাদের।

বললেন—‘অজ্ঞাত জগতে প্রথমে পা রাখার কৃতিত্ব দাবী করছি আমি—পরে ঐতিহাসিক ছবি আঁকবার উপযুক্ত উপাদান হয়ে থাক আমার প্রথম পদার্পণ।’

বলে যেই পা বাড়িয়েছেন ব্রীজের দিকে, অমনি পেছন তাঁর কোট টেনে ধরলেন লর্ড জন।

বললেন—‘মাই ডিয়ার চ্যাপ, আমি তাতে রাজী নই।’

‘রাজী নন!’ বলতে বলতে বিরাট মাথাটা হেলে পড়ল পেছনে, বিশাল আঙ্গীবিগ্ন দাড়ি উদ্ধত হল সামনে।

‘বিজ্ঞানের দপ্তরে আপনার নেতৃত্ব মেন নিয়েছি—কেন না আপনি বিজ্ঞান জানেন, কিন্তু আমার দপ্তরে আপনাকে আমার নেতৃত্ব মানতে হবে।’

‘আপনার দপ্তর!’

‘আমরা প্রত্যেকেই যে-যার নিজের পেশায় দক্ষ। লড়াই করাটাও আমার পেশা। ঢুকতে যাচ্ছি একটি সম্পূর্ণ নতুন দেশে—অনেক রকমের বিপদ আপদ ওৎ পেতে থাকতে পারে যেখানে। অন্ধের মত অসহিষ্ণু-ভাবে সহজ বিচারবুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে যাওয়ার রণ-কৌশলে আমি অভ্যস্ত নই।

যুক্তিটা অতিশয় সঙ্গত—অগ্রাহ্য করা যায় না কোন মতেই। মাথা হুলিয়ে বৃষস্কন্ধ ঝাঁকিয়ে চ্যালেঞ্জার বললেন—‘বেশ তো, মতলবটা কি খুলে বলুন না।’

ব্রীজের ওপারে চোখ রেখে বললেন লর্ড জন—‘যদূর মনে হয় একদল নরখাদক ওপারে ঝোপের মধ্যে ওৎ পেতে রয়েছে হুপূরের খাওয়ার খালা সাঙ্গিয়ে। কড়া চাপানোই আছে—আমরা গেলেই হয়। কাজেই যতক্ষণ না নিশ্চিত হচ্ছি এ ব্যাপারে, সত্যিই কোনো উৎপাত আমাদের পথ চেয়ে বসে আছে কিনা যতক্ষণ না তা জানতে পারছি, ততক্ষণ ধরে নেওয়া যেতে পারে বিপদ নিশ্চয় আছে ওপারে। ম্যালোন আর আমি আবার নামব নিচে। চারটে রাইফেল, গোমেজ আর তার স্যাঙাটাকে নিয়ে উঠে আসব। তারপর একজন যাবে ওপারে,

বাকী সবাই এপার থেকেই রাইফেল বাগিয়ে তাকে আগলাব। চার দিক দেখে শুনে সে যদি বলে সব ঠিক হ্যান্স—তখন বাকী তিনজনে পেরিয়ে যাব ব্রীজ।’

কাটা গুড়িটার ওপর ধপাস করে বসে পড়ে গাঁই গুঁই করতে আরম্ভ করলেন চ্যালেঞ্জার। আর যে তর সইছে না তাঁর। আমি আর সামারলি এ ধরনের বাস্তব কর্মপন্থার ব্যাপারে একবাক্যে লর্ড জনকেই নেতা বলে মেনে নিলাম। খাড়াই পাহাড়ের সবচেয়ে এবড়োখেবড়ো দিক বরাবর দড়িটা ঝুলে থাকার ফলে পর্বতারোহণ এখন আর তেমনি কষ্টকর মনে হল না। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শটগান আর রাইফেলগুলো নিয়ে উঠে এলাম চূড়ায়। দো-আঁশলা দুজনও লর্ড জনের নির্দেশ মত গাঁটরীভর্তি খাবার দাবার বয়ে নিয়ে এল ওপরে—বলা তো যায় না কদিন থাকতে হবে—খাবারের সংস্থান থাকা ভালো। কাতুঁজের মালা ঝুলতে লাগল আমাদের দুজনের সারা গায়ে।

সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হবার পর বললেন লর্ড জন—‘চ্যালেঞ্জার, একান্তই যদি অজ্ঞাত জগতে প্রথম পদার্পণের সম্মান গ্রহণ করতে চান, তাহলে এগোতে পারেন।’

চ্যালেঞ্জার তখন রাগে ফুটিফাটা হয়ে রয়েছেন। কারও খবর-দারি সইবার শাত তো তাঁর নেই। সহিষ্ণুতার বাঁধ যখন এই ভাঙে সেই ভাঙে অবস্থান পৌঁছেছে, ঠিক তখনই লর্ড জনের প্রস্তাব শোনা মাত্র ভিস্টিয়াসের চূড়া উড়ে গেল যেন।

‘আপনার অশেষ দয়া আর এই অনুমতির জন্যে কৃতার্থ বোধ করছি। পারমিশান দেওয়ার বত মহত্ব যখন দেখিয়েছেন, তখন এ ব্যাপারে অগ্রণী হওয়ার সুযোগ আমি গ্রহণ করলাম।’

গুঁড়ির দুপাশে পা ঝুলিয়ে বসে হপাং হপাং করে বসে বসেই লাফাতে লাফাতে এগিয়ে গেলেন চ্যালেঞ্জার—কুড়ুলটা ঝুলতে লাগল কাঁধে। অপর পারে পৌঁছেই হাঁচড পাঁচড করে উঠে পড়লেন মালভূমি-শীর্ষে এবং হু-হাত নাডতে লাগলেন মাথার ওপরে।

‘এসে গেছি! এসে গেছি!’

একেবারেই ছেলেমানুষ!

এর পরেই রওনা হলেন সামারলি। অস্থির ছিঁড়ে-মার্কী শরীর-টার আগাগোড়া যেন তার দিগে তৈরী। প্রাণশক্তিতে ঠাসা। কারো কথা না শুনে পিঠে ঝুলিয়ে নিলেন একজোড়া রাইফেল—অজ্ঞাত দেশে

যেন দুই প্রফেসরই সমান সশস্ত্র থাকতে পারেন। তারপর গেলাম আঁখি। ভয়ের চোটে পায়ের তলায় বাদিত গভীর খাদটার দিকে চাই-বার সাহসও হল না। সামারলি রাইফেলের কুঁদো বাড়িয়ে ধরতেই খপাৎ করে চেপে ধরে উঠে পড়লাম মালভূমিতে। লর্ড জন এলেন হেঁটে। হ্যাঁ, সটান হেঁটেই চলে এলেন—কোনো কিছু না ধরেই! বাস্তবিকই লৌহ-দ্রাব্যর অধিকারী।

ম্যাপল হোম্লাইট আবিষ্কৃত অজ্ঞাত দেশে চার মূর্তি মুখোমুখি দাঁড়ালাম—এই সেই স্বপ্নের দেশ। সেই যুহুর্তের বিপুল বিজ্ঞানন্দকে চরম বিপর্যয় যে এ-ভাবে গ্রাস করবে, তখন কিন্তু কেউ তা কল্পনাও করতে পারিনি। সংক্ষেপে বলা যাক দুর্দৈব ঘনিয়ে এল কি ভাবে।

কিনারা থেকে পঞ্চাশ ফুটের মত ভেতর দিকে যেতে না যেতেই একটা ভয়ংকর দুমদাম মড়মড় মড়াৎ শব্দ শুনলাম পেছনে। পলকের মধ্যে ছুটে এলাম কিনারায়। দেখলাম, ব্রীজটা নেই!

অনেক নিচে পাহাড়ের গোড়ায় দেখলাম ডালপালাসমেত ভাঙাচোরা বীচগাছটাকে। শাখা এবং গুঁড়ি ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। পিছলে পড়ে গেল নাকি? প্রথমে তাই মনে হয়েছিল। তার পরেই শঙ্কর মত পর্বত চূড়ার ওদিক থেকে বেরিয়ে এল একটা মুণ্ড—দো-অঁশলা গোমেজের মুণ্ড। কিন্তু সেই বিনীত হাসি আর নেই—মুখোশের মত মুখে গনগনে দুই চোখে দেখলাম উৎকট উল্লাস—প্রতিহিংসা, বিষেষ বিকৃত করে তুলেছে সব অবয়বকে।

বললে চিৎকার করে—‘লর্ড জন রয়টন! লর্ড জন রয়টন!’

‘এই তো আমি!’

উন্মত্ত অটুহাসি ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির লহরী তুলে দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল খাদের মধ্যে।

‘ইংরেজ কুত্তা—ঐ থানেই থাক এখন থেকে। সুযোগ খুঁজছিলাম এত বছর ধরে—এবার তা পেয়েছি। উঠতে জিভ বেরিয়ে গেছিল—প্রাণটা বেরিয়ে যাবে নামবার সময়ে। মুখের দল! নরকের কীট! দল শুদ্ধ কাঁদে ফেলেছি তোদের!’

বিষম হতভয় হয়ে যাওয়ার কেউ কথা পর্যন্ত বলতে পারলাম না। দাঁড়িয়ে রইল হতবাক পুতুলের মত। ঝোপের মধ্যে পড়ে থাকা একটা বড় ভাঙা কাঠ দেখে বুঝলাম কিসের চাড় মেঝে গুঁড়িটাকে গড়িয়ে দেওয়া হয়েছে খাদের মধ্যে। অদৃশ্য হয়ে গেছিল মুখখানা, অগণপরেই

তার পুনরাবির্ভাব ঘটল—আগের চাইতেও ক্ষিপ্ত, বিকৃত, উৎকট, বিকট !

বললে গলার শির তুলে বীভৎস স্বরে—‘ওহা থেকে পাথর গড়িয়ে দিয়েছিলাম আমরাই—এক চুলের ভগ্নে বেঁচে গেছিলি। এখন কিন্তু মৃত্যুটা হবে আরো ভালো ভাবে—তিলতিল করে, আরা ভরংকর ভাবে। তোদের হাড়গুলো সাদা হয়ে পড়ে থাকবে—কেউ জানতেও পারবে না আছিস কোন্ চুলোয়—হাড় দেখতেও কেউ আসবে না। মরবার সময়ে লোপেজের কথাটা একবার মনে করে নে রে ইংরেজ কুস্তা! পাঁচ বছর আগে প্লুটোমায়ো নদীর ওপর যাকে গুলি করে মেরেছিলি—আমি তারই মায়ের পেটের ভাই—এতদিনে শোধ নিলাম।’ শূন্যে মুষ্টি আন্দোলিত হল একবার, তারপর আর সাড়া শব্দ পাওয়া গেল না।

দো-আশলা হারামজাদা যদি শুধু প্রতিহিংসা নিয়েই চম্পট দিত, তাহলে পরিণতিটা এতটা নাটকীয় হত না। মূর্খের মত ল্যাটিন অহমিকার মত্ত হয়ে নাটক করতে গিয়ে ডেকে আনল নাটকীয় ক্লাইমাক্স। তিন দেশে যিনি ‘ঈশ্বরের ডাঙন’ নামে পরিচিত, সেই লর্ড জন রক্সটনকে বিজ্ঞপ করে এত সহজে পার পাওয়া যায় না। দড়ি ধরে পাহাড়ের গা বেয়ে যখন নেমে যাচ্ছে গোমেজ, লর্ড রক্সটন তখন মালভূমির কিনারা বরাবর দৌড়োচ্ছেন। পাহাড়ের গোড়ায় গোমেজকে দেখতে পেয়েই উনি রাইফেল ত্যাগ করলেন। ক্রিক শব্দটাই কেবল শুনলাম—আর কিছু দেখলাম না। কানে ভেসে এল কেবল একটা মরণ-আর্তনাদ আর ধূপধাপ ছমছম করে লাশ গড়িয়ে যাওয়ার একটা শব্দ। গ্রানাইট-কঠিন মুখে ফিরে এলেন লর্ড জন।

বললেন তিক্ত স্বরে—‘দোষটা আমারই। আহাম্মকের মত কাজ করে ফেলেছি। আমার জানা উচিত ছিল এরা কিছু ভোলে না—রক্তের বদলে রক্ত নেয়। আরও পাহারার বন্দোবস্ত করা উচিত ছিল।’

‘আর এক ব্যাটা গেল কোথায়? হুজনে মিলে চাড়া দিলে গুঁড়ি তো ফেলা যেত না।’

‘ছেড়ে দিলাম। হয় তো ও নির্দোষ। গুলি করলেও হত, হাত তো লাগিয়েছিল।’

অনেক রহস্য পরিষ্কার হয়ে গেল এই ঘটনার পর। তাঁবুতে গোমেজ কেন আড়ি পেতেছিল, কেন বিঘেব বিঘে মাধানো চোখে আমাদের দিকে মাঝে মাঝে চেয়ে খোঁকার ফেলেছিল প্রত্যেককেই—সব বোঝা গেল। এই সব নিয়েই কথা বলছি, এমন সময়ে আকৃষ্ট হলাম আর একটা অত্যাশ্চর্য

দৃশ্যের দিকে ।

যেন স্বয়ং কালান্তক যম পেছনে ধাওয়া করেছে, এমনভাবে প্রাণভরে দৌড়োচ্ছে সাদা পোশাক পরা একটা লোক—দো-আঁশলা গ্যাভাংটা নিঃসন্দেহে । ঠিক পেছনেই আবলুস-দেহী প্রকাণ্ড একটা লোক তাড়া করেছে তাকে—বিশ্রান্ত অনুচর জাষো । দো-আঁশলার পিঠের ওপর বাঁপিয়ে পড়ল জাষো, দুহাতে গলা জড়িয়ে ধরে দুহানেই গড়িয়ে গেল মাটিতে । পরক্ষণেই লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে সোল্লাসে আমাদের দিকে হাত নাডতে লাগল জাষো—ভূমিশয়া থেকে কিন্তু আর উঠে দাঁড়ালো না বিশ্বাসঘাতক দো-আঁশলাটি ।

ধরণী থেকে বিদায় নিল দুজন বিশ্বাসঘাতকই । কিন্তু আমাদের রেখে গেল এমন এক জায়গায় যেখান থেকে আর পরিভ্রাণ নেই । ছিলাম সভ্য দেশের মানুষ, এখন থেকে হলাম মালভূমির বাসিন্দা । সুগভীর বিশাল চওড়া ঐ খাদ টপকে যাওয়ার কোনো উপায় মানুষ আর বার করতে পারবে না । প্রান্তরে পৌঁছোলে জ্বলন্ত ঠেঙিয়ে নদী বেয়ে সভ্য ছুনিয়ান ফেরা যেত—কিন্তু প্রান্তরে নামার পথই তো নেই । একটিনাত্র ঘটনার ফলে বিপন্ন হল আমাদের অস্তিত্ব ।

এই রকম সংকটেই আরো ভালভাবে চিনলাম আমার তিন সঙ্গীকে—তঁারা যে কি ধাতুতে নির্মিত, তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম । গভীর তিনজনেই—কিন্তু তপোবনের ঋষির মত ধীর, স্থির, প্রশান্ত । যোপের মধ্যে চারজনে বসে রইলাম জাষোর প্রতীক্ষায় । অচিরেই তার কালো বিশ্বস্ত মুখখানা বেরিয়ে এল পাথরের ফাঁক দিয়ে—চুড়ায় আবির্ভূত হল মসীকৃত হারকিউলিস বণু ।

‘বলুন, হজুর, বলুন এখন কি করব আমি ।’

প্রশ্নটা সোজা, উত্তরটা কঠিন । তবে সভ্য ছুনিয়ান সঙ্গে আমাদের একমাত্র সংযোগসূত্র এখন সে-ই, সুতরাং তার যাওয়া চলবে না ।

‘না, না, আমি যাবো না । এখানেই থাকবো—যাই হোক না কেন, আমি যাচ্ছি না । তবে ইগুয়ানদের আর ধরে রাখা যাবে না । ভয় পেয়েছে । বলছে, কুকুরি আছে । হুকুম করুন, ওদের ছেড়ে দিই ।’

চৈচিয়ে বললাম—‘জাষো, কাল পর্যন্ত আটকে রাখো । আমার একখানা চিঠি নিয়ে যাবে ।’

‘ভেরী শুড, স্যার । তাই হবে—ওরা থাকবে । কিন্তু আমি কি করব আপনাদের জন্যে ?’

করবার তো অনেক কিছুই আছে। একান্ত অনুগতের মত তার সবই করে গেল জাষো। প্রথমেই আমাদের নির্দেশ মত দড়িটা ঠুঁড়ি থেকে খুলে নিল—একটা প্রান্ত ঝুঁড়ে দিলে এগারে আমাদের দিকে। হাঙ্কা দড়ি তো, কিন্তু বিলক্ষণ মজবুত, ত্রীজ হিসেবে ব্যবহার করতে না পারি, পর্বতারোহণের কাজে অপরিহার্য হয়ে উঠতে পারে। দড়ির অপর প্রান্তে খাবারদাবারের প্যাকেট বেঁধে দিতেই টেনে নিয়ে এলাম এগারে। হুগ্গাখানেক এখন নতুন খাবার না পেলেও পেটপূজা বন্ধ থাকবে না। আবার নেমে গিয়ে ওপরে নিয়ে এল কিছু গুলিবাকর আর জামাকাপড়—দড়িতে বেঁধে টেনে আনলাম এগারে। সন্ধ্যা নাগাদ নেমে গেল ইণ্ডিয়ানদের কাল সকাল পর্যন্ত ঘরে রাখার জন্যে।

মালভূমিতে আমার প্রথম রজনী অতিবাহিত হল লেখা নিয়ে। সারারাত ঘরে লিখলাম এই কাহিনী একটিমাত্র যোম-লগ্ননের আলোয়।

খাওয়া দাওয়া সেবে নিয়েছিলাম মালভূমির কিনারাতে বসেই। দু-বোতল আপোলিনারিস মিটিয়েছিল তৃষ্ণা। জলের খোঁজ করা একান্তই দরকার। কিন্তু লগ্ন'জনের মত পুরুষও একদিনের এই আড্ডেফারে কাহিল হয়ে পড়েছেন। কারোরই ইচ্ছে নেই রাতের অন্ধকারে অজ্ঞাত দেশের গভীরে প্রবেশ করার। আগুন জালানোর সাহস হল না—আওয়াজ পর্যন্ত করলাম না।

ভোর হতে চলেছে। এখনও লিখছি। অজ্ঞাত দেশে এবার ঢুকবো। জানি না আর লেখবার সুযোগ পাবো কিনা। ইণ্ডিয়ান দুজনকে এখন থেকেই দেখা যাচ্ছে—জাষো ওদের আগলে রেখেছে। আশা করি এ চিঠি ওদের হাতে ঠিক জায়গায় পৌঁছোবে।

পুনশ্চ—যতই ভাবছি ততই দেখছি পরিস্থিতি অতীব সঙ্কটীন। ফেরবার কোনো সম্ভাব্য পথ আর নেই। মালভূমির কিনারায় আর একটা উঁচু গাছ থাকলে না হয় আর একটা পোল বানিয়ে নেওয়া যেত। কিন্তু পঞ্চাশ গজের মধ্যে তেমন কোনো গাছ তো দেখছি না। চারজনে মিলে দে-রকম একটা ঠুঁড়ি বয়ে আনার ক্ষমতাও আমাদের নেই। দড়িটাও খাটো—দড়ি ধরে নেমে যাওয়ার আশা তাই বাতুলতা। না, না, কোনো আশাই আর দেখছি না—নৈরাশ্যের তমিস্রা-নিমজ্জিত হয়ে সমাপ্ত করলাম এই চিঠি—বোধহয় আমার শেষ চিঠি।

অত্যন্ত চমকপ্রদ ঘটনা ঘটে গেল, এখনও ঘটছে এবং আরো ঘটবে বলেই আমার বিশ্বাস। অবটনও বলা যায়। চিঠি চড়কগাছ হয়ে যাওয়ার মত ঘটনা। কাগজ বলতে আমার কাছে রয়েছে এখন পাঁচটা পুরোনো নোটবই আর একগাদা আভেবাজে ছেঁড়া কাগজ। লেখনীর মধ্যে তো একখানা স্টাইলোগ্রাফিক পেনসিল। লেখার এই সামান্য সরঞ্জাম দিয়েই লিখে যাব অভিজ্ঞতার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ যতক্ষণ হাত চলে—তা নাহলে তুলে যেতে পারি এবং যেহেতু সভ্যমানুষের একমাত্র প্রতিনিধি হিসেবে আশ্চর্য এইসব ঘটনাবলীর প্রত্যক্ষদর্শী শুধু আমরাই, সুতরাং অমোঘ নিয়তির করাল খপ্পরে আমরা নিকেশ হয়ে যাওয়ার আগেই সব কিছু ধারাবাহিক বিবরণের অপরিণীম গুরুত্ব রয়েছে বৈকি। জাম্বো-ই নিয়ে যাক এই চিঠি, কি আমিই কোনো রকমের অলৌকিক পন্থায় সঙ্গে নিয়ে যাই পত্রাংশি, অথবা ডেন্নার ডেভিল কোনো অভিযাত্রী মনোপ্লেনে এসে তুলে নিয়ে যাক পাণ্ডুলিপি এই বাণ্ডিল—লিখে আমি যাবোই। কেন না, আমি তো বুঝতেই পারছি নিজের আড্ডাভেঙারের ফ্রাদী দলিল হিসেবে এ লেখা অমর হয়ে থাকবে পৃথিবীর ইতিহাসে।

শরতান-সহচর গোমেজের বিটলেমির ফলে যে রাতে মালভূমিতে আটকা পড়লাম আমরা, তার পরের দিন সকাল থেকে সম্মুখীন হয়ে চলেছি নিত্য নতুন অভিজ্ঞতার। শুরু হয়েছে বিচিত্র বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার মহা-পর্ব। প্রথম ঘটনাটা তেমন কিছু নয়, কাজেই ঘটনাস্থলের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ নিম্নলিখিত। সারারাত কলম চালনা করার পর ভোরের দিকে তন্দ্রার মত এসেছিল। এক ঘুম ঘুমিয়ে উঠতেই চোখ পড়ল পায়ের ওপর। ট্রাউজার্স সরে গিয়ে পায়ের খানিকটা বেরিয়ে পড়েছিল। মোজার ওপর ইঞ্চি কয়েক অনাবৃত চামড়ার ওপর দাঁটে থাকতে দেখলাম প্রকাণ্ড একটা বেগুনি রঙের আঙুর। দেখেই তো চক্ষু চড়কগাছ আমার। হেঁট হয়ে যেই তুলে ফেলতে গোঁছ অমনি আমার তর্জনী আর বুড়ো আঙুলের মধ্যেই ফট্ করে ফেটে গেল আঙুর সদৃশ বস্তুটা এবং সময়ে দেখলাম ফিনকি দিয়ে টকটকে লাল রক্ত ছড়িয়ে গেল চারদিকে। বিকট চিৎকার করে উঠতেই দৌড়ে এলেন প্রফেসর হুজন।

পায়ের ওপর বুঁকে পড়ে বললেন সামারলি—‘ইন্টারেস্টিং! অত্যন্ত ইন্টারেস্টিং! এত বড় রক্তপানী কীট কখনো দেখিনি—জীব জগতের ইতিহাসে এর শ্রেণী বিভাগও হয়নি আজ পর্যন্ত।’

পাণ্ডিত্যভিমান দেখানোর সুযোগ পেলে চ্যালেঞ্জার কখনো ছাড়েন না। 'অমনি স্বভাবসুলভ বজ্রবাদে মন্তব্য করলেন—‘এত পরিচয়ের প্রথম সার্থক ফলটা তাহলে পাওয়া গেল। *Ixodes Maloni* নামকরণ করা যাক জ্যোঁকটার। ছোট বন্ধু, সামান্য একটু কামড় বই তো নয়, অসুবিধে একটু হল বটে, কিন্তু সেইসঙ্গে তোমার নামটাও যে স্বর্ণাক্ষরে লেখা হয়ে গেল প্রাণীবিজ্ঞানের যুত্বাহীন ইতিহাসে—গৌরবোজ্জ্বল এই সুযোগ দানের জন্যে পোকাটাকে তোমার ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা উচিত ছিল। কিন্তু তার বদলে ক্লগিক আত্মতুষ্টির প্রলোভন সন্মরণ করতে পারলে না—এমন সূক্ষ্ম নমুনাটাকে পিষে খতম করে দিলে!’

‘অদৃশ্য কৃষি কীট কোথাকার!’ বললাম ঘৃণিত কণ্ঠে।

প্রতিবাদস্বরূপ বিশাল ডুরুঘুগল উল্লেখ উত্তোলন করলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার এবং সাত্ত্বনা সূচক একখানা খাবা রাখলেন আমার দ্বন্ধে।

বললেন—‘বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিশক্তির চর্চা করো হে, বৈজ্ঞানিক মানসিকতা গৃহক করে নিতে শেখো। আমার মত দার্শনিক মেজাজী মানুষের কাছে ছুরির মত ধারালো স্তম্ভওলালা আর বেলুনের মত ফুলেওঠা পেটওলালা রক্তপায়ী কীট প্রকৃতির উৎকৃষ্ট সৃষ্টি ময়ূর অথবা অরোরা বোরিনালিসের মতই নমনমনোহর। বিষয়টা সম্বন্ধে তাই তোমার এই ভাবে কথা বলাটা আমার কাছে বড়ই পীড়াদায়ক। একটু অধ্যবসায় বান্ন করে নিঃসন্দেহে আর একটা নমুনা সংগ্রহ করে নিতে পারব।’

‘নিঃসন্দেহে পারবেন,’ মুখখানা উৎকট গম্ভীর করে বললেন সামারলি—‘এই মাত্র একটা নমুনা আপনার শার্টের কলারের ভেতরে অদৃশ্য হল।’

বিশাল বলীবর্দের মত প্রকাণ্ড লাফ মেরে শূন্যে উঠে পড়লেন চ্যালেঞ্জার—ক্ষিপ্তের মত টান মেরে কোট আর শার্ট খুলতে গিয়ে বোতাম, টোতাম ছিঁড়ে সে এক হাস্যকর কাণ্ড বাঁধিয়ে বসলেন। হাসতে হাসতে আমি আর সামারলি তখন গড়িয়ে পড়ি আর কি, ঠেকে সাহায্য করবার মত অবস্থায় রইলাম না। অবশেষে দানবিক খড়টা অনারত করা গেল কোনমতে (দরজির ফিতের মাপে যার পরিধি চুম্বান ইঞ্চি)। সারা গা কালো হয়ে রয়েছে খন লোমে। চামড়া কামড়ে গাঁট হয়ে বসবার আগেই লোমের জ্বল ধেকে টেনে বার করলাম অতিকার জ্যোঁকটাকে। চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম ঝোপের মধ্যে কিলবিল করছে অগুপ্তি রক্তপায়ী, সুতরাং অকুত্বল পরিত্যাগ করে চটপট অন্ত্র শিবির স্থাপন করাই শ্রেয় স্থির করলাম।

কিন্তু সবার আগে বিশ্বস্ত অনুচর নিগোটির সঙ্গে বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ করা দরকার। বেশ কিছু কোকো আর বিস্কুটের টিন বহন করে অচিরেই পর্বতচূড়ায় আবির্ভূত হতে দেখলাম তাকে। একটার পর একটা টিন ঝুঁড়ে পাঠিয়ে দিল আমাদের কাছে। নিচে যা রসদ রইল, তা থেকে দু-মাস চলার উপযোগী জিনিসপত্র রাখতে বললাম নিজের হেপাজতে। বাকী নিয়ে যাক ঈগুয়ানরা পরিশ্রমের পুরস্কার এবং আমাঙ্গনে চিঠি বসে নিয়ে যাওয়ার বেতন বাবদ। ঘন্টা কয়েক পরেই দেখলাম বহুদূরের প্রান্তরের ওপর দিয়ে সবাই চলে যাচ্ছে একজনের পেছনে আর একজন লাইন দিয়ে। প্রত্যেকের মাপায় চাপানো একটা করে বাস্তিল। যে-পথে এসেছি, ফিরে যাচ্ছে সেই পথ ধরেই। পর্বত চূড়োর পাদদেশে খাটানো ছোট্ট তাঁবুটার একা রয়ে গেল জাষো। নিচের জগতের একমাত্র সংযোগসূত্র হিসেবে ঐখানেই সে থাকবে।

এবার ঠিক করতে হবে এখুনি কি করণীয়। রক্তপানী কীট অধুষিত অঞ্চলটি থেকে আমাদের ঘাঁটি সরিয়ে নিয়ে গেলাম একটা খোলা জায়গায়। চারদিকে গাছ দিয়ে ঘেরা ঘন ছোট্ট একটা প্রাঙ্গণ। মাঝখানে খানকয়েক চ্যাটালে! পাথর আর চমৎকার একটা কুন্ডার পাশে গ্যাট হয়ে বসে শুক কবলাম আলোচনা সভা—নবীন দেশে হানা দেওয়ার প্রথম পরিকল্পনা নিয়ে মস্তিষ্ক ঘর্ষাক্ত করে ফেললাম চারজনেই। শাখাপল্লবের মধ্যে দিয়ে সমানে আমাদের সাদর আমন্ত্রণ জানিয়ে গেল বিহঙ্গকুল—বিশেষ করে খক্ খক্ করে হপিং কাশির ডাকের মত অদ্ভুত একটা ডাক বেশ মনে আছে অমন অদ্ভুত পক্ষী-কুজন ইতিপূর্বে শোনবার সৌভাগ্য হয়নি বলে—ঐ শব্দ ছাড়া আর কোনো প্রাণের লক্ষণ দেখলাম না কোথাও।

প্রথম প্রয়োজন আমাদের ভাঁড়ারজাত জিনিসপত্রের একটা ফর্দ—যাতে বুঝতে পারি কোন্-কোন্ জিনিসটার ওপর ভরসা রাখা যাবে। সঙ্গে করে নিজেরা যা এনেছি এবং জাষো যা দড়িতে বেঁধে চালান করেছে, তার সব মিলিয়ে মোটামুটিভাবে কোনো বস্তুর অভাব আমাদের হবে না। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সামগ্রীর মধ্যে রয়েছে চারখানা রাইফেল আর একখানা শটগান সমেত এক হাজার তিনশ বুলেট, কিন্তু মাঝারি সাইজের বডি-কার্তুজ আছে মোটে পঞ্চাশটা। খাবার দাবার যা আছে, কয়েক হপ্তা হেসে খেলে চলে যাবে। তামাকও রয়েছে

বিস্তার। আর আছে বেশ কয়েকটা বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম—একটা বড় টেলিস্কোপ আর একটা দূরবীনও আছে তার মধ্যে। খোলা চত্বরের ঠিক মাঝখানে সাজিয়ে রাখলাম যাবতীয় জিনিসপত্র আর কুড়ুল। ছুরি দিয়ে কাঁটা ঝোপ কেটে পনেরো গজ ব্যাসের বৃত্তাকারে ঘিরে রাখলাম ভাঁড়ার ঘর। আপাততঃ এই হোক আমাদের সদর দপ্তর। অকস্মাৎ বিপদ দেখা দিলে যেন এখানেই আশ্রয় নিতে পারি—ভাঁড়ারের জিনিসপত্রও যেন সুরক্ষিত থাকে। চ্যালেঞ্জারের নামানুসারে নামকরণ হল এই হেডকোয়ার্টারের।

দুপুর নাগাদ নিজেদের নিরাপত্তার আয়োজন সম্পূর্ণ হল। রোদের তাত ভেদন অসহ্য নয়। মালভূমির তাপমাত্রা আর গাছগাছড়া তুটোই মাঝারি ধরনের। চারপাশের গাছপালার মধ্যে বাঁচ, ওক, এমন কি বার্চ গাছও চোখে পড়ল। স্তম্ভনির্মিত দুর্গের ওপর সবুজ শাখা পল্লবের চন্দ্রাতপ মেলে ধরেছিল একটা বিরাট জিক্কো বৃক্ষ—এ অঞ্চলের সব গাছের মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে তার মগডাল। তারই ছায়ার বসে চালিয়ে গেলাম আলোচনা। কর্মব্যস্ততার এই মুহূর্তটিতেই নেতৃত্ব দিলেন লর্ড জন—জানিয়ে দিলেন এছেন পরিস্থিতিতে আমাদের করণীয় কি-কি হওয়া উচিত।

বললেন—‘মানুষ অথবা পশু যতক্ষণ পর্যন্ত না আমাদের আওরাজ পাচ্ছে বা আমাদের দেখে ফেলছে, ততক্ষণ কিন্তু আমরা নিরাপদ। আমরা আছি, এটা টের পেলেই শুরু হবে বিপদ। এখনো পর্যন্ত আমাদের অস্তিত্ব কেউ টের পেয়েছে, এমন লক্ষণ দেখিনি। কাজেই নিঃসাড়ে গুপ্তচরগিরি করে যেতে হবে। আশপাশের অঞ্চলটা ভালভাবে দেখব—দূরে যাব তারপর।’

‘কিন্তু এগোতে তো হবেই,’ বলে উঠলাম নেতার মুখের ওপরই।

‘দুর্ভিক্ষ ছেলে, এগোবো তো বটেই। কিন্তু একটু কমন সেন্স খাটিয়ে। চট করে ঘাঁটিতে ফিরে আসা যায় না—এতটা দূরত্বে যাওয়া না। সবচেয়ে বড় কথা, শুধু জীবনরক্ষার প্রয়োজন না হলে, আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার করব না একেবারেই।’

‘গতকাল কিন্তু আপনিই করেছেন,’ বললেন সামারলি।

‘না করে উপায় ছিল না। অবশ্য তখন জোরালো হাওয়া বইছিল বাইরের দিকে। মালভূমির ভেতরে আওরাজ পৌঁছানোর সম্ভাবনা কম। ভাল কথা, আগ্নেয়াস্ত্র কি নাম দেওয়া যায় বলুন তো? ওটা কিন্তু আপনাদের এখতিয়ারে পড়ে।’

ভাল মন্দ কয়েকটা নাম প্রস্তাবের পর চ্যালেঞ্জারের দেওয়া নামটাই

নেওরা হল শেষ পর্যন্ত ।

বললেন—‘একজনের নামেই নামকরণ হতে পারে—ম্যাপল হোরাইটের—অজ্ঞাত জগতের প্রথম আবিষ্কার নামানুসারে তাই আমি বলব এ দেশের নাম হোক ম্যাপল্ হোরাইট ল্যাণ্ড ।’

ম্যাপে এই নামই লিখেছি আমি । পৃথিবীর ভবিষ্যৎ মানচিত্রে আশা করি এই নামই থাকবে ।

শান্তিপূর্ণ ভাবে ম্যাপল হোরাইট ল্যাণ্ডের অন্তরমহলে প্রবেশ করাটাই এখন আস্ত প্রয়োজন । স্বচক্ষে দেখেছি অনেক অজ্ঞাত প্রাণীর বিচরণ ঘটছে এ দেশে—ম্যাপল হোরাইটের নিজের স্কেচবুক থেকেও জেনেছি আরও বিপজ্জনক, আরও ভয়াবহ প্রাণীরও সমাগম ঘটতে পারে । পাঁজর ফুঁড়ে বেরিয়ে থাকা বাঁশ আর সেই খেত নরককালটাও হিংস্র নিষ্ঠুর ক্রুর কুটিল মানব সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চাক্ষুস প্রমাণ—ওপর থেকে তাকে ফেলে না দিলে তার দেহ ফুঁড়ে ঐভাবে বাঁশ ঢুকে যেতে পারত না । এ দেশ থেকে পরিভ্রাণের সম্ভাবনা নেই, চারিদিকে জিবাংসা-নিষ্ঠুর অজ্ঞাত প্রাণী—কাজেই অবস্থা যে বেশ সড়োন, সেটা প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন লর্ড জন । অধিকতর সতর্কতার প্রয়োজন সেই কারণেই । তা সত্ত্বেও যাদের প্রতিটি কোষ উন্মুখ হয়ে রয়েছে অজ্ঞাত জগতের চেহারাটা খুঁটিয়ে দেখে আসার দুর্দমনীর আকাঙ্ক্ষা, তাদের বেশীক্ষণ ধরে রাখাও অসম্ভব ।

কাঁটা ঝোপ পরিবৃত্ত কেল্লার প্রবেশপথ ঢেকে দিলাম আরও কিছু কাঁটা ঝোপ দিয়ে—পুরোপুরি সুরক্ষিত হল দুর্গ এবং ভেতরকার জিনিসপত্র । তারপর সন্তর্পণে হুঁশিয়ার চরণে অগ্রসর হলাম ঝর্ণার পাড় বেয়ে অজানার উদ্দেশে—যাতে এই পথের নিশানা ধরেই আবার ফিরে আসতে পারি মূল ঘাঁটিতে ।

রওনা হতে না হতেই এমন লক্ষণ পেলাম যাতে আর কোনো সন্দেহই রইল না যে বাস্তবিকই বিস্তর বিশ্বাস অভিযুখে চলেছি আমরা । প্রথম কয়েক-শ গজ শুধু নিবিড় জঙ্গল । বহু বৃক্ষই আমার অচেনা । কিন্তু উদ্ভিদ বিজ্ঞানী হিসাবে সামারলি যুখে যুখে বলে গেলেন কোন্টা সরলবর্গীয় দেবদারু জাতীয় আর কোন্টা ফার্ন আর পাম বৃক্ষের অনুরূপ সরলবর্গীয় বৃক্ষ । বহুকাল আগে লুপ্ত হয়ে গেছে এরা পেছনে ফেলে আসা নিচের জগৎ থেকে । তারপর ঢুকলাম একটা পাঁকে ভরা অঞ্চলে—ঝর্ণার জল চওড়া হয়ে বাদার আকার নিয়েছে । অস্তুত-আকৃতি সুদীর্ঘ নলখাগড়ার সমাকীর্ণ পুরো

অঞ্চলটা। ইকুইস্টেসিয়া—বললেন সামারলি—পাতাহীন বৃক্ষ—অথবা বলা যায় মেরারস টেল—যানে বোড়ার ল্যাজ। মাঝে মধ্যে ফার্ন বৃক্ষ দাঁড়িয়ে আছে মাথা উঁচিয়ে। হাওয়ার দুলছে ফার্ন, দুলছে ইকুইস্টেসিয়া। আগে আগে যাচ্ছিলেন লর্ড জন—সহসা শূন্য হাত তুলে আমাদের ধামিয়ে দিলেন।

বললেন—‘দেখেছেন! আরে সর্বনাশ! এ তো দেখছি রাগুসে পাখীর পায়ের ছাপ! পাখীদের বাবা নাকি?’

সামনের নরম কাদাম প্রকাণ্ড তিন-আঙুলে একটা পদচিহ্নের ছাপ ফুটে রয়েছে। পদচিহ্নের অধিকারী প্রাণী মহাশয় বাদা পেরিয়ে জঙ্গলে প্রবেশ করেছেন। পলায়িত দানবিক প্রাণীর পদচিহ্ন পানে নির্বাক দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইলাম আমরা। সত্যিই যদি পাখী হয়, তাহলে তার আন্তরনটা কি হওয়া উচিত? অস্ট্রিচ পাখীর পায়ের ছাপের চাইতেও ছাপটা বড়—উচ্চতাও তাহলে বিপুল। বাগ্র চোখে চারপাশ দেখে নিলে হাতী-মারা বন্দুকে দুটো কাতুঁজ পুরে নিলেন লর্ড জন।

বললেন—‘শিকারী হিসেবে বাজী ফেলে বলতে পারি দাগটা টাটকা। মিনিট দশেক আগে গেছে এখান দিয়ে। দেখেছেন না, ছাপ যেখানে গভীর, এখনও সেখানে জল চুঁয়ে চুঁয়ে উঠছে! আরে! এ যে দেখছি আরেকটা ছাপ—অনেক ছোট ছাপ!’

একই তিন-আঙুলে পদচিহ্নের অনেকগুলো ক্ষুদে সংস্করণ রহণ পদচিহ্নের সমান্তরালে অগ্রসর হয়েছে অরণ্য অভিমুখে।

বিভ্রান্নোন্মাদে প্রায় নৃত্য করে উঠলেন সামারলি—‘এ দাগটা তাহলে কিসের মশার?’ আঙুল দিয়ে দেখালেন তিন-আঙুলের মাঝে একটা পাঁচ-আঙুলে মানুষের হাতের বিরূপ ছাপ।

‘উইলডেন!’ বিপুল হর্ষোচ্ছ্বাসে যেন সমাধিস্থ হয়ে গেলেন চ্যালেক্সার—‘এ ছাপ আমি দেখেছি উইলডেন কাদামটিতে! চিহ্ন একে গেছে যে জীবটি, সে কিছ্র সোজা হয়ে হাঁটে তিন-আঙুলে পায়ের ভর দিয়ে, মাঝে মাঝে পাঁচ-আঙুলে সামনের ধাবার একটা রাখে মাটির ওপর। পাখী নয়, নাই ডিলার রকটন—এ ছাপ পাখীর পায়ের ছাপ নয়!’

‘জানোন্নারের?’

‘না, সরীসৃপের—ডাইনোসরের। ডাইনোসর ছাড়া এমন পায়ের ছাপ পড়তেই পারে না। নব্বই বছর আগে ঠিক এমনি ভাবেই এই পদচিহ্ন দেখে ধোঁকায় পড়েছিলেন সাসেক্সের এক খ্যাতিমান ডাক্তার। থাক সে কথা... এ দুনিয়ার কেউ কি আশাও করতে পেরেছিল এ-দৃশ্য দেখতে হবে

আমাদের ১’

বলতে বলতে ফিসফিসানিতে এসে ঠেকল তাঁর বজ্রনাদ কণ্ঠধর। নিস্পন্দ দেহে নীরব বিশ্বয়ে পুত্তলিকাবৎ দাঁড়িয়ে রইলাম চারজনে। পদচিহ্ন অনুসরণ করলাম অবশেষে, বাধা ছাড়িয়ে প্রবেশ করলাম ঝোপঝাড় আর গাছগাছড়ার আবরণের মধ্যে দিয়ে জঙ্গলে। জঙ্গলের পর এক টুকরো ফাঁকা ঘাসছাওয়া মাঠ। অত্যন্ত অসাধারণ পাঁচটি প্রাণী বিচরণ করছে সবুজ তৃণভূমিতে—জীবনে এ রকম সৃষ্টিছাড়া জীব আমি দেখিনি। ঝোপের মধ্যে গুঁড়ি মেরে বসে তারিঙ্গে তারিঙ্গে উপভোগ করতে লাগলাম সেই দৃশ্য।

পাঁচটা প্রাণীর মধ্যে দুটো পূর্ণবয়স্ক, তিনটে বাচ্চা। আশ্চর্য্যে প্রকাণ্ড। এমন কি বাচ্চা তিনটির প্রত্যেকেই এক-একটা হাতীর সমান। বড় দুটোর মত অতিকায় প্রাণী আজ পর্যন্ত আমি দেখিনি। গিরগিটির আঁশের মত আশযুক্ত স্লেট-রঙীন চামড়া। সূর্যের আলো যেখানে-সেখানে পড়ছে চকচক করছে সেই জায়গা। বিশাল চওড়া শক্তিশালী ল্যাজ আর তিন-আঙুলে পেছনের পদযুগলে ভর দিয়ে বসে পাঁচ মহাপ্রভুই সামনের পাঁচ-আঙুলে পা দিয়ে গাছের ডাল আঁকড়ে ধরে টেনে নামিয়ে যুখে পুরছে। দানব-সদৃশ কাঙারু বললে দেশের মানুষ হয়তো আকৃতিগুলো আরো ভালভাবে মনের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে পারবেন। লম্বা বিশ ফুট, চামড়া কালো কুমায়ের মতন।

মার্ভেলাস এই দৃশ্যের দিকে বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে কতকক্ষণ যে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সে হিসেব আমি রাখিনি, জোর হাওয়া বইছে আমাদের দিকেই। লুকিয়েও রইছি নিবিড় ঝোপের মধ্যে। কাজেই ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা নেই। মাঝে মাঝে বাপ-মা’কে ঘিরে নেচে কুঁদে খেলা করছে বাচ্চা তিনটে। কিন্তু ভারী গতরের দরুন নর্তন কুর্দন যে সহজ সাধ্য হচ্ছে না—তা দেখেই বোঝা যাচ্ছে। শৃঙ্গে লাফিয়ে উঠেই ধপ্ ধপাস্ করে এসে পড়ছে মাটিতে। বাপ-মায়ের দৈহিক শক্তি যেন সীমাহীন। কেন না, হুজনের একজন একটা বেজার উঁচু গাছের ওপর দিকের একটা পাতাওয়া ডালের নাগাল না পেয়ে গুঁড়ি আঁকড়ে ধরে গোটা গাছটাকেই অক্লেশে উপড়ে শুইয়ে দিল মাটিতে—পাটকাটি ভাঙল যেন। কাণ্ডটা কিন্তু দুটো ব্যাপার স্পষ্ট করে দিল। পেশী শক্তি ওদের অসীম, কিন্তু মগজের শক্তি অতি নগণ্য—কেন না গোটা গাছটা এসে পড়ল তার মাথাতেই। যন্ত্রণায় কাঁপে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। শুনে বুঝলাম, গায়ে যত জোরই থাকুক না কেন—সহ্যের সীমা একটা আছে এদের। এই ঘটনা থেকে মনে হল আশপাশের জায়গাটা বিপজ্জনকও বটে। কেন না, আহত জীবটি

বন্ধুর গতিতে হেলে-তলে অদৃশ্য হয়ে গেল বনের মধ্যে—পেছন পেছন গেল তার সঙ্গী আর বিরাট দেহী বাচ্চা তিনটে। গুঁড়ির ফাঁক দিয়ে চোখে পড়ল স্ট্রেট-রঙীন চামড়ার চেকনাই—ঝোপঝাড়ের ওপরে দোহুলামান মুণ্ডুলো। তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল একেবারেই।

দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম সাধীদের পানে। হাতী মারা বন্দুকের ট্রিগারে আঙুল রেখে এক দৃষ্টি চেয়ে আছেন লর্ড জন। শিকারী-অস্ত্রের উদগ্র ব্যগ্রতা চিক্‌চিক্‌ করছে ভীষণ ত্রুটি চোখে। অ্যালবেনিতে তাঁর কক্ষে ম্যান্টল-পিসের ওপরে আড়াআড়ি ভাবে রাখা দাঁড় দুটোর মাঝখানে এ-হেন একটি মুণ্ডু বুলিয়ে রাখার জন্যে সর্বস্ব দিতেও যেন প্রস্তুত! তা সত্ত্বেও সংযত রাখলেন নিজেকে। কেন না অজ্ঞাত দেশে অনেক বিস্ময় ভরা এই অভিযানের সার্থকতা নির্ভর করছে আমাদের লুকিয়ে থাকার ওপর—জাহির করার মধ্যে নয়। এ অঞ্চলের বাসিন্দারা যেন টের না পায় অনাহুতদের প্রবেশ বটেছে তাদের দেশে। অতলাস্ত হর্দোচ্চাসে যেন ধ্যানস্থ হয়ে রয়েছেন প্রফেসর হুজন। নিবিড় উদ্ভেজনায় নিবিষ্ট হয়ে যাওয়ার ফলে অজ্ঞাতসারে হুজনে হুজনের হাত ধরে আছেন। আশ্চর্য ব্যাপার দেখে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন যেন ত্রুটি খোকা। নির্মল হাসিতে গুটিয়ে গেছে চ্যালেঞ্জারের গাল, বিস্ময় আর শ্রদ্ধার কোমল হয়ে এসেছে সামারলির বিজ্রপ কঠিন মুখাবয়ব।

‘*Nunc dimitis*!’ বিস্ময়: চকিত উল্লাসে ফেটে পড়লেন হঠাৎ—
‘বলুন দিকি এই দৃশ্যের বর্ণনা শুনে কি বলবে ইংলণ্ডের মানুষ?’

জবাবটা দিলেন চ্যালেঞ্জার। বললেন—‘মাই ডিয়ার সামারলি, সংগোপনে বলতে পারি ঠিক কি বলবে ইংলণ্ডের মানুষ। বলবে, আপনি একটা জঘন্য মিথ্যুক আর বিজ্ঞান মহলের ধাক্কাবাজ—ঠিক যেভাবে আপনি অগ্ন্যাগ্নদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বলেছিলেন আমাকে।’

‘ফটোগ্রাফ দেখবার পরেও?’

‘জাল ফটো, সামারলি! আনাড়ি হাতে জাল করা ফটো!’

‘নমুনা দেখবার পরেও?’

‘হ্যাঁ, ঐ একটা জারগার ঘাসেল করতে পারবেন বাছাখনদের! ফ্লীট স্ট্রীটের সব কটা নোংরা সাংবাদিক আর ব্যালোন গলা মিলিয়ে প্যাক প্যাক করে আমাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হবে। আর্চাবে অগাস্ট—ম্যাপল হোয়াইট ল্যাণ্ডের তৃণভূমিতে দর্শন করেছি পাঁচ-পাঁচটা সজীব হুইগ্লানোডন। ডাইরীতে লিখে রাখো যে ছোট্ট বন্ধু—ছেঁড়া কাঁধামার্কি তোমার ঐ কাগজের দপ্তরে পাঠিয়ে দিও।’



সামনের পাঁচ-আঙুলে পা দিয়ে গাছের ডাল আঁকড়ে ধরে টেনে নামিয়ে
মুখে পুরছে

পৃ ১২৬

‘সেই সঙ্গে তৈরী থেকে সম্পাদকীয় বুটের লাথি খাওয়ার জন্তে,’ বললেন লর্ড জন, ‘ছোকরা, লণ্ডনের অক্ষাংশে বসে সব ক্রিনিসই অগ্নি রকম মনে হয়। বিশ্বের অনেক অ্যাডভেঞ্চারিস্ট তাই তাঁদের অদ্ভুত রূপান্তর কাকপক্ষীকেও শোনান না—পাছে কেউ অবিশ্বাস করে। দোষ কি তাঁদের? আরে, হু-একমাস পরে এই দৃশ্যও তো স্বপ্নের মত অলীক মনে হবে আমাদের মনে। ওদের নামটা কি বললেন যেন?’

‘ইগুয়ানোডন,’ বললেন সামারলি। ‘হেস্টিংস বালি, কেন্ট আঃ সাসেক্সের সর্বত্র এদের পায়ে ছাপ দেখতে পাবেন। দক্ষিণ ইংলণ্ডে যখন সবুজ গাছ-পালায় অভাব ছিল না, পেট ভরে খাওয়ার ভাবনা ছিল না, তখন পুরো অঞ্চল টান কাতারে কাতারে এরা টহল দিয়েছিল এক সময়ে। পরিবেশ পালটে যেতেই যুত্থা হল এদেরও। দেখা যাচ্ছে, পরিবেশ পালটাননি এখানে—তাই এরা বেঁচে আছে।’

লর্ড জন বললেন—‘জ্যাক্স যদি কখনো সটকান দিতে পারি এ তল্লাট থেকে, সঙ্গে একটা মাথা আমি নিয়ে যাবোই, অ’বে মশাই, ঐ এফখানা যুত্থা কাছে সোমালিল্যাণ্ড উগাণ্ডার সমস্ত জানোয়ারের যুত্থাই তো মটরদ’নার সমান! জানি না কি ভাবছেন মনে মনে, আমার কিস্ত মনে হচ্ছে মাথার ওপর খঁড়া ঝুলছে আম’দের প্রত্যেকেরই।’

একই অনুভূতি জাগ্রত হয়েছিল আমার ভেতরেও—রহস্য আর বিপদের অনুভূতি। ধমধম করছে চারদিক। সবুজ গাছপালায় ছায়াঘন তমিস্রায় নিরন্তর ওৎ পেতে আছে যেন রক্ত-জল-করা ত্রিঘাংসা, মাথার ওপরকার ঘন শাখাপল্লবের মধ্যে থেকে অবরবহীন আতংক রেংমাঞ্চ জাগিয়ে তুলেছে সর্বদেহে। দানবদেহী যাদের এইমাত্র দেখলাম, তারা মহাগতি নিরীহ পশু সন্দেহ নেই, কারও ক্ষতি করবে না। কিন্তু এই আশ্চর্য দুনিয়ার আজও যারা বংশরক্ষা করে চলেছে, তাদের মধ্যে ভয়ংকর বিভীষিকাও তো থাকতে পারে। পাহাড় অথবা ঘোপঝাড়ের আলয় থেকে তারা অতর্কিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে চার-চারটে জ্যাক্স খাবার ছাড়বে কেন? প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীজগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান অ’মার নিত্যস্তুই নগণ্য। তবে একটা বইতে পড়েছিলাম, বেড়াল যেমন ইঁদুর খেয়ে খায়, প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীরাও তেমনি সিংহ আর বাঘ দিয়ে ফলার করে। ম্যাপল হোয়াইট ল্যান্ডের অরণ্যে এদের দেখা পেলেই তো গেছি।

বিবিলিপি অনুযায়ী আশপাশের বিচিত্র বিপর্যয়ের সম্মুখীন হলাম নতুন দেশে আবাদে প্রথম দিবসেই—সন্ধ্যাবেলাই। অ্যাডভেঞ্চারটা নিরতিশীম

লোমহর্ষক—এবং অতিশয় জঘন্য। ভাবলেও এখনো গা বিন বিন করে। লর্ড জন বলেছিলেন, ইগ্লানোডনদের তৃণভূমি যত্ন হয়ে থাকবে মনের মধ্যে—তাই যদি হয় তো বলব টেরোডাকটিলদের জলাভূমি দুঃস্বপ্ন হয়ে থাকবে চিরকাল। ঠিক যে ভাবে ঘটেছিল পরপর ঘটনাগুলো, এবার তা লিপিবদ্ধ করা যাক।

মস্তুর চরণে অতিশয় ধীর গতিতে অগ্রসর হচ্ছিলাম বনতল দিয়ে। হচ্ছিলাম খানিকটা লর্ড জনের হুঁশিয়ারির জগ্নে—স্কাউট তো তিনিই। আগে আগে যাচ্ছেন—পথ পরিষ্কার থাকলে তবে আমাদের এগোতে বলছেন। দেয়ী হওয়ার আর একটা কারণ, পদে পদে এক একটা বিস্ময় দেখে উল্লাস ধ্বনি করছেন দুই প্রফেসরের একজন না একজন। কখনো ফুল, কখনো পোকা—সবই নাকি একেবারে নতুন জাতের। স্রোতস্বিনীকে বাঁদিকে রেখে খুব জোর মাইল দু-তিন যাওয়ার পর গাছের জটলার মধ্যেই বেশ একটা খোলামেলা জায়গায় এসে পড়লাম। ঝোপঝাড়ে ঘেরা বড় বড় গোলাকার পাথরের টাই সমাকীর্ণ একটা প্রশস্ত মালভূমি। কোমর পর্যন্ত উঁচু ঝোপ ঠেলে সমুপর্ণে পাথরের এই টাইগুলোর দিকে এগোতে এগোতে হঠাৎ কান্নে ভেসে এল অভূত চাপা একটা প্যাক প্যাকানি আর শিস্ দেওয়ার আওয়াজ। বাতাস আলোড়িত হচ্ছে সেই কলরবে এবং তার উৎস আমাদের ঠিক সামনেই। শূণ্য হাত তুলে আমাদের দাঁড়িয়ে যেতে ইসারা করে লর্ড জন হেঁট হয়ে দ্রুত দৌড়ে গেলেন পাথর সারির কিনারায়। উঁকি মেরে কি দেখে যেন তাক্সব হয়ে গেলেন। তারপর যেন আমাদের অস্তিত্বই ভুলে গেলেন। সিঁধে হয়ে দাঁড়িয়ে মস্তমুণ্ডের মত চেয়ে রইলেন সামনের দিকে। তারপর অবশ্য হাত নেড়ে আমাদের ডাকলেন—সেই সঙ্গে ইসারায় বুঝিয়ে দিলেন—হুঁশিয়ার! ওঁর দীর্ঘ হিল হিলে বপুর প্রতিটি বর্গইঞ্চি থেকে যেন বিচ্ছুরিত হল বিস্ময়বোধ আর বিপদাশংকা—যার উৎস ওঁর ঠিক সামনেই।

পা টিপে টিপে গিয়ে দাঁড়ালাম পাশে, পাথর সারির ওপর দিগ্নে উঁকি মারলাম সামনে। দেখলাম একটা গর্ত। সুদূর অতীতে হরত ছিল মালভূমির তলা থেকে আধের ধারা নিঃসৃত হওয়ার ছোট ছোট গর্তের অন্যতম। আকারে গামলার মত। আমরা যেখানে বাপটি মেরে আছি, সেখান থেকে কয়েক-শ গজ দূরে গামলার তলদেশে থকথকে সবুজ পাঁক আর বন্ধ জল—কিনারা বরাবর নলখাগড়া শরের জঙ্গল। পরিবেশটা এমনভাবেই যেন অতি-প্রাকৃতিক—অলৌকিক—দেখলেই গানের লোম ঝাড়া হয়ে যায়।

তার চাইতেও কুটিল ভন্নংকর হল বাসিন্দারা—দাস্তে বর্ণিত সেভেন সার্কেলস থেকে তুলে ধরা যেন একটা নারকীয় দৃশ্য তৈরী হয়ে গেছে শুধু ওদের উপস্থিতির ফলেই। এ হল টেরোড্যাকটিলদের দ্বিগুণ বাসা। কয়েক-শ টেরোড্যাকটিলকে একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে মাত্র কয়েক-শ গজ দূরে। জলা জায়গার চারদিকেই পিলপিল করছে বাচ্চা টেরোড্যাকটিল—কদাকার যারেরা তা দিচ্ছে কর্কশ চামড়ার মতন হলদেটে ডিমগুলোর। কিলাবলে কুৎসিত এই সগীসূপদের ডানা আছড়ানির শব্দই রক্ত জমানো কলরব সৃষ্টি করেছে বাতাসে—সেই সঙ্গে ভন্নংকর পটা নাড়ি ভুঁড়ি পর্যন্ত গুলিয়ে ওঠা হুগ্গে প্রাণপাখী বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হচ্ছে চারজনেরই। এদের মাথার ওপর এক-একটা পাখরে আসীন এক-একটা মূর্তিমান বিভীষিকা। পুরুষ টেরোড্যাকটিল। নিথর, নিষ্পন্দ, দীর্ঘ, ধূসর, চামসিটে—জ্যাস্ত বলে মনেই হয় না—যেন নিষ্প্রাণ নমুনা। ভন্নংকর আকৃতি, নড়ছে না একটুও, ঘূর্ণ্যমান রক্তচক্ষু দেখেই বোঝা যাচ্ছে কত হুঁশিয়ার প্রত্যেকে—মাঝে মধ্যে ঘপাৎ করে ইঁহর ধরা ঝাঁতি কলের মত চকুজোড়া বন্ধ হয়ে যাচ্ছে কাছ দিয়ে উড়ে যাওয়া ফড়িং দেখলেই—আহার এবং প্রহরা চলছে একসাথে। সামনের হাত দুটো ভাঁজ করে থাকার ফলে বিরাট ঝিল্লীময় ডানা দুটো আবৃত করে রেখেছে সারা দেহটাকে। ঠিক যেন কদাকার মাকড়শার-জাল-রঙীন আলোয়ানে গা ঢেকেপুবেসে আছে সারি সারি দানবী বুড়ি—ভীষণাকার যুগুগুলো কেবল বেরিয়ে আছে সামনের দিকে। ছোট বড় মিলিয়ে হাজার খানেকেরও বেশী এই ধরনের গা-ঘিনঘিনে জীব হট্টগোল জুড়েছে সামনের দেবে যাওয়া গামলার মত জারগাটার।

প্রফেসর হুজন তোঙ্গারাদিন সেখানে বসে থাকতে পারলেই কৃতার্থ বোধ করতেন। প্রাগৈতিহাসিক যুগীয় প্রাণচাঞ্চল্য দর্শন করবার এমন সুবর্ণ সুযোগ ছেড়ে তাঁরা যেতে রাজী নন কোথাও। পাখরের আনাচে কানাচে ছড়ানো রাশি রাশি নাছ আর পাখী দেখালেন আঙুল তুলে—অজ্ঞাত দেশের আজব চিড়িয়ারদের উদর পূজা হয় কি-কি উপকরণ দিয়ে—এই তার প্রশ্ন। শুনলাম, একটা রহস্য পরিষ্কার হয়ে যাওয়ার পরস্পরকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন হুজনে। কেব্লি জ-গ্রীন গ্যাণ্ডের মত বিশেষ করেকটা জারগায় এই উড়ু ডাগনদের হাডগোড় এত বেশী কেন পাওয়া গেছে, এ নিয়ে আর দ্বিমত নেই কারোর মধ্যে। দেখাই তো যাচ্ছে, পেন্ডুইনদের মত এরাও যুধপ্রিয়—দলবদ্ধভাবে বসবাসে অভ্যস্ত।

মতৈকোর অনতিবিলম্বেই ঘটল কিন্তু অন্য একটা ব্যাপারে মতানৈক্য।

সামারলির কথা মানতে চাইলেন না চ্যালেঞ্জার। ঝাঁ করে মাথা তুললেন পাথরসারির ওপরে এবং আমাদের চারজনকেই প্রায় খতম করে আনলেন। পলক ফেলার আগেই সবচেয়ে কাছে রত্নপুরুষ টেরোডাকটিলটা হেঁকে উঠল কানের পর্দাকাটানো আতীক্ল শিস্ দেওয়া শব্দে। বিশ ফুট বিস্তৃত কড়া চামড়া মোড়া বিশাল ডানা ঝাপটে সোঁ করে উঠে গেল শূন্যে। মাদা আর বাচ্চাগুলো একসঙ্গে জড়োসড়ো হয়ে রইল জলের কিনারায়। মাদা-গুলো একের পর এক শিলাসন ছেড়ে স্ফুসজাগ প্রহরীর মতই উড়ে যেতে লাগল আকাশে। সে এক অপরূপ দৃশ্য! প্রায় একশ বিরাটকায় কদাকার প্রাণী চড়ুইপাখীর মত ডানা ঝাপটে বড় বইয়ে দিচ্ছে আমাদের চারপাশে। অচিরেই অবশ্য বুঝলাম অদূতপূর্ব এই দৃশ্য নিয়ে দীর্ঘক্ষণ আর তন্ময় হয়ে থাকা যাবে না। প্রথম প্রথম চক্রাকারে উড়ছিল বিশাল পক্ষীরাণী সন্ন্যাস বাহিনী—বিশাল বলয়াকারে উড়তে উড়তে যেন যাচাই করে নিচ্ছিল বিপদটা ঠিক কি ধরনের। তারপর আস্তে আস্তে নিচে নেমে এল উড়ুকু, বিভীষিকার। ছোট হয়ে এল চক্র, সাঁই সাঁই শব্দে বিশাল ডানায় হাওয়া তোলাপাড় করে ঘুরতে লাগল আমাদের ঘিরে। স্প্রেট-রঙীন প্রকাণ্ড ডানার ঝাপটানিতে সে কি বিকট আওয়াজ—কান ভোঁ-ভোঁ করতে লাগল—মনে হল যেন হেনডন এরোডোমোউড়ন প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেছে।

রাইফেল আঁকড়ে ধরে হেঁকে উঠলেন লর্ড জন—‘জঙ্গলের ভেতরে দৌড়ে যান—একসঙ্গে থাকুন—শয়তানের বাচ্চাদের মত লব্ধাভাল নয়!’

চম্পট দিতে যাচ্ছি, এমন সময়ে আমাদের মতলব আঁচ করেই যেন ঠিক সেই মুহূর্তে চক্রটা নিবিড়তর হল আমাদের চতুর্দিকে। এত কাছে এসে গেল শেষ পর্যন্ত যে সবচেয়ে কাছের উড়ুকু আতংকদের ডানার ডগা বসটে গেল আমাদের মুখে। বন্ধুকের বাঁটি দিয়ে দমাদম যেহে গেলার বটে, কিন্তু প্রহার করার মত নিরেট তো কিছু নেই যে পিটিয়ে শাস্তোস্তা করা যাবে। স্প্রেট রঙীন চক্র বিকট কর্ণধিরকারী শব্দে এগিয়ে এল আরো কাছে...আরো...আরো...তারপরেই আচম্বিতে একটা ভয়ানক চঞ্চু ঠিকরে এল আমাদের লক্ষ্য করে। সঙ্গে সঙ্গে ছোঁ মারল আর একটা...পরক্ষণেই আবার একটা। যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠে মুখে হাত চাপা দিলেন সামারলি—আঙুলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে পড়ল রক্ত। ঘাড়ের পেছনে একটা বিষম খোঁচা খেতেই চোখে ধোঁয়া দেখলাম আমি। মুখ খুবড়ে পড়ে গেলেন চ্যালেঞ্জার। হেঁট হয়ে যেই তাঁকে তুলতে গেছি, অমনি আবার একটা রাম-ঠোঁকর খেলায় পেছন থেকে এবং মুখ খুবড়ে

পড়লাম ওঁর দেহের ওপরেই। ঠিক সেই মুহূর্তে শুনলাম রাইফেলের নির্ধোষ। হাতী-মারা বন্দুক ছুঁড়েছেন লর্ড জন। গোথ তুলে দেখলাম, ভাঙা ডানা নিয়ে একটা উড়ুকু বিভীষিকা আছড়ে পড়ল মাটিতে। হাঁ করা চঞ্চুটা কিন্তু বাড়িয়েই রইল আমাদের দিকে। কুলকুচো করার মত আওলাজের সাথে রক্ত আর লাল গড়িয়ে পড়ল দাঁতালো চঞ্চুর কষ বেয়ে—রক্ত-লাল ঘূর্ণিত চক্ষুটি যেন বিদ্রোহ-গরল বর্ষণ করে চলল আমাদের লক্ষ্য করে মৃত্যুর মুহূর্তেও—মধ্যযুগীয় চিত্রে নরক-গুলগারের এরকম দৃশ্য আমি দেখেছি—দেখেছি শিল্পী-কল্পিত মূর্তিমান শয়তানকে। আচমকা আওলাজে চমকে গিয়ে কমরেড টেরোড্যাকটিলগুলো সাঁ-সাঁ শব্দে উঠে গেল অনেক উঁচুতে এবং চক্রাকারে ঘুরপাক খেতে লাগল আমাদের মাথার ওপর।

শুনলাম লর্ড জনের নিনাদী নির্দেশ—‘দৌড়োন এবার—যদি প্রাণে বাঁচতে চান।’

দৌড়োলাম তো বটেই। প্রাণ হাতে নিয়ে দৌড় কাকে বলে, হাড়ে হাড়ে সেদিন তা টের পেলাম। কতবার যে ঝোপঝাড়ের মধ্যে হৌচট খেলাম, তার ইয়ত্তা নেই। টলতে টলতে পাদপশ্চেরী কাছে পৌঁছোতে না পৌঁছোতেই আবার নরকের দূতগুলো ছৌ মারল আমাদের লক্ষ্য করে। এক ঠোঁকরেই ঠিকরে গেলেন সামারলি। টেনে হিঁচড়ে তাঁকে নিয়ে ঢুকে গেলাম জঙ্গলের মধ্যে। সারি সারি বৃক্ষকাণ্ডগুলোই পরম বন্ধুর মত বাঁচিয়ে দিল আমাদের সে-যাত্রা—ওপরকার শাখাপল্লবের মধ্যে বিশাল ডানা সঞ্চালনের জায়গা তো নেই। বিষমচিন্তে খোঁড়াতে খোঁড়াতে ঘাঁটি অভিমুখে অগ্রসর হওয়ার সময়ে দেখলাম উর্ধ্ব গগনে দ্রিমি-দ্রিমি বাদল বাজনার মত বৃক কাঁপানো শব্দে চক্রাকারে তখনো উড়ছে টেরোড্যাকটিল বাহিনী। ঘন নীল আকাশের বুকে ঠিক যেন এক কাঁক কবুতর। যত উঁচুতেই উঁঠুক না কেন, ওদের নজর যে আমাদের দিকেই, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। আরও ঘন জঙ্গলের মধ্যে ঢুকতেই ওরা রণে ভঙ্গ দিল অবশ্য—খাওয়া করতে আর দেখলাম না।

শ্রোতৃমণির পাশে এসে দাঁড়িয়ে ফোলা হাঁটুতে জল দিতে দিতে চালালঞ্জার বললেন—‘অত্যন্ত ইন্টারেস্টিং অভিজ্ঞতা হল যা হোক—এমনই এক অভিজ্ঞতা যার ফলে তিলমাত্র অবিশ্বাসও আর রইল না কারো। সামারলি, টেরোড্যাকটিল ক্ষেপে গেলে কি মূর্তি ধারণ করে, তার একটা অত্যন্ত বিশদ তথ্যচিত্র অবশ্য হয়ে রইল মনের মধ্যে।’

সামারলি তখন জবাব দেবেন কি, কপালের ক্ষতস্থান থেকে রক্ত ধুতেই বাস্তু। ধারালো চঞ্চুর চোকে আমার ঘাড়ের পেছনে মাংস বেরিয়ে পড়েছিল—চ্যালেঞ্জারের সহর্ষ মন্তব্যের জবাব না দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে লাগলাম। লর্ড জনের কাঁধের কোট ছিঁড়ে ফালি হয়ে ঝুলছে—তবে দাঁতের কামড় চামড়ায় বসেনি—সামান্য আঁচড়ে গেছে।

জের টেনে ফের বললেন চ্যালেঞ্জার—‘আক্রমণের ধরনগুলো হরেক রকম এবং প্রণিধান যোগ্য। নিঃসন্দেহে চঞ্চুবিদ্ধ হয়েছে ছোট বকুটি, কিন্তু কামড়ানিতে ছিঁড়ে গেছে কেবল লর্ড জনের কোট। ডানার প্রহার চলেছে কিন্তু আমার এই মূল্যবান মাথাটার ওপর। সব মিলিয়ে দেখা যাচ্ছে, শত্রুর ওপর চড়াও হওয়ার নানারকম রণকৌশলে এরা পোক্ত।’

গম্ভীরবদনে লর্ড জন মন্তব্য করলেন—‘বেঁচে গেছি এক চুলের জগ্যে। জঘন্য কুমিকৌটের মত এ-হেন আততায়ীদের খপ্পরে প্রাণটা যাচ্ছিল ভাবতেই গা কিরকম করছে আমার। রাইফেল ছোঁড়ার জন্য হুশিয়ার। কিন্তু ও ছাড়া আর পথও যে ছাই ছিল না।’

‘আপনি না থাকলে এখান অবধি আর পৌঁছাতে হত না,’ বললাম আন্তরিকভাবেই।

‘বন্দুকের আওয়াজের মত অনেকরকম আওয়াজ শোনা যায় পাথর ফেটে যাওয়ার দরুন অথবা গাছ আছড়ে পড়ার ফলে। তাই বলব, বন্দুকবাজির ফলটা আমাদের পক্ষে ক্ষতিকর নাও হতে পারে। যাক গে, আমার কথা যদি শোনেন তো ফিরে চলুন ক্যাম্পে—একদিনের এই অ্যাডভেঞ্চার হজম করি আগে—কাটাছেঁড়া গুলোয় কার্বলিক লাগানো দরকার এখুনি। কুৎসিত ঐ চোয়ালে কি ধরনের বিষ থাকলেও থাকতে পারে, তা তো কেউ জানি না।’

ঠিক কথাই বলেছেন লর্ড জন। ঢের হয়েছে—আজকে আর না। হ্যাঁ, সৃষ্টির শুরু থেকে আজ পর্যন্ত এমন অভিজ্ঞতা লাভ কারো অদৃষ্টে ঘটেনি। তা সত্ত্বেও কিন্তু আরো অনেক চমক লেখা ছিল আমাদের কপালে। স্রোতস্থিনীর পাড় বরাবর কাঁটাঝোপের বেড়া দেওয়া ক্যাম্পে পৌঁছে ভেবেছিলাম, অ্যাডভেঞ্চার বুঝি বা শেষ হল অবশেষে। কিন্তু বিশ্রাম নেওয়ার আগে মস্তিষ্কে ঘর্মান্ত করতে হয়েছিল গভীরতর বিষয় নিয়ে। ফোর্ট চ্যালেঞ্জারের গেট কেউ স্পর্শও করে নি, কাঁটাঝোপের ব্যারিকেডও অটুট, তা সত্ত্বেও আমাদের অমুপস্থিতিতে শিবির পরিদর্শন করে গেছে বিচিত্র এবং বলবান কোনো প্রাণী। পারের

ছাপ কোথাও নেই—কাজেই জীবাঁটা কি ধরনের তা আঁচ করা গেল না। তবে প্রকাণ্ড জিহ্বাকে বৃক্ষের শাখা প্রশাখা যে-ভাবে আনত রয়েছে শিবিরের ওপর, তা থেকে অনুমান করে নেওয়া গেল কি কৌশলে আবির্ভাব এবং তিরোধান ঘটেছে বিচিত্র আগন্তকের। সে যে বিপুল হিংস্র শক্তির অধিকারী তার বিলক্ষণ সাক্ষ্য প্রমাণ রয়ে গেছে ভাঁড়ারের জিনিসপত্রের অবস্থার মধ্যে। পুরো জায়গা জুড়ে এলোপাতাড়ি ছুঁড়ে ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছে যাবতীয় বস্তু। একটা টিনের কোঁটো খেঁৎল ফেলা হয়েছে ভেতরকার মাংস লুঠ করার লালসায়। দেশলাইয়ের বায়ুর মত খান্ খান্ করে দেওয়া হয়েছে কাতুর্ভুজি একটা বায়ু। পাশেই পড়ে আছে একটা ফাঁপা তামার গোলা—ফালি ফালি করে ফেলে রেখে দিয়েছে ছত্রাকার কাতুর্জের মধ্যে। দেধে শুনে আবার অন্তর আচ্ছন্ন হয়ে গেল অস্পষ্ট আতংক অনুভূতিতে। ভয়ানক চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলাম চারদিকের তমিস্রাঘন গাঢ় ছায়া-পুঞ্জের পানে। মনে হল যেন সব কিছুর মধ্যেই ওৎ পেতে রয়েছে রক্ত হিম করা একটা না একটা নারকীয় আকৃতি। খড়ে প্রাণ ফিরে পেলাম জাহ্নবীর চিংকারে। দৌড়ে গেলাম মালভূমির কিনারায়। বসে থাকতে দেখলাম তাকে ওপারের পর্বত চূড়ায়।

‘মাসা চ্যালেঞ্জার, সব ঠিক আছে! সব ঠিক আছে! আমি আছি এখানে! ভয় নেই। যখন চাইবেন, পাবেন আমাকে।’

ওর নির্মল কৃষ্ণবর্ণ মুখচ্ছবি আর তারও পেছনে আতঙ্কিত পর্যন্ত বিস্তৃত ধূ ধূ গিরি, প্রান্তব, অরণ্য আবার আতঙ্ক করে তুলল আমাদের প্রত্যেককেই। মনে পড়ে গেল, না, আমরা কোনো দুর্দান্ত আনন্দের নতুন গ্রহের আদিম বস্তু পরিবেশে বাসিন্দা নই—আমাদের বাড়ীঘরের আত্মীয় পরিজন রয়েছে এ দূরে—দিগন্তরেখারও ওপারে—আদিম যুগের আরণ্যক আমরা নই—আমরা এই বিংশ শতাব্দীর মানুষ। যাত্রামুখে প্রাগৈতিহাসিক যুগে উপনীত হইনি—এদেছি যেহেতু অজানা জাতির অভিলাষ নিয়ে। দূর দিগন্তের এ বেগুনি রেখার ওপারে সুরহৎ নদীর জল কেটে ভেসে চলেছে স্টীমারের পর স্টীমার, দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতম প্রশ্ন নিয়ে মুখর হয়ে রয়েছে ওখানকার মানুষ—আর আমরা আটকা পড়েছি লুপ্ত যুগের প্রাণীদের মধ্যে। সুদূরের সেই নিত্য-কার দৃশ্য আর কথোপকথন কল্পনা করে শুধু নির্নিমেষে চেয়েই রইলাম—

হু হু করে উঠে, বৃকের ভেতরটা !

চমকপ্রদ এই দিবসটির আর একটি স্মৃতি ভাগ্যকর রয়েছে আমার মনের মধ্যে—তা লিপিবদ্ধ করেই শেষ করব এই চিঠি। জন্ম ইওয়ার ফলেই বোধ-হয় যেজাহ তিরিফে হয়ে গিয়েছিল প্রফেসর হুজনের। আততায়ীরা কোন প্রজাতিভুক্ত, এই নিয়ে তুমুল তর্ক লেগেছে হুজনের মধ্যে—টেরোডাকলি, না, ডাইমোরফোডন। চড়া চড়া মন্তব্য বিনিময় চলছে দু-তরফেই। যিচির-মিচির থেকে দূরে সরে গিয়ে নিরিবিলিতে একটা ধরাশায়ী গাছের গাঁড়িতে বসে আশ্রয়ময় ধূমপান করছি, এমন সময়ে মন্তর চরণে আমার পাশে এসে দাঁড়ালেন লর্ড জন।

বললেন—‘ম্যালোন, জানোয়ারগুলোর আন্তানটা মনে পড়েছে?’

‘ছবির মত।’

‘আগ্নেয়গিরির গর্ত, তাই না?’

‘এগজ্যাক্টলি।’

‘মাটিটা দেখেছো?’

‘পাথর।’

‘কিন্তু ভালের ধারে—নলখাগড়া শব্দন যেখানে?’

‘নীলচে মাটি। কাদামাটির মত দেখতে।’

‘এগজ্যাক্টলি। নীল কাদামাটি ভর্তি একটা আগ্নেয়গিরির নল।’

‘তাতে কী?’

‘বিস্ময় না, বিস্ময় না!’ বলে বিবদমান দুই বিজ্ঞান-তপস্বী অস্থিমুখে পাদচারণা করলেন লর্ড জন। দূর থেকেই শুনলাম তুঙ্গে পৌঁছেছে দৈবধর্ম সধর, সামারলির উচ্চনিদাদী কাংকণ চাবুক হেনে চলেছে চ্যালেঞ্জারের নিম্নগ্রামের মঞ্জিল ঠন ঠনে স্বরগ্রামের ওপর। লর্ড জনের কথাগুলো ভুলেই যেতাম যদি না সেই রাতেই ফের কানে ভেসে আসতো তাঁর স্বগতোক্তি—‘নীল কাদামাটি—আগ্নেয়গিরির নলে নীল কাদামাটি!’ ক্রান্তিকর নিতল সুপ্তির গহনে তলিয়ে যওয়ার আগে ঐর সেই শেষ কথাগুলো এখনো কানে বংকার তুলে চলেছে।

১১ ॥ নায়ক হলাম ঐ একবারই

ঠিকই আঁচ করেছিলেন লর্ড জন রকটন। হানাদার কদাকার বীভৎস প্রাণীগুলোর দাঁতে বিষধাকা বিচিত্র নয়। প্রথম দিবসের সেই লোদর্ভক আভ্যন্তর্যের পরের প্রভাষে বিষয় যজ্ঞা আর অরে কাবু হলাম আমি আর সামারলি, হাঁটুর বাধায় ল্যাংচাতে লাগলেন চ্যালেঞ্জার। সারাদিন

তাই শিবিরেই রইলাম। যতটা পারলাম লর্ড জনকে সাহায্য করলাম—
 উনি কাঁটাঝোপের ব্যারিকেড আরো ঘন এবং উঁচু করে তুলছিলেন প্রতিরক্ষা
 ব্যবস্থা সুদৃঢ়তর করার অভিপ্রায়ে। বেশ মনে আছে, সারাদিন কিন্তু গা
 ছমছম করছিল অদ্ভুত অনুভূতির জন্যে। কে বা কারা যেন সমানে নজর
 রেখে চলেছে আমাদের ওপর—কিন্তু তারা কারা, লুকিয়ে আছে কোথায়
 —তা বোঝা যাচ্ছে না।

অনুভূতিটা এত বেশী অস্বস্তির সৃষ্টি করে চলেছিল যে চ্যাঙ্গেলারকে না
 বলে পারিনি। উনি কারণটা ব্যাখ্যা করে দিলেন তৎক্ষণাৎ। অরের
 প্রকোপে গুরুমস্তিকে উত্তেজনার সঞ্চার ঘটেছে। শিলেনের মত ছড়িয়ে
 পড়া বিশাল মহীকহদের সুমহান রক্তস্রব তমিস্রা চাড়া আর কিছুই
 চক্ষু গোচর হল না। তা সত্ত্বেও অনুভূতিটা প্রবর্তিত হয়ে উঠতে
 লাগল শঠনঃ শঠনঃ—ত্রিঘাংসা-কুটিল সজাগ-দৃষ্টি কোনো একটা
 সত্তার নির্নিমেষ চাহনি যেন নিবদ্ধ রয়েছে আমাদের প্রত্যেকের ওপর
 অত্যন্ত কাছ থেকেই। স্মরণ পথে উদ্ভিত হল কুকপুরি সম্পর্কে
 ইণ্ডিয়ানদের কুসংস্কার। ভরাবহ বনের দেবতা—অরণ্যের অন্তরালে যার
 নিবাস। প্রত্যন্ত প্রদেশের তার এই গোপন ও গমিত্ত বিবরে প্রেতচ্চারার
 মত অশরীরী-উপস্থিতি উপলব্ধি করলাম আমার সমগ্র সত্তা দিয়ে।

সেই রাতেই, মানে, ম্যাপল হোয়াইট লাগে আমাদের তৃতীয় রজনীতে
 বুক কাঁপানো একটা অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম
 কাঁটা ঝোপের বেড়া দুর্ভেদাতর করে তুলে লর্ড জন আমাদের কতখানি উপ-
 কার করেছেন। অকাতরে ধুমোচ্ছিলাম। উঠে বসলাম ধড়মড় করে উপযুপরি
 করেকটা অত্যন্ত আতংকজনক চীৎকার আর হার্তনাদে—জীবনে এরকম হার্ত
 হুলাবাজি শুনিনি। শব্দটার উৎস আমাদের ক্যাম্পের কয়েক-শ গজের মধ্যেই
 এবং বিস্ময়কর সেই তুমুল হটগোলের সঙ্গে তুলনীয় কিছুর উল্লেখ করতে
 আমি অক্ষম। শব্দটা রেলইঞ্জিনের মত কর্ণপটহবিদারী তীক্ষ্ণ হুইস্‌ল
 ধ্বনির মত অনেকটা—হুইস্‌ল-য়ের আগ্রাসন হয় সুস্পষ্ট, যান্ত্রিক এবং
 শানিত—কিন্তু বিচিত্র এই নিনাদ নিঃসীম বিভীষিকা আর কাংরানিতে গুরু
 গুরু গম্ভীর শব্দে যেন ধরধর করে কাঁছে। দ্রাব্যমণ্ডলী যেন বিপর্যস্ত হয়ে
 গেল অপার্থিব সেই চাপা মরণান্তক কাতর হু-হুংকারে—হাত দিয়ে তাই
 কান চেপে ধরলাম। কুলকুল করে হিমশীতল বেদনাবার দিক্ত
 হল সর্বাঙ্গ—শব্দকারীর দুর্দশা কল্পনা করে শিহরিত হল হৃৎপিণ্ড। ঐ
 একটিমাত্র ভরাবহ বনপ্রাকাতর হার্তনাদের মধ্যে পুঞ্জীভূত হল যেন অসীম

দুঃখ, উদ্বেগের উদ্দেশ্যে আত্মত্যাগ অভিযোগ আর নিপীড়িত প্রাণ-
 ক্ষুধার যাবতীয় দুর্দশা। উচ্চনিদ্রাধী বংকারময় এই হাহাকারের সঙ্গে
 ওতপ্রোতভাবে শোনা গেল আর একটা রক্তজলকরা চাপা হাসি। যেন
 নাভিমূল থেকে, বক্ষের প্রত্যন্ত প্রদেশ থেকে, গুরুগুরু নিনাদ থেমে থেমে
 উঠে আসছে উৎকট উল্লাসে সেই ঘরঘরে গার্গল করার মত অট্টহাসি—চাপা-
 গলায় গজরে ওঠার মত বিকট হাসি কিস্তৃত সংমিশ্রণ রচনা করে চলেছে
 আত্মীয় আত্মনাদের সঙ্গে। মিনিট তিন-চার অব্যাহত রইল লোমহর্ষক
 সেই যুগ্ম শব্দলহরী—পত্রপল্লবের মধ্যে মুখর হয়ে উঠল চমকিত বিহঙ্গকুল।
 তারপরই আচমকা স্তব্ধ হয়ে গেল শব্দযুগল—শুরু হয়েছিল যেমন অত-
 ক্রিতে—শেষও হল তেমনি আচম্বিতে। বেশ কিছুক্ষণ রোমাঞ্চিত কলেবরে
 নিঃশব্দে বসে রইলার চারজন। তারপর অগ্রিকূণ্ডে একবোঝা কাঠকুটো
 নিক্ষেপ করলেন লর্ড জন। প্রদীপ্ত আগুনের আভাষ উদ্ভাসিত হল চারজনের
 মুখাবয়ব—আগুনের আভা পৌঁছোলো মাথার ওপরকার পত্রপল্লব শাখা
 প্রশাখাতেও।

বললাম ফিসফিস করে—‘কিসের শব্দ বলুন তো?’

লর্ড জন বললেন—‘কাল সকালে জানা যাবে। খুব কাছেই ঘটল
 ব্যাপারটা—ঘাসজমি থেকে বেশী দূরে নয়।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘প্রাগৈতিহাসিক ট্র্যাঙ্কেডো আড়ি পেতে শোনবার
 সৌভাগ্যলাভ ঘটল এই অধ্যক্ষের—এ নাটক দেখা যেত জুরাসিক উপকূলের
 কিনারায় নলখাগড়া বনের মধ্যে—পাঁকের মধ্যে পিষে মেরে ফেলত ছোট
 ড্রাগনকে বড় আকারের ড্রাগন,’ বললেন এমন মর্ঘাদা-মন্তর কণ্ঠে যা আমি
 কখনো তাঁর কণ্ঠে শুনিনি। ‘সৃষ্টি শুরু হওয়ার অনেক পূর্বে আবির্ভূত
 হয়েছিল বলেই মানুষ জাতটা বেঁচে গেছে। দৈহিক শক্তি অথবা যান্ত্রিক
 শক্তি দিয়ে অতীতের সেই ভয়াবহ শক্তিকে পরাভূত করার ক্ষমতা ছিল না
 মনুষ্য নামক এই দ্বিপদ কীটের। আজ রাতে শক্তির যে নমুনা প্রদর্শন করলেন,
 লাঠি, তীর আর গুলতি দিয়ে কি তা বাগে আনা যেন? শাধুনিক রাইফেল
 দিয়েও কি এই দানবকে ঘায়েল করা যায়?’

এক্সপ্রেস রাইফেলটায় সম্মুখে হাত বুলোতে বুলোতে লর্ড জন বললেন—
 ‘ছোট্ট বজুর কথাতেই বরং সায় দেব আমি। শিকার করার সুযোগ পেলে
 কেউ ছাড়ে না—অধিকারটা পশুদেরও আছে বৈকি।’

হাত তুলে চাপা গলায় সামারলি বললেন—‘চূপ। শুনতে পাচ্ছেন?’

নিধর নিস্তব্ধতা ভেদ করে সহসা জাগ্রত হল একটা গভীর নিঃশব্দ

ছন্দের ধূপ-ধাপ শব্দ। পা ফেলে ফেলে অগ্রসর হচ্ছে কোনো প্রাণী—
সন্তর্পণে ভারী কোমল থাবা তালে তালে পড়ছে মাটিতে। দীর গতিতে পা
টিপে টিপে প্রদক্ষিণ করে এল শিবির প্রাঙ্গণ—তারপর স্তব্ধ হল প্রবেশপথের
সামনে। শোনা গেল চাপা সোঁ-সোঁ হিস্-হিস্ শব্দ—শব্দটা উঠছে এবং
নামছে—বাডছে এবং কমছে। নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ। নিশীথরাত্রে এই
বিভীষিকা আর আমাদের মধ্যে রয়েছে কেবল একটা কাঁটা ঝোপের সামান্য
ব্যারিকেড। রাইফেল আঁকড়ে পরলাম প্রত্যেকেই—অগ্নিবর্ষণের সুবিধের
জন্যে ঝোপের খানিকটা ফাঁক করে নিলেন লর্ড জন।

বললেন ফিসফিস করে—‘আরে সর্বনাশ! দেখতে পাচ্ছি যে!’

ওঁর ঘাড়ের ওপর দিলে ফাঁকের মধ্যে চোখ চালিয়ে দিলাম আমি।
দেখতে আমিও পেলাম। গাছের গাঢ় ছায়ার মধ্যে গাঢ়তর একটা কালো ছায়া
ঘনীভূত হচ্ছে আস্তে আস্তে—অস্পষ্ট আকারের দানা বাঁধা এখনো যেন সম্পূর্ণ
হয়নি। মূর্তিমান জিবাংসা আর প্রাণশক্তি যেন ঠুঁড়ি মেরে রয়েছে শব্দহীন
নিথরতায়। ঘোড়ার চাইতে উঁচু নয়—কিন্তু অস্পষ্ট বহিঃরেখা থেকে আন্দাজ
করে নেওয়া যায় আয়তন তার বিপুল, এবং অপরিসর শক্তির অধিকারী।
ইঞ্জিনের বাষ্প বেরিয়ে যাওয়ার মত নিয়মিত ছন্দের হিস্-হিস্ শব্দের শ্বাস-
প্রশ্বাস শুনে বোঝা যায় দেহযন্ত্র তার দানবিক আকারের। নিঃশব্দ সঙ্কার
ঘটল একবারই—আঙনের আভাস বলসে উঠতে দেখলাম দুটো ভীষণাকৃতি
সবুজ চোখ। শোনা গেল একটা শিহরণ জাগানো খচ্-মচ্ শব্দ—যেন
দীরগতিতে এগিয়ে আসছে সামনে।

রাইফেলের ট্রিগার তুলে দিলে বললাম—‘লাফাবে মনে হচ্ছে।’

‘খবরদার। গুলি চালিও না!’ চাপা গলায় তেড়ে উঠলেন লর্ড
জন—‘নিশ্চয় জঙ্গলে বন্দুকের আওয়াজ পৌঁছোবে বহু মাইল দূরে।
নিরুপায় না হলে রাইফেল চালিও না।’

‘ঝোপ টপকে এলেই তো গেছি,’ নাভাস গলায় হাসতে গিয়ে বেসুরো
বিকট আওয়াজ বেরুলো সামারলির গলা দিয়ে।

‘না, না, ঝোপ পেরোতে আমি দেব না। কিন্তু গুলি এখন ছুঁড়বেন না—
ওটা মূলতবি থাক শেষ মুহুর্তের জগ্গে। দেখাই যাক না কি করতে পারি।’

কোনো মানুষের বৃকের পাটা যে এরকম হতে পারে জানতাম না।
হেঁট হয়ে অগ্নিকুণ্ড থেকে একটা জ্বলন্ত কাঠ তুলে নিয়ে তীরবেগে লর্ড জন,
থেমে গেলেন স্রচিহ্ন ঝোপের ফাঁক দিয়ে। ভীষণ দংষ্ট্রা বিকাশ করে, বৃদ্ধে
করা চিংকার ছেড়ে নিশীথ রাতের মূর্তিমান হুঃষপ্প এগিয়ে এল করা যাক।’

সংকল্প-কঠিন কণ্ঠে লর্ড জন সায় দিলেন—‘তা তো বটেই। তবে প্রহরা মোতামেন না করে আর ঘুমোচ্ছি না। এরকম একটা সৃষ্টিছাড়া দেশে কারও হাতে সুযোগ তুলে দেওয়ার শর্মা আমি নই। প্রত্যেককে এখন থেকে দু-ঘণ্টা জাগতে হবে।’

‘তাহলে আমিই আগে পাইপটা শেষ করে নিই,’ বললেন প্রফেসর। সামারলি। সেই থেকে নৈশ প্রহরীর বন্দোবস্ত না করে কেউ আর নিদ্র দেবীর আরাধনা করার সাহস পাইনি।

পরের দিন সকালে আবিষ্কার করলাম গত রাতের বীভৎস আতঁনাদ আর অট্টরোরের অকুস্থল। ভয়াবহ কশাইখানার পরিণত হলেছে ইগুনানোডনদের সবুজ-সুন্দর বিচরণভূমি। সমগ্র তৃণভূমি জুড়ে ছড়িয়ে থাকা খণ্ডবিখণ্ড বড় বড় মাংসের টুকরো দেখে প্রথমে মনে হলেছিল বুঝি বা বেশ কয়েকটা হতভাগ্য নিহত হয়েছে। খুঁটিয়ে দেখবার পর আবিষ্কার করলাম খতম হয়েছে শুধু একটা ইগুনানোডন—কিন্তু ঘাতক প্রাণীর আকার আয়তন তার চাইতে ক্ষুদ্রকার হওয়া সত্ত্বেও নিঃশীম শৃংসতার দরুন বেচারীকে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে রেখেছে সবুজ ঘাসজমির চারিদিকে।

প্রতিটা মাংসখণ্ডই আকারে প্রকাণ্ড। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন প্রফেসর হুজন। তন্ময় হয়ে বচসা চালিয়ে গেলেন বর্বর দাঁত আর প্রকাণ্ড ধাবার চিহ্নগুলো সম্পর্কে পরস্পর বিরোধী মন্তব্য মারফৎ।

একটা বিরাট সাদাটে মাংসখণ্ড হাঁটুর ওপর রেখে বললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘রায় দান এখন স্থগিত থাকুক। দাঁতালো বাঘের কামড়ের দাগও তো হতে পারে। কিন্তু কাল রাতে যাকে দেখেছি, সে আকারে আরো বড়—সরীসৃপজাতীয় প্রাণী। আমি তো বলব অ্যালোসরাস।’

‘অথবা মেগালোসরাস,’ মন্তব্য জাহির করলেন সামারলি।

‘ঠিক, ঠিক। দুটোই বড় সাইজের মাংসাশী ডাইনোসর—দুটোর যে কোনো একটাই এসেছিল কাল টাইল দিতে। এই দুই শ্রেণীর মহাবর্তী আরও অনেক শ্রেণীর অনেক ভয়ংকর পশু-জীবনের অস্তিত্ব থাকতে পারে এ :অঞ্চলে—একদা যারা অভিযন্ত করে তুলেছিল পৃথিবীকে, অথবা এই মুহূর্তে যারা সাজানো রয়েছে মিউজিয়ামে মিউজিয়ামে।’ বলতে বলতে চ্যালেঞ্জার হাসতে লাগলেন আত্ম-স্বাধীন স্ফীত হয়ে। কৌতুকবোধ তাঁর অঙ্গ থাকলেও তাঁর মেঘমস্কে ধ্বনিত স্থূলতম কৌতুকরসও উল্লাস-মুখর বীকৃতি পেয়ে যায়—বরাবর ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছি তাঁর সান্নিধ্যে থেকে। হো-হো করে হেসে উঠলেন নিজেই নিজের রসিকতার। কাঁচিচাট গলায়

দাবড়ানি দিলেন লর্ড জন—‘আঃ! কতবার আর বলব, যত কম আও করতে পারেন, ততই আমরা নিরাপদ। কাছাকাছি কি অথবা কে আছে, এখনো কিছু তা জানি না। প্রাতরাশের লোভে ব্যাটাচ্ছেলে ফিরে এসে আমাদের ওপর চড়াও হলে কেঁদে কুল পাবেন না—হাসি বেরিয়ে যাবে তখন। ভাল কথা, ইগুয়ানোডনের চামড়ায় এই দাগটা কিসের বলুন তো?’

ম্যাডমেডে, আশ্রয়িত, স্টেট-রঙীন চামড়ার ওপর ঘাড়ের কাছে অদ্ভুত চাকার মত একটা কালচে দাগ—কিনিসটাকে দেখতে অনেকটা পিচের মত। কিসের দাগ কেউ বলতে না পারলেও সামারলি বললেন, দু-দিন আগে একটা বাচ্চা ইগুয়ানোডনের ঘাড়ে প্রায় এনি দাগই উনি দেখেছেন। চ্যালেঞ্জার মুখে কিছু না বললেও এমন একখানা জমকালো আত্মগোঁরবে স্ফীত ভাব নিয়ে রইলেন যেন ইচ্ছে করলেই তিনি দাগ রহস্য ব্যাখ্যা করে দিতে পারেন। লর্ড জন শেষকালে জিজ্ঞেস করলেন এ-বাপারে তাঁর কি অভিমত।

বাস, আর যায় কোথা! বহুমুখী ছুরির মত শানিত বিজ্ঞপ যেন ফাঁস করে অনেকগুলো ফলা একসঙ্গে মেলে ধরলো চারপাশে—‘হজুর অনুমতি না দিলে তো আমার মতামত ব্যক্ত করতে পারি না। হজুরের ঐ চোখরাঙানিতে অভ্যস্ত নই এই শর্মা। নির্দোষ রসিকতায় হেসে ওঠার আগে যে আপনার অনুমতি নেওয়ার দরকার, এটা তো জানা ছিল না।’

লর্ড জন ক্ষমা প্রার্থনা না করা পর্যন্ত শান্ত করা গেল না ক্ষুদ্র চ্যালেঞ্জারকে। তারপর অবশ্য একটা ধরাশায়ী গাছের গুঁড়ির ওপর জাঁকিয়ে বসে চিরাচরিত অভ্যেস মত ভাষণ প্রদান শুরু করলেন এমন ভঙ্গিমায় যেন হাকার ছাত্র জমারোং হয়েছে তাঁর সামনে।

বললেন—‘দাগটা পিচের—সতীর্থ এবং বজ্রবর প্রফেসর সামারলির সঙ্গে আমি একমত। অতীত অধ্যাপকের চিহ্ন এ-অঞ্চলে হ্রবৎ দেখা যাচ্ছে। পাতাল-শক্তির সঙ্গে পিচের সম্পর্ক কারও অজানা নয়, নিশ্চয় তরলাবস্থায় পিচ আছে কোথাও। ইগুয়ানোডনদের গায়ে সেই পিচই লেগেছে। তার চাইতে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। কিন্তু কাল রাতের মাংসালী জন্তুটাকে নিয়ে—তার হিংসারুত্তির নথুনা বাস জমিতে তো দেখাই যাচ্ছে। বোটাঘুটি ভাবে বলা যায়, গড়পরতা মাপে একটা ইংলিশ জেলার চাইতে বড় িন্ন এই মালভূমি। সর্কারী এই পরিসরে অসংখ্য বহর ধরে এমন সব আনোয়াররা সহাবস্থান করে চলেছে যাদের অস্তিত্ব অনেক আগেই লোপ

পেয়েছে নিচের পৃথিবী থেকে। এ থেকেই আমার মনে হচ্ছে সুদীর্ঘ এই সময়ের মধ্যে মাংসাশী জীবগুলোর বংশবৃদ্ধি বাধাহীনভাবে এগিয়ে চললে খাবারের ভাণ্ডার অনেক আগেই শেষ হয়ে যেত। ফলে হয় মাংস খাওয়ার অভ্যাস ত্যাগ করত, না হয় শ্রেণী ক্রিদের আল্লাহ অকাপেত। কিন্তু দেখা যাচ্ছে তা হয় নি। কাজেই ধরে নেওয়া যায়, প্রাকৃতিক ভারসাম্য বজায় রয়েছে এখানে—ফলে, ভয়ংকর হিংস্র এই জীবগুলো সংখ্যায় অগুপ্তি হয়ে ওঠেনি। আমাদের সামনে এখন যে কটা কৌতূহলোদ্দীপক সমস্যা আস্ত সমাধানের প্রতীক্ষায় রয়েছে, তার অন্যতম হল এই প্রাকৃতিক ভারসাম্যের রহস্য-সূত্র উদ্ঘাটন করা—কি কি প্রক্রিয়া প্রয়োগে প্রকৃতি দেবী রাশ টেনে বেধড়ক বংশবৃদ্ধি রোধ করে রেখেছেন—তা আবিষ্কার করা। দ্বিদিন শুধু এই টুকুই আপাততঃ নিবেদন করতে পারি যে অদূর ভবিষ্যতে মাংসাশী ডাইনোসরদের আরও কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করার সুবর্ণ সুযোগ আমরা পাবই পাব।’

‘দ্বিদিনে আমিও নিবেদন করে রাখি, ঐ রকম সুবর্ণ সুযোগ যেন কখনো না পাই,’ ফস্ করে বলে উঠলাম আমি।

প্রত্যুত্তরে চ্যালেঞ্জার মহাশয় শুধু তাঁর বিশাল ডুক্ৰ যুগল উর্ধ্বে উত্তোলন করলেন—দৃষ্টপ্রকৃতি ছাত্রের অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্যশ্রবণে স্কুল শিক্ষক যা করেন—অবিকল সেই ভঙ্গিমান।

বললেন—‘প্রফেসর সামারলির সম্ভবতঃ কোনো বক্তব্য থাকতে পারে এ-ব্যাপারে।’

সঙ্গে সঙ্গে হুরুহ বিজ্ঞান চর্চায় নিমগ্ন হলেন বিজ্ঞান-তপস্বী দু-জন। উর্ধ্বলোকের বৈজ্ঞানিক কচকচানি বিন্দু বিসর্গ বুঝলাম না। শুধু আঁচ করলাম, একটা সম্ভাবনা নিয়ে বাগ্যুদ্ধ লেগেছে দুই মহারথীর মধ্যে। টিকি থাকার সংগ্রামে খাবার ফুরিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনাটাই কি শেষ পর্যন্ত জন্ম-নিরন্তরের উন্নততর কোনো সংস্করণ রূপে বংশবৃদ্ধি চেকিয়ে রেখেছে?

সকালবেলা মালভূমির অল্প খানিকটার মানচিত্র রচনা করলাম। এড়িয়ে গেলাম টেরোডাকটিলদের আক্কা। স্রোতস্থির পশ্চিম দিক বর্জন করে পর্যবেক্ষণ চাললাম পূর্বদিকে। এদিকে বনজঙ্গল বেশ নিবিড়। ঝোপ-ঝাড় আগাছা গুল্ম এত বেশী যে লগ্ন হয়ে গেল আমাদের অগ্রগতি।

মাপল হোল্লাইট ল্যাণ্ডের আতংক চিত্রের বর্ণনাই এতাবৎকাল দিচ্ছে এসেছি। কিন্তু আশ্চর্য এই দেশের সৌন্দর্যটুকু একবারও ভুলে গিনি। সারা সকালটা হেঁটে গেলাম অপরূপ ফুল ঝোপের মধ্যে দিয়ে। বেশীর ভাগই সাদা

আর হলদে রঙের। প্রফেসর হুজন বললেন, সবই নাকি আদিম যুগের ফুল কোথাও কোথাও ফুলঝোপ এত নিবিড় যে মাটি পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না—কোমর অবধি উঁচু পুষ্পকানন ঠেলে এগোতে এগোতে মন মাতাল হয়ে উঠল অপূর্ব সৌরভে। ফুলের গন্ধ যে এত তীব্র অথচ এত মিষ্টি হয়, কে জানত। পাল্লের তলায় মনে হল যেন ফুলের গালিচা পাতা রয়েছে। চার পাশেই বৌ-বৌ শব্দে উডছে ঘবোয়া ইংলিশ মধুমক্ষিকা। খানত রক্ষশাখার তলা দিয়ে যাওয়ার সময়ে চেনা এবং অচেনা অনেক ফল দেখলাম। পাখী ঠোকরাচ্ছে কোন্ কোন্ ফলগুলো, সেই দেশে বিবফল এডিস্সে গিয়ে অনেক সুঘাহ ফল সংগ্রহ করলাম পেটপূজার অভিপ্রায়ে। বিস্তৃত জলা জায়গা রয়েছে জঙ্গলের মধ্যে—এ-রকম একটা জলার কাদায় ইগুয়ানোডনদের পদচিহ্ন চোখে পড়ল। ভারী জন্তুর হেঁটে যাওয়ার ফলে শক্ত পথ রেখাও দেখেছিলাম সেদিন। এক জায়গায় বেশ কয়েকটা ইগুয়ানোডনকে চরতে দেখে দূরবীন চোখে লাগালেন লর্ড জন। বললেন, একই রকম পিচের কালো দাগ দেখা যাচ্ছে প্রত্যেকের গায়ে, কিন্তু নানা জায়গায়। দাগটা যে কিসের, তা কিন্তু কেউ বুঝিয়ে বলতে পারলেন না।

সজারু এবং আঁশযুক্ত পিপড়ে-খেকোর মত ছোট ছোট জানোয়ারও দেখলাম বিস্তর। দেখলাম একটা দাঁতালো চিত্রবিচিত্র বর্ণান্বিত বন্য শূকর—দাঁতদুটো হাতীর দাঁতের মত লম্বা এবং বাঁকানো। একবার গাছ পালার ফাঁক দিয়ে কিছু দূরে চোখে পড়ল সবুজ পাহাড়ের ঋনিকট—গা বেয়ে বিহ্বৎবেগে ছুটে গেল দিঙ্গল-বর্ণ একটা প্রাণী। এত জোরে ধেয়ে গেল যে ভাল করে দেখাও গেল না চেহারাটা। লর্ড জন বললেন, নিশ্চয় হরিণ। তাই যদি হয় তো বলব আকারে সে দানবিক আইরিশ এল্‌ক্‌-য়ের সমান—আমার জন্মভূমির কাদামাটির ভেতর থেকে আজও মাঝে মাঝে যাদের খুঁড়ে বার করা হচ্ছে।

মূল ঘাঁটিতে সেই রহস্যময় আগন্তকের আবির্ভাবের পর থেকেই প্রতিবারই ফিরে আসতাম নতুন কিছু নষ্টামি দেখার প্রত্যাশায়। প্রত্যাশা বিফল হয়নি কোনোবারেই। এবার কিন্তু হতাশ ছাড়াই হল। যেখানকার জিনিস, সেখানেই আছে। সন্ধ্যানাগাদ বসলাম বিরাট আলোচনা সভায়। আলোচনা বর্তমান পরিস্থিতি এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কিত। বিশদ বিবরণ দেওয়া দরকার এই কারণে যে এই আলোচনার ফল শ্রুতি স্বরূপ ম্যাপল হোস্টাইট ল্যাণ্ডের অনেক খবরাখবর পাওয়া গিয়েছিল—পরের কয়েক সপ্তাহের অভিযানে যা বিশেষ কাজে লেগে-

ছিল। বিতর্কের সূত্রপাত করেছিলেন প্রফেসর সামারলি। সারাদিন খাঁক খাঁক করে গেছেন কলহপ্রিয় মেজাজে। আগুনে ঘিপড়ল লর্ড জনের একটি প্রস্তাবে—উনি জানতে চেয়েছিলেন আগামীকাল আমাদের করণীয় কী।

সামারলি তিড়িবিড়িয়ে উঠলেন সঙ্গে সঙ্গে—‘আজ, কাল, পরশু এবং তার পরের দিনগুলিতেও আমাদের করণীয় কেবল একটাই—এই কাঁদ থেকে কেটে পড়ার পথ খোঁজা। আপনারা সকলেই চাইছেন তল্লাটের আরো ভেতরে ঢুকতে—আমার ব্রেন চাইছে বাইরে চম্পট দিতে।’

খানদানী দাড়ি চুমডোতে চুমডোতে বজ্রনাদে তৎক্ষণাৎ হেঁকে উঠলেন চ্যালেঞ্জার—‘কোনো বিজ্ঞান-সাধকের মাথার মধ্যে যে এ-হেন ইতর ধারণা বাসা নিয়ে থাকতে পারে ভাবতেও অস্বাভাবিক। যে দেশে এসেছেন, সে দেশে আসবার সুযোগ ক’টা প্রকৃতিবিদ পায় বলতে পারেন? ক’টা উচ্চাভিলাষী প্রকৃতিবিদ এ প্রলোভন সামলে থাকতে পারে? সৃষ্টির শুরু থেকে আজ পর্যন্ত আমরা ছাড়া এ সুযোগ আর কেউ পেয়েছে? তা সত্ত্বেও ভাষা-ভাষা সামান্য কিছু জ্ঞান আহরণ করেই আপনি পাত-তাড়ি গুটোনোর অভিলাষ ব্যক্ত করছেন? প্রফেসর সামারলি, এর চাইতে আর একটু মহান মন্তব্য আপনার কাছে আশা করেছিলাম।’

তিক্ত কণ্ঠে জবাব দিলেন সামারলি—‘মহাশয়ের মনে রাখা উচিত যে লণ্ডনে বিরাট একপাল ছেলে মেয়ের ক্লাশ নিতে হয় আমাকে—এই মুহূর্তে তারা অপটু হাতে শিক্ষিত হয়ে চলেছে। আপনার পরিস্থিতি আর আমার পরিস্থিতি তাই এক নয়। কেন না, আজ পর্যন্ত কোনো দায়িত্বপূর্ণ শিক্ষকতার ভার আপনার ওপর চাপানো হয়নি।’

‘হুক্ কথাই বলেছেন মাই ডিয়ার সামারলি। ছোটখাট বিষয়ের পেছনে আমার এই নিষাদ মগজের শক্তি ব্যয় করতে চাই না বলেই উচ্চতম মৌলিক-সংবেদনায় ব্যাপৃত থাকি—ছোট ব্যাপার নিয়ে মগজ অপবিত্র করতে চাই না বলেই তো জ্ঞান বিতরণের অনেক বড় প্রস্তাব পায়ে মাড়িয়ে গেছি বারংবার।’

‘যেমন?’ দাঁত মুখ ঘিঁচিয়ে বললেন সামারলি অসীম অবজ্ঞায়—‘কিন্তু তাড়াতাড়ি কথার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন লর্ড জন।’

বললেন—‘আমি তো বলব এ অঞ্চলের আরো শবরাখবর না নিয়ে লণ্ডনে ফিরে যাওয়াটা একটা যাচ্ছেতাই ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে।’

ধুরো ধরলাম আমিও—‘ম্যাকআর্ডল বুড়োর মুখের সামনে গিয়ে

দাঁড়ানোর মত বৃক্কের পাটাও আমার থাকবে না (স্মার, অকপট প্রতিবেদনের জন্মে ক্ষমা করছেন তো ?) আধার্যাচড়া রিপোর্টের জন্মে তুলোখোনা করবেন চিরটা কাল । তাছাড়া, ইচ্ছে থাকলেও চম্পট দেওয়ার পথটা কোথায় ?’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘ছোট বন্ধুর আদিম কমন সেন্স ওর অপরিহার্য মানসিক ঘাটতিগুলোকে দিকি ধামাচাপা দিয়েছে দেখা যাচ্ছে । ওর জঘন্য পেশার স্বার্থ গোষ্ঠায় থাক—আমাদের কোনো আগ্রহই নেই । কিন্তু কথাটা বলেছে ঠিকই—চম্পট দেওয়ার পথ যখন নেই, তখন তা নিয়ে আলোচনা করা মানে প্রাণশক্তির অপব্যয় ।’

পাইপ টানতে টানতে সামারলি গরগর করে উঠলেন—‘যাই করুন না কেন, সেটাই এখন প্রাণশক্তির অপব্যয় । লগুন প্রাণাবিজ্ঞান সমিতি বিশেষ একটা উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছে আমাদের—দয়া করে তা স্মরণ করুন । প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের বিরূতির সত্যতা যাচাই করতে এসেছি এবং খৌকার না করে পারছি না—বিরূতি অনুমোদন করার মত পরিস্থিতিতে পৌঁছেও গেছি । অতএব কর্তব্য সুসম্পাদিত হয়েছে—লক্ষ্যে উপনীত হয়েছি । মালভূমির বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করা ছোট এই অভিযাত্রীদের কর্ম নয়—এজন্মে চাই আরও লোক, আরও বিশেষ ধরনের সরঞ্জাম । কিন্তু আমরা যদি তা করতে যাই, তাহলে বিজ্ঞান-হুম্মাকে উপহার দেওয়ার সন্মত গুরুত্বপূর্ণ যে-টুকু তথ্য সংগ্রহ করেছি, তাও আর কোনোদিন সভ্য জগতে পৌঁছাবে না । মালভূমি যখন হারারোহ মনে হয়েছিল, প্রফেসর চ্যালেঞ্জার তখন তার সমাধান করে আমাদের এখানে ফেলেছেন । কাজেই বেরিয়ে যাওয়ার সমস্যা সমাধানের ভারটুকুও তাঁর মৌলিক চিন্তা ধারার ওপর ছেড়ে দিতে চাই ।’

খৌকার করছি, সামারলির যুক্তি অকাটা বলেই মনে হয়েছিল আমার কাছে । এমন কি চ্যালেঞ্জার শুদ্ধ হৃদয়ঙ্গম করলেন, সত্যিই তো শত্রুদের একহাত নিতে হলে সংগৃহীত সাক্ষ্য প্রমাণ নিয়ে লগুনে না ফিরে গেলেই নয়—যদি না ফেরেন, ওঁর মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক বদনাম তো কোনো দিন ঘুচবে না । বৈরী বৈজ্ঞানিকদের তো মুখ চুন করা যাবে না ।

তাই বললেন—‘এখান থেকে নিচে নামার সমস্যাটা আপাতঃ দৃষ্টিতে ভয়ংকর কঠিন মনে হলেও বুদ্ধিমত্তা দিয়ে তা সমাধান করা যাবে বলেই মনে হয় আমার । সত্যি বন্ধুর সঙ্গে আমি একমত । মাপল হোয়াইট ল্যাণ্ডে দীর্ঘদিন অবস্থান করা বর্তমান পরিস্থিতিতে বিধেয় নয়—অচিরে

এখান থেকে বিদায় গ্রহণ করা কত'ব্য। তবে পুরো তল্লাটটার একটা মোটামুটি সরেজমিন তদন্ত না করে এবং মানচিত্র জাতীয় কিছু একটা হাতে না নিয়ে ফিরতে আমি রাজী নই একেবারেই।'

অসহিষ্ণু নাসিকাগর্জন করলেন প্রফেসর সামারলি।

‘হু-হুটো দিন অভিযান চালানোর পরেও জার্নগাটার সঠিক ভূগোল জ্ঞান এখনো অর্জন করতে পারিনি। জঙ্গলঠাসা এ-অঞ্চল ভেদ করে সমস্ত জার্নগায় যেতে মাস কয়েক লাগবে—একটা জার্নগার সঙ্গে আর একটা জার্নগার সম্পর্ক বার করা চাট্টিখানি কথা নয়। পাহাড় চূড়া থাকলে ওপর থেকে পুরো জার্নগাটার চেহারা দেখে নেওয়া যেত। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, চারদিক থেকে মালভূমি ঢালু হয়ে মাঝখানে নেমে গেছে। কাজেই যেখানেই যাই না কেন, একই চেহারা চোখে পড়বে।’

অকস্মাৎ প্রেরণায় উদ্বেলিত হলাম ঠিক এই মুহূর্তটিতে। চোখ পড়ল মাথার ওপর বিশাল ডালপালার চাঁদোয়া মেলে ধরা প্রকাণ্ড জিজকো রুক্ষের খাঁজকাটা গুঁড়িটার ওপর। যে গাছের গুঁড়ি অন্য সব গাছের গুঁড়ির চাইতে মোটা, নিশ্চয় তার উচ্চতা অন্য সব গাছের চাইতে বেশী হবে। মালভূমির কিনারাটাই এ অঞ্চলের সবচেয়ে উঁচু জার্নগা, এ বিষয়ে তো সন্দেহ নেই। সুতরাং গাছটার মগডালে উঠতে পারলেই তো ওয়াচ-টাওয়ারের শীর্ষদেশ থেকে বহু দূর পর্যবেক্ষণ করার মত গোটা মালভূমির চেহারাটা চোখের সামনে ভেসে উঠবে। আশ্চর্য্যাপূর্ণ বালক বয়েসে হুঁকুমি করে অনেক গাছে উঠেছি। গাছে-চড়া বিত্তের আমি যেরকম পোক্ত, বিত্তের জাহাজ এই তিনজনের কেউ তার ধারকাছ দিয়েও যেতে পারবে না। পর্বতারোহণে এঁরা দক্ষ হতে পারেন—রুক্ষারোহণে নয়। একদম নিচের ডালখানা যদি পাকড়াও করতে পারি কোনমতে—মগডাল পর্যন্ত উঠে যেতে পারব অনায়াসেই। আইডিয়াটা শুনে আনন্দে প্রায় বেচে উঠলেন তিন কমরেড।

গালের আপেল ঝোড়া কুণ্ঠিত করে বললেন চ্যালেঞ্জার—‘ছোট বন্ধুটির চাইতে আমাদের চেহারা যতই নিরেট আর প্রভুত্বাঞ্চক হোক না কেন, ওর পক্ষে যে জিম্নাস্টিক দেখানো সম্ভব, আমাদের কারোর পক্ষে তা সম্ভব নয়। তাই সানন্দে হাততালি দিয়ে গ্রহণ করলাম ওর সিদ্ধান্ত।’

ধাঁই করে আমার পিঠ চাপড়ে দিয়ে লর্ড জন বললেন—‘আরে ছোকরা, তুমি তো দেখছি ভারী সেরানা—ঠিক পথ বাঙুলে ফেলেছো! আইডিয়াটা আমাদের মাথায় আগে কেন এল না ভেবে অধাক হচ্ছি! যাক গে, দিনের

আলো ফুরোতে আর ঘোটে এক ঘন্টা বাকী। নোটবই পকেটে নিয়ে যদি উঠে যেতে পারো, এইটুকু সময়ের মধ্যেই একটা খসড়া বস্কা এঁকে নিতে পারবে। গুলিবাকদের এই তিনখানা বাস ওপর-ওপর রেখে তার ওপর দাঁড়িয়ে আনিই তোমাকে তুলে দিচ্ছি।’

বাসের ওপর দাঁড়িয়ে আস্তে আস্তে লর্ড জন শূন্যে তুলতে লাগলেন আমাকে—আমি মুখ ফিরিয়ে রইলাম গুঁড়ির দিকে। আচমকা ভীষবেগে ধেয়ে এসে ধাঁ করে বিশাল হস্তের এক থাকায় চ্যালেঞ্জার প্রায় শূন্যে নিক্ষেপ করলেন আমাকে। ঠিক যেন কামানের গোলার মত ঠিকরে গেলাম ওপর দিকে। ঝপাৎ করে দু-হাতে ডালটা আঁকড়ে ধরে পায়ের জোরে আগে হাঁটু তুললাম ডালের ওপর, তারপর দেহটা। মাথার ঠিক ওপরেই দেখলাম মহিল্লের ধাপের মত পর-পর তিনটে চমৎকার প্রশাখা—তারও ওপরে ঘন শাখা-প্রশাখা—ঝপাঝপ সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেলাম তার মধ্যে। এত তাড়া-তাড়ি উঠতে লাগলাম যে অল্লক্ষণের মধ্যেই জমি আর দেখতে পেলাম না পায়ের তলায়—শুধু ডাল আর পাতার নিবিড় আবরণ। মাঝে বাঁধা পেলাম বটে, একবার আট দশ ফুট লম্বা একটা লতা বেয়েও উঠতে হল। তা সত্ত্বেও রীতিমত দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলল বৃক্ষারোহণ পর্ব—চ্যালেঞ্জারের মেঘমন্ডল কর্ণধর সুনলাম যেন বহুদূর থেকে ভেদে আসছে। গাছটা সত্যিই বিরাট। মাথার ওপর তাকিয়ে পত্রপল্লব ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেলাম না। এক-জালগায় একটা ঘেন ঝোপের মত ঝাড় দেখলাম—পরজীবী গুল্মাদি বলেই মনে হল। আমি যে ডাল বেয়ে উঠছি, চাপ বাঁধা ঝাড়টা রয়েছে সেই ডালেই। পাশ দিয়ে তাকিয়েছিলাম ওপাশে কি আছে দেখবার জন্যে। ফলটা হল ভয়ানক। আর একটু হলেই বিষম বিস্ময়ে আর আতংকে হাত ফসকে পড়ে যেতাম নিচে।

মাত্র ফুটখানেক কি ফুটদুয়েক তফাতে একটা যুগু কটমট করে চেয়ে আছে আমার পানে। যুগুটা যার, বিচিত্র সেই প্রাণীটাও সেই মুহূর্তেই পরজীবীর ওপাশ থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখতে গেছিল কার আগমন ঘটেছে এ-পাশে। মুখটা মানুষের—নিদেনপক্ষে আজ পর্যন্ত যত বীদরের মুখ দেখেছি—তাদের চাইতে অনেক বেশী মানবিক। লম্বাটে, সাদাটে মুখ ভর্তি ব্রণ, নাকটা চ্যাপ্টা, নিচের চোয়ালটা ঠেলে বেরিয়ে এসেছে সামনের দিকে, থুংনি ঘিরে খোঁচা খোঁচা ঝাঁটার কাঠির মত দাড়ি। পুরু আর নিবিড় জুরুযুগলের নিচে চোখ দুটো পাশবিক এবং ভয়ানক—আমাকে দেখেই দাঁত খিঁচিয়ে হংকার ছাড়তেই দেখলাম ধারালো, বাকানো কুকুরে-দাঁত।

কশেকের জন্যে ত্রুই চোখে দেখলাম ঘণা আর বিদ্বেষের ক্ষুরণ। পর-
মুহূর্তেই যেন বিদ্রোহ চমকের মতই জিহ্বাসার ভাঙ্গণা জুড়ে বসল অপরিণাম
আতংকবোধ। সবুজ বোপঝাড়ের মধ্যে ক্ষিপ্তের মত গোঁৎ মারতেই কানে
ভেসে এল ডালপালা ভাঙার মড়মড় শব্দ। চকিতের জন্যে দেখলাম লালচে
শুকরের মত একটা লোমশ দেহ—পর মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল হুলস্থল পাতা
আর শাখা-প্রশাখার মধ্যে।

‘বাপার কা?’ নিচ থেকে ভেসে এল লর্ড জনের চিংকার—‘বামেলার
পড়লে নাকি?’

আমি তখন জবাব দেব কা, সারা শরীর কাঁপছে স্নায়বিক উত্তেজনায়।
কোন মতে ডালটা হু-হাতে আঁকড়ে ধরে বললাম চিংকার করে—
‘দেখেছেন?’

‘হুমদাম একটা আওয়াজ শুনলাম বটে, পা পিছলে গেলেন নাকি? বাপার
কি খুলে বলো ছোকরা!’

বানর-মানুষের অকস্মাৎ এবং অভূত আবির্ভাবে তখন এমন মানসিক
ধাক্কা খেয়েছি যে বিধায় পড়লাম আর ওপরে ঠাট্টা ঠিক হবে কিনা ভেবে।
নেমে গিয়ে বলব ঝগড়াবহ অভিজ্ঞতার রক্তাস্ত? কিন্তু এতটা উঁচুতে ঠাটার
পর হাতের কাজ শেষ না করে নেমে যেতেও অল্পসম্মানে লাগল।

বেশ কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে দম-আটকানো ভাবটা কাটিয়ে উঠলাম, সাহস
ফিরিয়ে আনলাম এবং আবার বৃক্ষারোহণ পর্ব চালিয়ে গেলাম। একবার
একটা পচা ডালে পা পড়ায় হু-হাতে শূন্যে ঝুলে রইলাম কয়েক সেকেন্ড—
এ ছাড়া মোটামুটি ভাবে খুব একটা বেগ পেতে হল না। আন্তে আন্তে পত্র-
পল্লব বিরল হয়ে আসতে লাগল চারপাশে। মুখে হ-হ হাওয়ার বাপটা
অনুভব করলাম। বৃকলাম, জঙ্গলের সব গাছের মাথা চাড়িয়ে এসেছি।
মগডালে না পৌঁছোনো পর্যন্ত আশপাশে তাকাবো না মনে মনে ঠিক করে
রেখেছিলাম বলেই উঠতে লাগলাম আরো ওপরে—শেষকালে এমন একটা
ভাঙ্গণায় পৌঁছোলাম যেখানকার ডাল নুয়ে পড়তে লাগল আমার দেহের
ভারে। এইখানে একটা হু-ফেকড়া ডালের মাঝে গাঁট হয়ে বসে দৃষ্টিপাত
করলাম নিচের আশ্চর্য দেশের মণ্ডলাকারে বিস্তৃত অপরূপ চিত্রপটের মত
দৃশ্যের দিকে।

পশ্চিম দিগন্তের ঠিক ওপরে তখন তপনদেব আবির্ভূত হয়েছেন।
উজ্জল গোপুলি-আভার স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে পান্নের তলার পুরো মালভূমির
চেহারা। ডিমের মত যেন একটা মানচিত্র। প্রতিটি আবহবিক বাহু-

রেখা সুস্পষ্ট। প্রতিটি অঞ্চলের সীমা আর উচ্চাবচতা সুচিহ্নিত। লম্বায় প্রায় তিরিশ মাইল—চওড়ায় প্রায় কুড়ি। মোটামুটি আকারটা অগভীর ফানেলের মত। কিনারা থেকে জমি ঢালু হয়ে নেমে এসে বিশেষে মাঝের বিরাট সরোবরে। লেকটার পরিধি সম্ভবতঃ দশ মাইল। সন্ধ্যালোকে ঘন সবুজ এবং ভারী সুন্দর লাগছে দেখতে। কিনারা ঘিরে নলখাগড়া শরের নিবিড় বেড়। জলের হেথায় হোথায় মাথা তুলেছে কয়েকটা হলুদবর্ণ বালির চড়া। নরম সূর্যালোকে চক্‌চক্‌ করছে সোনার মত। বালির কিনারায় পড়ে আছে অনেকগুলো লম্বা গাঢ়বর্ণ বস্তু—খ্যালিগেটর অত বড় হয় না, ক্যানো অত লম্বা হয় না। দূরবীন চোখে লাগিয়ে দেখলাম বস্তুগুলো সজীব—কিন্তু ঠিক কি জিনিস, তা ঠাঠা করেও আন্দাজ করতে পারলাম না।

মালভূমির যেখানে আমরা রয়েছি, সেইখান থেকে ঢালু অরণ্যভূমি প্রায় পাঁচ ছ-মাইল নেমে গিয়ে লেকের ধারে শেষ হয়েছে। ঢালু ঝরণের মাঝে মাঝে রয়েছে সবুজ তৃণভূমি। পায়ের ঠিক তলায় দেখলাম ইগুয়ানোডনের তৃণভূমি। দূরে গাছপালার মাঝে একটা গোলাকার খোলা জায়গা—টেরোডাকটিলদের জলাভূমি। মুখ ফিরিয়ে রয়েছি যে পাশে, সেদিকে নালভূমি কিন্তু অন্য রকম চেহারা নিয়েছে। বাইরে যে-রকম ব্যাসাল্ট পাথরের খাড়াই পাঁচিল দেখেছি, ভেতরেও অবিকল তাই। প্রায় দু-শ ফুট উঁচু। ঠিক যেন দুর্গের প্রবণভূমি—চট কবে চড়াও হতে পারবে না শত্রু। তলদেশে বনজঙ্গল ছাওয়া ঢালুভূমি। জমি থেকে কিছুদূরে লাল পাথরের প্রাচীর-সদৃশ পাহাড়ের পাদমূলে সারি সারি অনেকগুলো অন্ধকার গর্ত দেখলাম। দূরবীন চোখে মনে হল যেন গুহামুখ। একটা গুহামুখের সামনে সাদামত কি যেন চক্‌চক্‌ করছিল—কিন্তু বোঝা গেল না জিনিসটা কী। সূর্য অস্ত না যাওয়া পর্যন্ত বসে বসে পুরো তল্লাটটার একটা মাপ এঁকে ফেললাম। তারপর এমন অন্ধকার নামল যে খুঁটিয়ে আর কিছু দেখতে পেলাম না। নেমে এলাম সঙ্গীদের কাছে। উৎকণ্ঠায় কাঠ হয়ে বসেছিল তিনজনে গুঁড়ির গোড়ায়। অভিযানে এই একবারই নারক হতে পারলাম—নারকোচিত সম্বর্ধনা লাভ করলাম। মতলবটা ভেবেছি একা, ক্রপাল্লনও হল আমার একার দ্বারা। এখন থেকে আর অন্ধের মত মাসের পর মাস বোপঝাড় হাতড়ে বেড়াতে হবে না—মাপ তো হাতে। আর অজ্ঞাত বিপদের মোকাবিলা করতে হবে না—মাপই বলে দেবে কোথায় যাওয়া দরকার, আর কোম জায়গাটা এড়িয়ে যাওয়া শ্রেয়। মাপ-প্রদত্ত আলোচিত হওয়ার আগেই অবশ্য আমি তিনিলে রাখলাম ভালপালার মধ্যে বানর-মানুষের

Hand-drawn map of India with labels in Odia:

- West Bengal: ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ (Paschim Banga)
- Bihar: ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡ (Uttarakhand)
- Uttar Pradesh: ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ (Uttar Pradesh)
- Madhya Pradesh: ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ (Madhya Pradesh)
- Rajasthan: ରାଜସ୍ଥାନ (Rajasthan)
- Gujarat: ଗୁଜରାଟ (Gujarat)
- Maharashtra: ମହାରାଷ୍ଟ୍ର (Maharashtra)
- Karnataka: କର୍ଣ୍ଣାଟକ (Karnataka)
- Andhra Pradesh: ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶ (Andhra Pradesh)
- Tamil Nadu: ତାମିଲ ନାଡୁ (Tamil Nadu)
- Kerala: କେରଳ (Kerala)
- Goa: ଗୋଆ (Goa)
- Major Cities: କଲକତ୍ତା (Kolkata), ଦିଲ୍ଲୀ (Delhi), ମୁମ୍ବାଇ (Mumbai), ଚେନ୍ନାଇ (Chennai)

पृ १६१

লগ্নে আমার অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎকারের কাহিনী ।

বললাম—‘ব্যাটা ওখানে রয়েছে গোড়া থেকে ।’

‘তুমি জানলে কি করে ?’ শুধোলেন লর্ড জন ।

‘কুর কুটিল কিছু একটা সমানে আমাদের ওপর নজর রেখে চলেছে, এই অনুভূতিতে প্রথম থেকেই গা-শিরশির করেছে আমার । বলেও ছিলাম প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে ।’

‘ছোট্ট বন্ধুটি এ-ধরনের কথাবার্তা বলেছিল বটে । প্রাচীন মানব কন্টদের বংশধররা আজও তো আছে আয়াল্যাণ্ড, স্কটল্যান্ডের উত্তরদিকে, বেল্‌স্‌ প্রভৃতি অঞ্চলে । তাদের মন মেজাজের অধিকারী হয়েছে আমাদের এই ছোট্ট বন্ধুটিও—ঈশ্বরদত্ত এ ক্ষমতা আমাদের মধ্যে আর কারো নেই বলেই আমাদের মনে এই জাতীয় অনুভূতি জাগে না ।’

‘টেলিপ্যাথি তত্ত্ব—’ পাইপ ঠাসতে ঠাসতে শুরু করলেন সামারলি ।

কিন্তু তাঁকে তৎক্ষণাৎ থামিয়ে দিয়ে সংকল্প-কঠিন কণ্ঠে বললেন চ্যালেঞ্জার—‘তবুটা এতই বিরাট যে এখন তা আলোচনা করার সময় নয় ।’ তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন এমন স্নেহাস্রব্দ কণ্ঠে যেন রবিবাসদ্বয়-বিছালয়ে ভাষণ প্রদান করছেন যাজক মশায়—‘হাতেব চেটোর ওপর বুড়ো আঙুলটা আড়াআড়িভাবে রাখতে পারে কিনা দেখেছো ? যাকে দেখে এলে, সেই জীবটার কথা বলাচি ।’

‘না, একেবারেই না ।’

‘ল্যাজ ছিল কী ?’

‘না ।’

‘গুডি আঁকড়ে ধরবার উপযুক্ত কি গায়ের গড়ন ? বাঁদরদের যেমন থাকে ?’

‘না দিয়ে আঁকড়ে ধরতে না পারলে অত তাড়াতাড়ি ডালপালার মধ্যে দিয়ে পালাতে পারত বলে মনে হয় না ।’

‘প্রফেসর সামারলি, স্মৃতিচারণ করছি—ভুল হলে শুধরে দেবেন । যদূর ননে পড়ে দক্ষিণ আমেরিকায় ছত্রিশটা প্রজাতির বাঁদর আছে । কিন্তু নরদেহী বানর আজও অজ্ঞাত । স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, এ-অঞ্চলে অস্তিত্ব রয়েছে তাদের । কিন্তু তারা লোমশ গরিলা শ্রেণীর নয়—এ শ্রেণীর নরবানরদের আফ্রিকা বা প্রাচ্যদেশ ছাড়া দেখা যায় না ।’ (ও’র চেহারার দিকে তাকিয়ে অভিমতটার নিজস্ব মতামত প্রস্তুত করার প্রলোভন সম্বরণ করে নিলাম—আফ্রিকান গরিলার তুলে ভাইকে তো কেনসিঙটনেই দেখে এসেছি) ।

‘এ হল শূন্য-বিশিষ্ট বিরক্ত শ্রেণীর নরবানর—যা থেকে একটাই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়—শাখামুগ-মানবটি নিরালা-নিকুঞ্জনিবাসী। এখন প্রশ্ন হল এই : বৃক্ষবাসী মহাশয়ের কতখানি অংশ মানুষ, আর কতখানি অংশ বান্দর—কেমন, তাই না? শেষোক্ত ক্ষেত্রে ইতর ব্যক্তির যাকে ‘মিসিংলিক’ বলে—সে হল তাই। এই সমস্যাটির আশু সমাধানই এখন আমাদের কর্তব্য হোক।’

অতর্কিতে সামারলি বলে উঠলেন—‘মোটাই না। মিস্টার ম্যালোনের বুদ্ধিমত্তা আর তৎপরতার ফলে মাপটা যখন হাতে পাওয়া গেছে’ (শব্দগুলো ছবছ উদ্ধৃত না করে পারলাম না, স্যার), ‘তখন আমাদের একমাত্র এবং আশু কর্তব্য হওয়া উচিত বিকট এই তল্লাট ছেড়ে আশু শরীর আর প্রাণ-গুলো নিয়ে বেরিয়ে পড়া।’

‘অহো! ইন্ডিয়নপাররণ সভ্যতার কি অলস উদাহরণ!’ যেন বিলাপ করে উঠলেন চ্যালেঞ্জার।

‘আজ্ঞে না, স্যার! লেখনী-পরাক্রম সভ্যতার অলস উদাহরণ! আজ পর্যন্ত যা দেখেছি, তা লিপিবদ্ধ করা আমাদের প্রথম কর্তব্য। অভিযানের পরবর্তী পর্যায়টুকু মূলতঃ বিধা অন্বেষণের জন্যে। মিস্টার ম্যালোন মাপটা একে আনার আগে এ-ব্যাপারে একমত হয়েছিলেন আমরা।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘বেশ তো, অভিযানের ফলাফল বন্ধুবর্গের হাতে পৌঁছে গেলে আমিও তো অনেক মানসিক নিশ্চিন্তি পাই। কিন্তু এ অঞ্চল থেকে নামব কি করে, এখনো তা ভেবে পাচ্ছি না, তবে কি জানেন, আজ পর্যন্ত এমন কোনো সমস্যার সম্মুখীন আমি হইনি যার সমাধান আমার এই উদ্ভাবনী মগজটা করে উঠতে পারেন। আজকের দিনটা যাক। কথা দিচ্ছি, কাল আমার মাস্তুল শক্তি কেন্দ্রীভূত করব এই সমস্যার সমাধানে।’

ব্যাপারটার নিষ্পত্তি ঘটে গেল এইখানেই। সন্ধ্যা হল। অগ্নিকুণ্ড আর একটিমাত্র মোমবাতির আলোয় নোট বইতে টুকে আনা খসড়া মানচিত্র থেকে একটা মাপ বানিয়ে নিলাম। যেখানে যা দেখেছি, তা বাসিয়ে দিলাম। লেকের বিরাট ফাঁকা জায়গাটার পেনসিল রাখলেন চ্যালেঞ্জার।

বললেন—‘কি নাম দেওয়া যায় বলুন।’

ছোবল মেরে গরল ঢেলে দেওয়ার সুযোগ পেলে সামারলি কখনো ছাড়েন না। ভদ্রলোক প্রকৃতই কটুভাষী। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন—‘এমন সুযোগ কেউ ছাড়ে? নিজের নামটাকেই অমর করে রাখুন না কেন!’

কঠোর কণ্ঠে জবাব দিলেন চ্যালেঞ্জার—‘উত্তরকালে আমার এই নাম-

খানার ওপর অন্য অনেক এবং আরও ব্যক্তিগত দাবীদার থাকবে বলেই আমার বিশ্বাস। পাছাড় অথবা নদীর নামে অণুদার্থ স্মৃতিকে জিইয়ে রাখতে চান কেবল জ্ঞানাভিমানী নির্বোধরাই। এ ধরনের কোনো স্মৃতিস্তম্ভের প্রয়োজন আমার নেই।’

বক্তৃৎ হেসে সামারলি আর একটা আক্রমণ চালাবার ভোড়োড় করছেন দেখে ঝটিতি কথার মধ্যে কথা বলে উঠলেন লর্ড জন।

বললেন—‘ওহে ছোকরা, লেকটাকে প্রথম তুমিই দেখেছো। নাম-করণের ভারটাও তুমি নাও না কেন। ‘লেক ম্যালোন’ নামও যদি দাও, কারো আপত্তি হবে না।’

তৎক্ষণাৎ ধুয়ো ধরলেন চ্যালেঞ্জার—‘বাঁটি কণা। চোড়ি বন্ধুই নাম দিক লেকটার।’

স্বীকার করছি, জবাব দিতে গিয়ে মুখ-টুখ লাল হয়ে গেছিল আমার। বলেছিলাম—‘নাম হোক ‘লেক গ্র্যাডিস’।’

‘সেক্ট্রাল লেক নামটা আরও অর্থবাক্যক হত না কি?’ বললেন সামারলি।

‘লেক গ্র্যাডিস’ নামটাই কিছু আমার বেশী পছন্দ।’

সহানুভূতি-স্বল্প দৃষ্টি মেলে আমাকে কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করলেন চ্যালেঞ্জার। তারপর, নামটা যেন পছন্দ হয় নি, এমন ভান করে বিশাল মাথাবানা নাডতে নাডতে শুধু বললেন—‘নেহাংই ছেলেমানুষ! লেক গ্র্যাডিস নামটাই তাহলে থাক।’

১২ ॥ বিভীষিকাময় অরণ্যের মধ্যে

স্মৃতিশক্তি আজকাল বড়ই নষ্টামি জুড়েছে আমার সঙ্গে—পেরে উঠছি না এই লুকোচুরি খেলার রঙ্গরসে। তাই ঠিক মনে করতে পারছি না গাছে চড়ে মাাপ ঐঁকে উপহার দেওয়ার পর মঙ্গীদের তারিফ শুনে আমার অহং-কারে স্ফীত হওয়ার বর্ণনা এর আগে লিখেছিলাম কিনা। পরিস্থিতির বিলক্ষণ উন্নতি ঘটিয়ে ছেড়েছিল ঐ একখানা মানচিত্র—বাঁটিয়েও দিয়েছিল বলা যায়। শুরু থেকেই বয়স, অভিজ্ঞতা, চরিত্র, জ্ঞান এবং যা-কিছু মানুষকে দশজনের মধ্যে একজন করে তোলে—সেই সব বাপাপারেই আমি ওঁদের থেকে পেছিলাম থাকার কিছুতেই নাগাল ধরে উঠতে পারছিলাম না ওঁদের—নিজেকে বড় ছোট, নগণ্য, অকিঞ্চিৎকর মনে হচ্ছিল ওঁদের তুলনায়। গাছে ওঠার পর থেকেই, আমি যেন সত্যিই একটা কিছু হয়ে উঠেছিলাম। হেঁজি-পেঁকি আর নই—তালে তাল মিলিয়ে চলার যোগ্যতা আমারও আছে বৈকি।

ভাষতে ভাষতেই মাথা গরম হয়ে উঠল—আত্মগোঁরবে মট্ মট্ করতে লাগলাম। হায়রে! অহংকার থেকেই তো পতন ঘটে মানুষের! এই আপ্তবাক্যটা তখন কিন্তু মাথায় আসেনি আত্মপ্লাবায় গাসভরা বেলুনের মত ফুলে থাকার দরুন। আত্মতুষ্টির এই ফুলিঙ্গটাই বাড়তে বাড়তে আত্ম-প্রত্যয়ের দাবানল হয়ে ছড়িয়ে পড়ল আমার অণুপরমাণুতে। ফলে, সেই রাতেই অর্জন করলাম আমার জীবনের ভয়ংকরতম অভিজ্ঞতা—যে অভিজ্ঞতার অন্তে পেলাম প্রচণ্ড মানসিক আঘাত। সে আঘাতের কথা নতুন করে যতবার মনে করি, ততবারই যেন বিকল হয়ে আসে আমার হৃদযন্ত্র।

ঘটনার সূত্রপাত হল ঠিক এইভাবে। বৃক্ষারোহণের আড়ম্বল্যের অযথা উত্তেজিত করে তুলেছিল আমাকে—তাই ঘুমোতে পারিলাম না। অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু দেখলাম অসম্ভব। নৈশ প্রহরায় আঙনের পাশে বসে চুপচাপে সামারলি। অস্থিসার দেহখানা হুলে হুলে উঠছে চুপে পড়ার তালে তালে। কিন্তুতকিমাকার ন্যাজ-পৃষ্ঠ অপদার্থ রাতের প্রহরী। ছাঙলে-দাড়িটা ঝুঁকে ঝুঁকে পড়ে চুলুনির সঙ্গে তাল মিলিয়ে। দক্ষিণ আমেরিকার পোঞ্চো গায়ে জড়িয়ে নিঃশব্দে ঘুমোচ্ছেন লর্ড জন। চ্যালেঞ্জারের ঘোঁঘোর-ঘোঁ গাঁ-গোঁ গাঁ-গোঁ নাসিকাগর্জনে গমগম্ করছে রাতের অরণা, প্রতিধ্বনি মিলিয়ে যাচ্ছে দূর হতে দূরে। পূর্ণচন্দ্র কিরণসুধা বিলিয়ে মায়ায় করে তুলেছে বনভূমি। বাতাস হিমশীতল। এমন রাতেই তো বেড়াতে ইচ্ছে যায়! ভাবনাটা সঙ্গে সঙ্গে মনের কোণ থেকে থেকে তিড়িং করে লাফিয়ে চুকে পড়ল মাথার মধ্যে। ‘মন্দ কী?’ চুপি চুপি সেন্ট্রাল লেকটা দেখে এসে প্রাতরাশের আসরে যদি নতুন নতুন জায়গার খবর পরিবেশন করতে পারি, তাহলে আর একদফা হিরো হওয়া তো যাবে—ওঁদের চেয়ে কোনো অংশে যে খাটো নই চোখে আঙুল দিয়ে তা দেখিয়ে দেওয়া যাবে। কল্পনায় আত্মপ্রসাদ উপলব্ধি করে উদ্বেলিত হয়ে উঠলাম সেই মুহূর্তেই। তারপর? তারপর সারা দিন খবরদারি করে যান না কেন সামারলি, মালভূমি থেকে চম্পট দেওয়ার পথও বার করে নিন না কেন, লগুনে ফিরে যেতে পারব অজ্ঞাত দেশের কেন্দ্রীয় রহস্যের বিশেষ প্রতিবেদন বগলে করে—যে প্রতিবেদনের রচয়িতা হব কেবল আমিই—কেন না, আমি—একা আমিই—রহস্যভেদ করে আসতে পারবো দুর্গম ঐ অঞ্চলের। মনে পড়ে গেল গ্যাডিসের কথা, তার সেই প্রেরণাদায়ক উক্তিটা অল অল করতে লাগল মনের মধ্যে—‘বীরত্ব প্রদর্শনের সুযোগ তো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে আমাদের চারদিকে।’ ঠিক যে ভাবে বলেছিল কথাটা, হবহ সেইভাবেই তার অনুরণন জাগল

আবার কোষে কোষে, অস্থিমজ্জায়, প্রতিটি রক্তবিন্দুতে। মনে পড়ল ম্যাক-আর্ডলের মুখখানাও। কাগজের খোলতাই চেহারাখানা কল্পনা করেই আনন্দে শিউরে উঠলাম—তিন কলম জোড়া বিশাল একটা প্রবন্ধ। অহো! অহো! কর্মজীবনের ভিত্তিপ্রস্তর এমন ভাবে গাঁথা হয়ে যাবে যে আমাকে আর আটকান্ন কে। এরপরের বিশ্বযুদ্ধেই যুদ্ধক্ষেত্রের বিশেষ সংবাদদাতা হওয়ার সুযোগ এসে যাবে হাতের মুঠোয়! বন্দুক বাগিয়ে, এক পকেট কাতুঁজ নিয়ে কাঁটা ঝোপের ফটক সারিয়ে বেরিয়ে এলাম পা টিপে টিপে। আড চোখে দেশে নিলাম বদখৎ কলের পুতুলের মত ধূমায়িত আগুনের ধারে বসে সমানে ঢুলে চলেছেন সামারলি—নৈশপ্রহরী হিসেবে একেবারেই বরবাদ হওয়া উচিত ভদ্রলোকের।

একশগজ যেতে না যেতেই আপশোষের আর অন্ত রইল না—হঠকারিতার জন্যে মুখড়ে পড়লাম ভীষণভাবে। কাজটা কি ভাল হল? এই প্রতিবেদনের আগে এক জায়গায় লিখেছিলাম মনে পড়ছে, আমি এতই কল্পনাপ্রবণ যে দুঃসাহসী হওয়া আমাকে সাজে না। অথচ আমি যে কাপুরুষ, ভীতু—এটাও কাউকে বুঝতে দিতে চাই না। এগিয়ে যাওয়ার প্রেরণা জুগিয়ে গেল এই শক্তিটাই, বাহ্মা লোটার মত কিছু একটা না করে ফিরে যাওয়ার কথা ভাবতেই পারলাম না। যেমন পা টিপে টিপে বেরিয়ে এসেছি, ঠিক তেমনি ভাবেই যদি ফিরে যাই—কমরেডরা কেউ যদি জানতেও না পারেন যে বাহাদুরি নিতে গিয়ে অন্ধকারেই পালিয়ে এসেছি রামভীতুর মত—তাহলেও আত্ম-ধিকারের খপ্পর থেকে তো রেহাই পাবো না। তা সত্ত্বেও কিন্তু আশপাশের পরিবেশ আমার আপাদমস্তকে রোমাঞ্চ জাগিয়ে তুলল এমন বিপুল মাত্রায় যে সর্বদ্য দিয়েও সেই মুহূর্তে সমস্যানে এই কাণ্ডজ্ঞানহীন হঠকারিতার হাত থেকে রেহাই পেতে পারলে বর্তে যেতাম।

জঙ্গলের সেকী চেহারা? বিভীষিকা ওং পেতে রয়েছে যেন প্রতিটি পত্রপল্লব, ধূলিকণা ছান্নাচ্ছন্ন তমিস্রার মধ্যে। দুর্ভেদ্য অরণ্য যে কাকে বলে, জ্যোৎস্না রাতে তা টের পেলাম হাড়ে হাড়ে। গাছপাতার ঘন বুনটের চাঁদোয়া ভেদ করে অমন সুন্দর পূর্ণ চন্দ্রকে দেখাই যাচ্ছে না। চাঁদের আলো তো নগ্নই। অনেক উঁচুতে ডালের পাতায় পাতায় রূপোলি আলোর আভাসটুকু আর নক্ষত্রখচিত আকাশের দু-একটা কণা মাত্র চোখে পড়ছে। অন্ধকারের অস্পষ্টতায় চোখ সয়ে যাওয়ার পর বুঝলাম গাছের কঁাকে কঁাকে বিভিন্ন মাত্রার তমিস্রা বিরাজমান—কোনোটা দৃশ্যমান আবছাভাবে, আবার এদের মাঝে মধ্যে দেখা যাচ্ছে গুহা-মুখের

মত কয়লা-কালো চাপ-চাপ অঙ্ককার—পাশ দিয়ে যেতে যেতে দেখা মাত্র আতংকে হিম হয়ে গেল সর্বাঙ্গ। আপনা থেকে পায়ের গতি বেড়ে গেল এই সব জায়গায়। মনে পড়ে গেল জঙ্গলের মধ্যে ইগুনানোডনের সেই রক্ত জল করা মরণ-হাহাকার—জঙ্গলের মাথা দিয়ে দূর হতে দূরে ছড়িয়ে গিয়েছিল যে-হাহাকারের প্রতিধ্বনি। মনে পড়ে গেল লর্ড জনের হাতে ধরা মশালের আভাস সেই বিকট মুখখানা—ব্যাঙের মত গোটা গোটা আঁচিলে ভরা, কষ বেয়ে গড়াচ্ছে রক্তমিশোনো লালা। চলেছি তো তারই শিকার ধরার জায়গা দিয়ে। যে কোনো মুহূর্তে অঙ্ককারের মধ্যে নামহীন ভয়ংকর এই দানব ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে আমার ওপর। থমকে দাঁড়িয়ে পকেট থেকে একটা কাভুজ বার করে বন্দুকের ত্রীচ খুলে ফেললাম গুলি ভরব বলে। লিভারে হাত দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হুপিঙটা ডিগবাজি খেয়ে এসে ঠেকল গলার কাছে। সর্বনাশ। করেছি কী? ভুল করে শটগান এনেছি রাইফেলের বদলে!

পেছন ফিরেই চম্পট দানের অভিলাষটা আবার মাথা চাড়া দিল মনের মধ্যে। এই তো সুযোগ—ফিরে গেছি অপদার্থ বন্দুক সঙ্গে এনে-ছিলাম বলে—এমন একটা অজুহাত দেখালে আর তো কেউ আমাকে কাপুরুষ বলবে না—আত্মধিকারেও মরমে মরে যাবো না। কিন্তু মন বড় বিচিত্র জিনিস! পলায়নের ইচ্ছেটা মনের মধ্যে উঁকি মারা মাত্রই আবার সেই নির্বোধ অহংকারটা ঠেলাঠেলি আরম্ভ করে দিল মনের মধ্যে। না, না, বিফল হবে না—হতে পারি না—কিছুতেই না। ভয়াবহ এই জঙ্গলে যে-সব রাক্ষুসে জানোয়াররা হাজার বিপদের মধ্যে ঠেলে দিতে পারে আমাকে, রাইফেল হাতে থাকলেও সে-সবেব মোকাবিলা করতে পারতাম কি? বন্দুক পালটাতে ক্যাম্পে যদি ফিরি, কেউ তো দেখেও ফেলতে পারে—বার বার কি চোখে খুলো দেওয়া যায়? তখন তো সব ফাঁস হয়ে যাবে—বেইজ্জতের একশেষ হতে হবে। দরকার কি বাবা, একটু দ্বিধা করে হত সাহসটাকে আবার চাড়া দিয়ে নিলাম এবং অপদার্থ বন্দুকটা বগলদাবা করে এগিয়ে চললাম।

অরণ্যের অঙ্ককারে গা-ছম ছম করতে লাগল ঠিকই, কিন্তু তার চাইতেও বেশী শিউরে উঠলাম চন্দ্রালোকিত ইগুনানোডনদের বিচরণ ভূমিটা দেখে। তাঁদের আলোর সাদা হয়ে রয়েছে বটে, কিন্তু নামহীন আতংক সহস্র নাগের মত পৌঁচিয়ে পৌঁচিয়ে ধরতে লাগল আমার এমনিতেই কাপুরুষ

সত্তাটাকে। ঝোপের মধ্যে ঘাপটি মেরে চেয়ে রইলাম খোলা চত্বরটার দিকে। বিরাটকায় জন্তুগুলোর কাউকেই দেখতে পেলাম না। একজনের ঐ শোচনীয় পরিণতির পর হস্ত আহার্য-ঝোঝাই তল্লাট ছেড়ে চম্পট দিয়েছে দলের বাকী সবাই। আবছা, রূপোলী রাতে প্রাণের স্পন্দন কোথাও দেখলাম না। সাহসে বুক বেঁধে তাই এক দৌড়ে পেরিয়ে গেলাম তৃণভূমি, ওদিকের জঙ্গলে ঢুকে পৌঁছে গেলাম স্রোতস্থিনীর পাড়ে। ঠিক করলাম, এখন থেকে এই ছোট্ট নদীটাই হোক আমার পথ প্রদর্শক। ফুতিবাজ সঙ্গীও বটে। কলকল শব্দে খিলখিল করে হাসতে হাসতে যেন ছুটে চলেছে মায়াময় রহস্যাবৃত আতংকঘন অজ্ঞাত দেশের বুক চিরে। ওয়েস্ট কাউন্টিতে ছেলেবেলায় ট্রাউট মাছ ধরতাম এই রকমই একটা আমুদে ছোট্ট নদীর পাড়ে বসে গভীর রাতে। এই নদীর পাড় বরাবর গিয়ে লেকে পৌঁছোব, ফিরেও আসব ক্যাম্পে নদীর পাড় ধরে। মাঝে মাঝে চাপ চাপ ঝোপঝাড়ের জন্তু দূরে সরে যাচ্ছিলাম বটে, কিন্তু কলকল খিলখিল শব্দ শুনে আবার ফিরে আসছিলাম পাড়ে।

চালু ভূমি বেয়ে নামতে নামতে দেখলাম বনজঙ্গল ফাঁকা হয়ে আসছে। ঝোপঝাড় আর মাঝে মাঝে দু-একটা মহীরুহ দাঁড়িয়ে আছে নিঃসঙ্গ অবস্থায়। কাজেই এগিয়ে চললাম বেশ দ্রুত বেগে—ঝোপের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে থাকার আমাকে কেউ দেখতে না পেলোও আমার নজর রইল সবদিকেই। টেরোড্যাকটিলদের জলাভূমি পাশ কাটিয়ে যাওয়ার সময় আমার খুব কাছ থেকে বিশফুট চওড়া ডানা ঝটপটিয়ে শূন্যে উড়ে গেল কর্কশ, শুকনো, চামড়াওলা একটা উড়ুকু দানব। তাঁদের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময়ে ঝিল্লীআবৃত ডানার মধ্যে দিয়ে শুভ্র চন্দ্রকে দেখা গেল স্পর্ষ এবং মনে হল নিরক্ষীয় শ্বেত দ্ব্যতির পটভূমিকায় ঝুলছে একটা উড়ুকু ককাল। দেখামাত্র ঝোপের মধ্যে হাঁটু গেড়ে মাথা গুঁজে বসে পড়লাম। কেন না, পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে তো জেনেছি, একটা মাত্র হাঁক দিয়ে শ-খানেক যমদূত-সদৃশ নারকীয় স্যাঙাংকে আমার মাথার ওপর এনে ফেলতে পারে ঐ একজনেই। তাই যতক্ষণ না নৈশ-রৌদ সম্পূর্ণ করে আবার স্বস্থানে ফিরে গেল ঘৃণিত জীবটা, ততক্ষণ ঝোপের মধ্যে বসে রইলাম প্রাণটাকে মুঠোয় নিয়ে।

নির্ধর রাতের সেই নৈশকোঁর বর্ণনা দেওয়ার ভাষা আমার নেই। সূচীভেদ্য স্তব্ধতা বিরাজমান দিক হতে দিগন্তে। তারই মাঝে শুনলাম একটা অদ্ভুত চাপা, গুরুগুরু শব্দ। একটা বিরামবিহীন মর্মরধ্বনি...

কলকলানি। শব্দটা আসছে সামনের দিক থেকে। এগোনোর সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে লাগল আওয়াজটার মাত্রা—তারপর বুঝলাম এসে গেছি শব্দের খুব কাছেই। থমকে দাঁড়লাম। আওয়াজটা কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে ভেসে এল কানের পর্দায়। বুঝলাম শব্দটা আসছে এমন কিছু থেকে যা স্থির—নড়ে চড়ে সরে সরে যাচ্ছে না। যেন একটা কেটলিতে জল ফুটেছে বগ্‌বগ্‌ করে। অথবা, মস্ত কড়া চাপানো রয়েছে উনুনে—জল ফুটেই চলেছে। অচিরেই দেখলাম শব্দের উৎস। এক টুকরো কাঁকা জালগার ঠিক মাঝখানে রয়েছে যেন ছোট্ট একটা হ্রদ। হ্রদ না বলে ডোবা বলাই উচিত—আকারে লগুনের ট্রাফাল্গার স্কোয়ারের ফোয়ারার চাইতে বড় নয়। ডোবার মধ্যে পিচের মত কালো একটা পদার্থের উপরিভাগ উঠছে আর নামছে—বডবড গ্যাসের বুদ্ধবুদ্ধ বিরাট ফোয়ার আকারে ফেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। ডোবার ওপরকার বাতাস ঘির ঘির করে কাঁপছে উত্তাপে—চারপাশের জমিও এত গরম যে হাত দিলেই ছাঁকা লাগছে। বেশ বুঝলাম, সুদূর অতীতে যে আগ্নেয়গিরিটি অগ্ন্যুৎপাত ঘটিয়ে মালভূমিকে ঠেলে তুলে দিয়েছিল, আজও তার জ্বলন্ত শূন্য হয়নি—শক্তি এখনো বাপটি মেরে রয়েছে পাতাল বিবরে। জঙ্গলের মধ্যে ঝোপঝাড় আগাছা গুল্ম ঢাকা কালচে রঙের পাথর আর জমাট বাঁধা লাভা দেখেছি বিস্তর, কিন্তু প্রাচীন জ্বালামুখের অস্তিত্ব আবিষ্কার করলাম এই প্রথম—যে জ্বালামুখ টাইটুপুর হয়ে রয়েছে ফুটন্ত পিচে। বেশীক্ষণ পর্যবেক্ষণ চালানো সম্ভব হল না, কেন না, ভোরের আগেই তো শিবিরে ফিরতে হবে।

সারা গায়ে কাঁটা দিয়েছিল হেঁটে যাওয়ার সময়ে—রোমাঞ্চকর সেই নৈশ ভ্রমণ হৃৎস্পন্দ হয়ে জেগে থাকবে আমার মনের মনিকোঠায় চিরটা কাল। যখন চন্দ্রালোকিত খোলা চত্বরের সামনে পৌঁছেছি, কিনারার ঝোপঝাড়ে গা-ঢাকা দিয়ে এগিয়েছি চোরের মত পা টিপে টিপে। পৃথিবীপৃষ্ঠে এ-যেন এক অপার্থিব জগৎ—এখানে আমি রবাহত, অনাহত, অনিমন্ত্রিত আগন্তুক। এখানে আমার কেউ চান না—তাই ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে তটস্থ হয়ে অগ্রসর হয়েছি ছান্না আর অন্ধকারকে আশ্রয় করে। জঙ্গলের মধ্যে দ্রুত পদক্ষেপে অগ্রসর হতে হতে বহুবার হৃৎপিণ্ড উত্তাল হয়ে উঠেছে ডালপালা ভাঙার মডমড শব্দে—খুব কাছ দিয়েই উধাও হয়েছে বনের গুল্ম। মাঝে মাঝে মুহূর্তের জন্যে দেখা দিয়েই অদৃশ্য হয়েছে বিরাট ঘনীভূত মসৌকষ ছান্না—যেন নিরেট তমালপুঞ্জ নিঃশব্দ চরণে ধাবান ভর দিয়ে টহল দিয়ে ফিরছে নিবিদ্ধ এই অঞ্চলে অনধিকার প্রবেশকারীর ওপর

ঝাপিয়ে পড়ার ফাকরে। বহুবার ধমকে দ্যাড়িয়ে ভেবেছি, চুলোয় যাক বাহাহুরি নেওয়া—সম্পট দেওয়া যাক এখন থেকেই। কিন্তু প্রতিবারেই সেই নিবোধ অহংকারটা ভয়ের কর্তরোধ করে আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেছে সামনের দিকে, দীপ্ত লক্ষ্যের দিকে।

ঘড়িতে যখন দেখলাম রাত একটা, তখন গাছপালার ফাঁক দিয়ে দেখা গেল চক্চকে জলের আভাস। দশ মিনিট লাগল সেন্ট্রাল লেকের কিনারা বরাবর নলখাগড়া শরবনে পৌঁছোতে। ভয়ে আব পথশ্রমে গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে আকর্ষণ পান করেছিলাম হৃদের সুপেয় শীতল জল। যেখানে আমি জল পান করলাম জন্তুর মত, ঠিক ঐ জায়গায় নিশ্চয় জলপান করতে আসে বন্য জন্তুরাও। কেন না, চওড়া পথটার ওপর চারদিক থেকে এসে মিলেছে আরও অনেক বন্য জন্তুর পায়ে মাড়ানো পথরেখা। জলের ঠিক ধারেই একটা প্রকাণ্ড লাভার টাই নিঃসঙ্গ পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়েছিল। উঠে পড়লাম তার ওপর। চূড়ায় পৌঁছে উপুড় হয়ে শুয়ে দেখতে লাগলাম চারদিকের অপূর্ব বর্ণনাতীত নিশীথ-নিসর্গ।

প্রথম যে জিনিসটা দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল আমার, তা তাজ্জব করার মতই বটে। বিশাল মহীকুহের মগডাল থেকে বহুদূরের খাড়াই প্রাচীরের মত পাহাড়ের গায়ে কতকগুলো অঙ্গকার গর্ত দেখেছিলাম—মনে হয়েছিল গুহার মুখ। এখন দেখলাম প্রতিটি গর্ত লালচে আলোয় আলোকিত হয়ে রয়েছে। ঠিক যেন তমিস্রার মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে জাহাজের একসারি আলোকিত পোর্টহোল। প্রথমে ভেবেছিলাম আগ্নেয়গিরির নিতল কার-সাজি—লাভার দ্ব্যতি ঠিকরে বেরোচ্ছে গুহার মুখ দিয়ে। কিন্তু তা তো নয়। আগ্নেয়গিরির ক্রিয়া তো চলে পাতালের গহ্বরে—পাহাড়ের ওপর দিকে পাথরের গর্ত দিয়ে তো নয়। তাহলে আর কি হতে পারে? দৃশ্যটা ওয়াগারফুল নিঃসন্দেহে—কিন্তু অবশ্যস্বাভাবী সম্ভাবনাটা তো উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। লালচে ঐ দাগগুলো গুহার ভেতরে অগ্নি আগুনের প্রতিফলন ছাড়া আর কিছুই নয়—যে আগুন অবশ্যই জ্বলেছে মানুষের হাতে। মানুষ ছাড়া পৃথিবীর আর কোনো জীব তো আগুন জ্বালতে শেখেনি। তাহলে মানুষও আছে এই মালভূমিতে। সার্থক হল আমার রাতের অভিযান—গর্বে দশ হাত হয়ে উঠল বুকখানা। লগুনে নিয়ে যাওয়ার মত খবর পাওয়া গেল বটে একখানা।

বহুকণ উপুড় হয়ে শুয়ে চেয়ে রইলাম ধির ধির করে কাঁপা লালচে আলোকলোকের দিকে। মাইল দশেক দূরে থাকলেও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে

মাঝে মাঝে আলোগুলো তারার মত মিটিমিট করে উঠছে অথবা অস্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে—ঠিক যেন সামনে দিয়ে কেউ চলে যাচ্ছে। যাবো নাকি এই দশ মাইল পথ ঠেঙিয়ে? মালভূমির অজ্ঞাত মানব কুলের চেহারা এবং চরিত্রের বেশ কিছু চাঞ্চল্যকর খবর সংগ্রহ করে চমকে দেব কাল সকালে কমবেডেব? অদ্ভুত এই অঞ্চলের মানব সম্প্রদায়ের আকৃতি এবং যতাবও নিশ্চয় পিলে চমকে দেওয়ার মত হবে! না, এই মুহূর্তে অতটা সাহস দেখানো ঠিক হবে না। তবে এটাও ঠিক যে এ ব্যাপারে সঠিক তথ্যাবলী হাতে না নিয়ে মালভূমি থেকে যাওয়াটাও সমীচীন হবে না।

পারদ-পৃষ্ঠের মত চকচকে মসৃণ লেক গ্যাডিসের ঠিক মাঝখানে প্রতিফলিত চাঁদের দিকে চেয়ে রইলাম মস্তমুগ্ধের মত। এ-যে আমার একার লেক—আমার মনের মানুষ গ্যাডিসের নামে নামকরণ করা লেক। বকঝকে চাঁদের আলোয় পারদ-পৃষ্ঠ বিশাল মুকুরের মত চন্দ্ররশ্মি বিচ্ছুরণ করে চলেছে—চোখ যেন ধাঁধিয়ে যায়। দর্পণের বৃকে স্থির চাঁদের প্রতিবিশ্বের এ-হেন শোভা ধরাপৃষ্ঠে অন্য কোন মানব আজ পর্যন্ত দেখে নি বলেই আমার বিশ্বাস। এ দৃশ্য যে কোনো অ-কবিকেও কবি বানিয়ে তুলতে পারে। অগভীর জল থেকে বহু জালগাতেই বালির চড়া মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। স্থির জল কিন্তু একেবারেই নিষ্কম্প নয়—ভাল করে ঠাহর করার পর তা প্রতীক্ষমান হল। সর্বত্রই দেখা যাচ্ছে প্রাণের চাঞ্চল্য। কোথাও বলস্নাকারে জল ছলকে উঠে তরঙ্গাকারে ছড়িয়ে যাচ্ছে, কোথাও বিশাল রজত-গুহ্র মংগ্য শূন্যে লাফিয়ে উঠছে, কোথাও চলমান জল-দানবের ধনুকাকৃতি স্টেট-রঙীন পৃষ্ঠদেশ দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। একবার একটা হলুদবর্ণ বালুকাচড়ার ওপর দেখলাম বিশাল রাজহংসের মত একটা প্রাণী। বদখং কিছুত-কিম্বাকার চ্যাপসা আকৃতি। নমনীয় সুউচ্চ লম্বা গলা। বালুকাচড়ার কিনারায় ঝটপট করছে। ডুব দিল পরমুহূর্তেই। জল পৃষ্ঠে কিছুক্ষণ দেখা গেল ধনুকের মত বাঁকানো লম্বা গলাধানা—জল বলস্নাকারে ছড়িয়ে গেল দূরে দূরে। তারপর গোঁৎ খেয়ে হারিয়ে গেল জলের তলায়, আর তাকে দেখলাম না।

দূরের এই সব দৃশ্যাবলী থেকে মনোযোগ এবার সরে এল আমার পায়ের ঠিক তলায়। আর্মাভিলোর মত হুটো বিরাটকার প্রাণী জলের ধারে থেবড়ে বসে জলপান করছে লাল ফিতের মত লম্বা, লিকলিকে জিভ বার করে। জিভ দিয়েই সড়াং সড়াং করে জল টেনে নিচ্ছে মুখ-গহ্বরে। ডালপালার মত শিং মেলে ধরে প্রকাণ্ড একটা হরিণ তার বউ আর হুটো বাচ্চাকে

নিম্নে আর্মাডিলো হুটোর পাশে এসে জল খাচ্ছে লেকের। অর্ধদেহশোভা কর্তা মশারের—রাজার মতই চালচলন। ধরাপৃষ্ঠে এমন হরিণের অস্তিত্ব আর কোথাও নেই—বাজি কেলে বলতে পারি। মূর অথবা এল্‌ক্‌ হরিণের মত বিরাটাকার হরিণ যুগলও এর কাঁধ পর্যন্ত পৌঁছোবে কিনা সন্দেহ। ঝুটিরেই সতর্কতাসূচক ধ্বনি ছেড়ে সপরিবারে হরিণ-নৃপতি উধাও হল নলখাগড়া শরবনের মধ্যে—খড়মড শব্দে চম্পট দিল আর্মাডিলো হুটোও। কেন না, পথ বেয়ে গজেন্দ্রগমনে নেমে আসছে নবাগত এক প্রাণী—অত্যন্ত দানবিক আকারের বিদ্যুটে এক প্রাণী।

বিপুল বিস্ময় বোধে স্মৃতির মণি কোঠা হাতড়াতেই গেল খানিকটা সময়। কোথায় যেন দেখেছি এই বদখৎ আকৃতির প্রাণীটাকে—পিঠে যার ত্রিকোণ-ঝালরের শোভা ল্যাক্স থেকে মাথা পর্যন্ত বিস্তৃত—যার অদ্ভুত বিহঙ্গ-সদৃশ মুণ্ডটি ঝুলে পড়েছে জমিন খুব কাছে। তারপরেই মনে পড়ে গেল বিহাৎ চমকের মত। এই তো সেই স্টিগোসরাস—যার ছবি স্কেচবুকে এঁকে নিম্নে গিয়েছিল ম্যাপল্‌ হোল্লাইট এবং এই বস্তুটিই প্রথম মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল চালেঞ্জারের! ঐ তো সে এসে দাঁড়িয়েছে আমার পদতলে—হয়তো সেই বিশেষ প্রাণীটিই যার ছবি স্কেচবুকের মত স্কেচবুকে এঁকে নিম্নে গিয়েছিল আমেরিকান শিল্পীটি। মাটি ধর ধর করে কাঁপছিল তার বিপুল পদভারে—ঢক্‌ ঢক্‌ করে জলপানের শব্দটাকেও ছড়িয়ে দিল নিস্তব্ধ রাতের দিক হতে দিগন্তে। ধ্বনি আর প্রতিধ্বনিতে রাতের নৈঃশব্দ্য যেন থান্‌ থান্‌ হয়ে গেল! পাঁচমিনিট এইভাবেই তৃষ্ণা নিবারণ করে গেল কদাকার অতিকার এই প্রাণীটা আমার এত সন্নিকটে থেকে যে ইচ্ছে করলেই হাত বাড়িয়ে তার পৃষ্ঠদেশের কুৎসিত ঝালর স্পর্শ করতে পারতাম। উদকগ্রহণ সমাপ্ত করে পত্তরাজের মতই মন্তর চরণে ভারী গতরখানাকে হেনিয়ে হুলিয়ে টেনে নিম্নে অদৃশ্য হয়ে গেল বিশাল বিশাল গোলাকৃতি পাধরখণ্ডর অন্তরালে।

ঘড়ি দেখলাম। রাত আড়াইটে। আর দেয়া করা যায় না—এবার ফেরা যাক। মুস্তিল কিছু নয়। ছোট্ট নদীটাকে আগাগোড়া বাদিকে রেখে এতটা পথ এসেছি। যে পাথর চাইখানায় লগ্নমান হয় এতক্ষণ প্রাগৈতি-হাসিক দৃশ্যাবলী দর্শন করে গেলাম, সেখান থেকে সামান্য দূরেই সেই ছোট্ট নদী কলকলিয়ে খিলখিলিয়ে যেন ডাক দিচ্ছিল আমাকে পুরোনো বজুর মত—রাতের খেলার সঙ্গীকে যেন ডাকছে খেলা শেষ করে যাওয়ার জন্তে। উৎফুল্ল মনে তাই রওনা হলাম। মনটা ভরপুর হয়ে রইল ভরতাজা সংবাদের



কদাকার অতিকার প্রাণীটা আমার এত সন্নিহিতে থেকে তৃষ্ণা নিবারণ
করে গেল যে ইচ্ছে করলেই হাত বাড়িয়ে তার পৃষ্ঠদেশের কুৎসিত ঝালর
স্পর্শ করতে পারতাম।

পৃ: ১৬৩

ভারে—কমরেডদের আত্মারাম খাঁচাছাড়া করে দেওয়ার মত বিস্তার খবর সংগ্রহ করা গেছে এই একটিমাত্র নৈশ-অভিযানে। সব খবরের সেরা খবর অবশ্য আগুনের আভার প্রদীপ্ত সারি সারি ঐ গুহামুখগুলি—নিঃসন্দেহে আদিম গুহামানবরা নিবাস রচনা করে রয়েছে সেখানে। এ ছাড়াও সেন্ট্রাল লেকে আমার অভিজ্ঞতার সরস বর্ণনা শুনে চক্ষু চড়কগাছ হবে তিন মহারথীর। লেকের জল যে প্রাণময়, সজীব প্রাণীতে চঞ্চল এবং তাদের এমন অনেককেই স্বচক্ষে দর্শন করে এসেছি যাদের সঙ্গে এর আগে মোলাকাৎ ঘটেনি কারুরই—প্রাগৈতিহাসিক প্রাণী-দর্শনের সেই বর্ণনাও তাঁদের স্তম্ভিত করে দেবে নিঃসন্দেহে। হাঁটতে হাঁটতে তাই আবিষ্কৃত হেরোডাস আম-এসাদের এই সুখচিন্তাময়—সত্যিই তো, আজ রাতে আমি যা দেখলাম, পৃথিবীর কটা মানুষের তা দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে, রজনী অতিবাহিত করার অভিজ্ঞতা কখনের বরাতে জুটেছে, এহেন তথ্যাবলী সংগ্রহ করার হুঃসাহস কখন দেখিয়েছে।

তন্ময় হয়ে অর্ধেক পথ এসেই পারিপার্শ্বিক জগত সম্বন্ধে অচিন্তিতে সচেতন হলাম। অদ্ভুত একটা শব্দচ্ছন্দ শোনা যাচ্ছে আমার পেছনে। চাপা গভীর নাসিকা গর্জন আর ঘোঁৎ ঘোঁতানির সংমিশ্রণ জাতীয় একটা শব্দ—এমনই একটা শব্দ যা নিরতিসীম ভয়ংকর—গায়ের রক্ত হিম হয়ে যায়। নিঃসন্দেহে কোনো নিশাচর প্রাণী রয়েছে আমার পেছনে। কিন্তু তার দর্শনলাভ ঘটছে না। অগত্যা দ্রুত পদসঞ্চারে ধাবিত হলাম শিবির অভিমুখে। আধ মাইল-টাক যেতে না যেতেই শব্দটা পুনরাবৃত্তি হল আমার আরও কাছে—আগের চাইতে আরো জোরে, আরো লোমহর্ষক গজরানির শব্দতরঙ্গ নিস্তব্ধ ঘামিনীকে শিহরিত করে তুলছে। হুৎপিও বেচারী মনে হল যেন ডিগবাজি খেয়ে এসে ঠেকল গলার কাছে—অজ্ঞাত প্রাণী মহাশয় নিশ্চয় আমার পাছু নিয়েছে—তাই গজরাতে গজরাতে দূরত্ব কমিয়ে আনছে আমার চাইতেও দ্রুতবেগে। কুল কুল করে ঝেদধারা বইতে লাগল শীতল রাতের, খাড়া হয়ে গেল লোম। অস্তিত্ব বজায় রাখার দ্বন্দ্বে এরা নিজেদেরকে টেনে কামড়ে ছিঁড়ে আঁচড়ে টুকরো টুকরো করে করুক, কিন্তু আধুনিক মানব সম্প্রদায়ের একজনের পেছন পেছন ধাওয়া করবে কোন হুঃসাহসে? যে মানব আজ পৃথিবীর অধীশ্বর, প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীর এক বংশধর সেই মানব কুলেরই একজনকে ফলার করার জন্যে পেছন পেছন আসছে—এই কল্পনাতেই আমার সর্বাঙ্গ আড়ট হয়ে গেল। মনে পড়ে গেল লর্ড জনের মশালের আভার উদ্ভাসিত আঁচিল ভরা, রক্ত আর লাল মাখা সেই মুখখানা যা দ্বাদশে বর্ণিত নরক বর্ণনাতেই শোভা

পায়। ঠক্ ঠক্ করে হাঁটু কাঁপতে লাগল আমার। স্থাপুর মত দাঁড়িয়ে গিয়ে পেছন ফিরে চন্দ্রালোকিত পথপানে চেয়ে রইলাম নিবাত নিষ্কম্প দেহে। স্বপ্নলোকের নিসর্গ-দৃশ্যের মত নিবিড় প্রশান্তি কিন্তু নিথর স্তব্ধতায় ধমধমে। আচমকা ঘোঁ-ঘোঁ গর্-গর্- আওয়াজটা বেসুরো বিকট শব্দলহরী জাগিয়ে তুলল বেখাপ্লাভাবে। রূপোলী চন্দ্রকিরণে স্নাত ঘোপঝাড় আর পথরেখা ছাড়া এতক্ষণ কিছু দেখতে পাইনি। শব্দটা কিন্তু যেন আরও কাছে শোনা গেল—চাপা গলায় ধকধকে হাসির মত বীভৎস রক্ত জল করা শব্দটা আরো নিকটতর হয়েছে—হয়ে চলেছে মুহূর্তে মুহূর্তে : না, আর কোনো সন্দেহই নেই। আমার পেছন খাওয়া করছে অজ্ঞাত অঞ্চলের ভ্রমাবহ কোনো টহলদার—নিকটবর্তী হয়ে চলেছে পলকে পলকে।

পক্ষাঘাতগ্রস্তের মত অনড অবশ দেহে জ্যোৎস্নার সুষমামণ্ডিত ফেলে বাসা পথটার দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম তাই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে। পরক্ষণেই আচম্বতে আবিভূত হতে দেখলাম তাকে। ফাঁকা জায়গাটার ওপরে ঘোপঝাড় সহসা আন্দোলিত হল ভাষণভাবে—যে-ঘোপ ঠেলে আমি খোঁয়া মাঠ পেরিয়ে এসে দাঁড়িয়ে আছি—সেই ঘোপটাই জুলে উঠল যেন চলমান পর্বতের সংঘাতে। প্রকাণ্ড মসাকুড় একটা ছান্নাপুঞ্জ আচমকা ঘোপ থেকে তড়াক করে লাফ মেয়ে এসে গড়ল খোলা চত্বরে। চাঁদের আলোয় এখন তাকে দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট। লাফ দিল ঠিক কাঙারুর মত—সামনের দুটি পা সামনে বঁকিয়ে ধরে শক্তিশালী পেছনেব জু-গাম্বে ভর দিয়ে তুরুক কবে লাফ মেয়ে বেরিয়ে এল ঘোপের মধ্যে থেকে—খাড়া অবস্থায়। সাইজ আর শক্তিতে খাড়াই ঐবাবতের সমান হলেও তেড়ে আসার ধরন দেখে মনে হল সতর্কতায় হার মানায় যে কোনো হস্তীকে। ঐ রকম বিপুল চেহারা নিয়ে এত চটপটে হওয়া যে সম্ভব না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। অনভিজ্ঞ চোখে প্রথমে মনে হয়েছিল নরহ-প্রকৃত ইগুনানোডন—পরক্ষণেই বুঝলাম একেবারেই ভিন্নশ্রেণীর জীব চলমান আওয়ান মূর্তিমান ঐ আতংক। তিন-আঙুলে গাতাখোঁচা শাস্ত্র-প্রকৃতি ইগুনানোডন সে নয়—এর মুখ চওড়া, থাবাভা, ব্যাঙের মত—ঠিক যেমনটি দেখেছি ক্যাম্পে লর্ড জনের মশালের আলোয়। বীভৎস হংকার শুনে আর ভ্রমাবহ প্রাণশক্তি দেখেই হাড়ে হাড়ে টের পেলাম এই সেই অতিকায় মাংসাশী ডাইনোসর—অত্যন্ত ভয়ংকর যে জীবের সমতুল্য জীব ধরাতলে আজও দেখা যায় নি : এক এক লাফে বিশ ফুট এগিয়ে এসে নাক নামিয়ে আনছে জমির ওপর। বুঝলাম, আমার গন্ধ শুঁকছে। গন্ধ শুঁকে শুঁকে

এগুচ্ছে। শুধু একবারই দেখলাম ভুল করে ফেলল—স্রাণ শক্তি বার্থ হল। পরক্ষণেই আবার ফিরে গেল গন্ধরেখা এবং আমার মাড়িয়ে আসা পথ বেয়ে কাছাকাছি-লাফ মেরে এগিয়ে এল বিপুল বেগে।

আজও সেই হৃৎস্পন্দ মনের মধ্যে উঁকি দিলে কপাল ঘেমে যায় আমার, কি করব ভেবে পেলাম না, পাখী-মারা অপদার্থ বন্দুকটা হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম হতভম্ব হয়ে, এ বন্দুক তো কাজেই আসবে না। উদ্ভ্রান্তের মত আশপাশে দৃষ্টিপাত করলাম পাথর বা বড় গাছের আশ্রয়—কিন্তু চারি গাছের মত সামান্য উঁচু গাছপালা ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না। বিকটাকৃতি ডাইনোসর মহাপ্রভুর অসুর শক্তির নমুনা তো এর আগেও পেয়েছি—মামুলি গাছকে এক নিমেষে উপড়ে আনতে পারে সামান্য নলবাগড়ার মত। কাজেই পলায়ন ছাড়া আর পথ নেই আমার। কিন্তু এবড়ো-খেবড়ো কংকরাকীর্ণ বঙ্গুর পথে দ্রুত পলায়নও তো সম্ভব নয়। ক্ষিপ্তের মত ইতিপ্তি দেখতে গিয়ে চোখে পড়ল একটা সুস্পষ্ট শক্তমাটির পথবেখা—এ রকম পথবেখা এর আগেও দেখেছি জঙ্গলের মাঝে—বিবিধ বন্যজন্তুর অরণ্যবিহারের রাজপথই বলা যায়। দৌড়বাক হিসেব আমার সুনাম আছে, শরীরও বিলক্ষণ মজবুত। কাজেই পরিত্রাণের একমাত্র সড়ক এখন ঐটাই। পাখী-মারা বন্দুক ছুঁড়ে ফেলে। দম্বে আধমাইল-টাক পথ এমন চোঁ-চোঁ দৌড়োলাম যে-দৌড় অলিম্পিক রেসেও কেউ কখনো দৌড়েছে বলে মনে হয় না। ও রকম দৌড় আগেও কখনো দৌড়োইনি—তারপরেও আর দৌড়োতে পারিনি। পা চাটিলে গেল, বুক ধড়াস ধড়াস করতে লাগল, তেঁফায় ছাতি ফেটে যাওয়ার উপক্রম হল—তবুও দৌড় থামলাম না। কি করে থামাই? পেছনে যে তেড়ে আসছে চলমান বিভীষিকা! শেষকালে এমন অবস্থা হল যে না দাঁড়িয়ে গারলাম না—বুক যেন ফেটে যাচ্ছিল। পা আব চলছিল না। মুহূর্তের জন্য ভেবেছিলাম মূর্তি-মান শয়তানটাকে বুঝি হারিয়ে দিতে পেরেছি। পেছনের পথ প্রশান্ত, নিখর, নিস্তব্দ, পরক্ষণেই আবার মড় মড় হুমদাম শব্দে ঝোপঝাড় তছনছ করে—পদ-ভারে মেদিনী কাপিয়ে, সৃষ্টিছাড়া জানোয়ারটা দানবিক ফুসফুসের হু-হুংকারে বাতাস তোলপাড় করে এসে পড়ল আমার ওপর। নাগাল ধরে ফেলে আর কি! বুঝলাম সব শেষ—এ যাত্রা আর প্রাণ নিয়ে ফেরা যাবে না!

ভয়ের চোটে মাথা খারাপ না হয়ে গেলে অতক্ষণ হাঁ করে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে কেউ। আগেই তো পাই পাই করে দৌড়োনো উচিত ছিল! এতক্ষণ ব্যাটাচ্ছেলে গন্ধ শুঁকে শুঁকে পেছন ধাওয়া করেছিল,

তাই অগ্রগতি ছিল যত্নর। কিন্তু এখন তো দেখে ফেলেছে আমার এই শ্রীহীন বপুটাকে! লালসার চক্চক্ করছে দুই চক্ষু—লালা গড়িয়ে পড়ছে জিবাংসা-বিকট দুই কব বেয়ে! ফলে, ক্রিদের আলস্য, অথবা শিকার ধরার লোভে, অথবা হিংস্র তাড়নার লম্বা লম্বা লাফ ঘেরে ভীম বেগে ধেরে এল আমার পানে। মোড় ঘুরেই সে-কী একখানা লাফ! লাফের পর লাফ! যেন একটা বীভৎস অতিকায় কান্দারু কল্পনাভীত লম্ব প্রদানে নগণ্য একটা দ্বিপদ শিকার কুক্ষিগত করতে চলেছে—স্মার, কল্পনা করে নিন দৃশ্যটা—গায়ের লোম নিশ্চয় খাড়া হয়ে যাচ্ছে! আমার অবস্থা তখন লোমখাড়া হওয়ার চাইতেও শোচনীয়—চাঁদের ঝকঝকে সাদা আলোয় অলজল করছে তার ভাঁটার মত ঠেলে বেরিয়ে আসা ডাষডেবে হু-হুখানা চোখ, বলসে উঠছে ব্যাদিত মুখ-গহ্বরের সারি সারি বল্লমের মত প্রকাণ্ড দাঁতের সারি। এমন কি শক্তিতে ফেটে পড়া সামনের দুই বাহুর ধাৰা-প্রান্তের সূচ্যগ্র নখগুলোও খোলা ছুরির ফলার মত ঝিকঝিকিয়ে উঠছে জোৎস্নালোকে! অহো! সেকী দৃশ্য! এ-দৃশ্য কল্পনা করতে গিয়ে আপনার যে হাল হচ্ছে, আমার হল তার সহস্রগুণ অধিক। সীমাহীন আতংকে গগনভেদী আতঁনাদ বেরিয়ে এল গলা দিয়ে। অবশ হাত-পায়ের খিল ছেড়ে গেল চক্ষের নিমেষে। চকিতে পেছন ফিরেই উন্মাদের মত পলায়নপর হলাম শক্ত মাটির পথ বেয়ে। পেছনে স্তনলাম কদাকার উদ্ভট মাংসলোভী প্রাণীটার স্তীম ইঞ্জিনের মত সঘন নঃশ্বাস এবং মুহুমুহ্ হংকার—রক্ত ঝল করা সেই অবর্ণনীয় নিনাদ-পরম্পরা উচ্চ থেকে উচ্চতর স্বরগ্রামে পৌঁছোচ্ছে সেকেণ্ডে সেকেণ্ডে। গুরুভার ধুপধাপ ভ্রমদাম পদশব্দ স্তনতে পাচ্ছি একদম কানের পাশে। প্রতি মুহূর্তেই ভাবছি—সব শেষ—এই বৃষ্টি কঁাক করে নথরাবাত্তে বিদ্ধ করে সারি সারি ছুরিকা-শোভিত ঐ চোয়ালোয় ফাঁকে ঝুলিয়ে নিল আমাকে! আর ঠিক সেই সময়ে মড মড মচ মচাৎ শব্দে আমি ধেরে গেলাম শূন্যপথে পাতাল অভিমুখে—ভারপর সব অঙ্ককার এবং পরম নিশ্চিন্তি-বোধে লুপ্ত হয়ে গেল চেতনা।

চৈতন্য ফিরে পেলাম যেন হয় কয়েক মিনিটের মধ্যেই। একটা অভ্যস্ত ভরাবহ আর উগ্রতম দুর্গন্ধই বোধহয় সংজ্ঞা ফিরিয়ে আনল অত চটপট—অ্যালিসল্টে যেভাবে জ্ঞানহীনের জ্ঞান ফিরে আসে। অঙ্ককারে হাত বাড়তেই হাতে ঠেকল একডেলা প্রকাণ্ড মাংস খণ্ড—আরেক হাতে ঠেকল একটা মোটাসোটা বিরটি হাড়। মাথার ওপর দেখলাম বৃত্তা-

কারে নক্ষত্রখচিত আকাশের একটা টুকরো—যা দেখে বুঝলাম আমি রয়েছি একটা গভীর কূপের তলদেশে। আশ্বে আশ্বে উঠে দাঁড়িয়ে হাত বোলালাম সর্বাত্মক। আপাদমস্তক টনটন করছে, কিন্তু অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অনড় নয়, অস্থিগুলোও আড়ক্ট নয়। গর্তের মধ্যে আছড়ে পড়ার আগের ঘটনাটা স্মৃতিতে জাগরুক হতেই সময়ে চাইলাম ওপরদিকে নক্ষত্র-খচিত আকাশের পটভূমিকায় ভরাবহ মুখটার কালো ছায়া দেখবার প্রত্যাশায়। কিন্তু কোন চিহ্নই দেখলাম না। সচল বিদ্যুচাল-সম সেই ভয়ংকর দানব-টার—হু-হুংকার আর সঘন নিঃশ্বাসের শব্দও শুনলাম না। তাই ধীরপদে চারদিকে গায়চারী করে অনুভব করতে লাগলাম কোথায় এসে পড়েছি—এ-কোন অদ্ভুত গহ্বরে পরম কারুণিক আমাকে নিষ্কপ করে বাঁচিয়ে দিলেন এ-যাত্রা।

গহ্বরের দেওয়াল ঢালু হলেও প্রায় ষাড়াই অবস্থায় উঠে গেছে ওপর দিকে। তলদেশ সমতল—লম্বায় চওড়ায় বিশ ফুটের মত। বড় বড় মাংসের ডেলায় ভরাট—বেশীর ভাগই পচে গলে এসেছে। বাতাস তাই বিষাক্ত এবং ভয়াবহ। পচা গলা দুর্গন্ধযুক্ত এই সব মাংস খণ্ডর ওপর হুমড়ি খেতে খেতে হঠাৎ হাতে ঠেকল একটা সটান উঠে যাওয়া খুঁটি—বেশ শক্ত ভাবে পোঁতা রয়েছে মাটিতে। খুব উঁচু খুঁটি—হাত বাড়িয়ে ডগার নাগাল পেলাম না। তবে হাত বুলিয়ে মনে হল আগোগোড়া হডহডে চর্বি মাখানো।

হঠাৎ মনে পড়ল, পকেটের মধ্যে টিনের বাস্ক মোমের দেশলাই কাঠি আছে। একটা কাঠি জ্বালাতেই জায়গাটা সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা হয়ে গেল। কূপটার কাজ কি, সে-বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ আর রইল না। মানুষের হাতে গড়া একটা কাঁদ। ন'ফুট লম্বা, ডগার দিকে ছুঁচোলা, একটা কাঠের শূল বসানো ঠিক মাঝখানে—বাসি রক্তে কালো হয়ে রয়েছে—হতভাগ্য যে প্রাণীরা শূলে চড়ে প্রাণ দিলেছে, তাদের রক্ত। চার-পাশে খণ্ডবিখণ্ড মাংসগুলো তাদেরই। শূলের গা থেকে কেটে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে পরবর্তী শিকারের মহাপ্রস্রাণের পথ প্রশস্ত করার জন্যে। মনে পড়ল চ্যালেঞ্জারের সেই উক্তি—পলকা অস্ত্র নিয়ে দানবশত্রুদের সঙ্গে টক্করে টুকি থাকা সম্ভব নয় বলেই মালভূমিতে মানুষের অস্তিত্ব বজায় থাকতে পারে না। কিন্তু এখন তো পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে দানব-শত্রুদের খতম করে কিভাবে তারা টুকি রয়েছে শ্রেফ বুদ্ধির জোরে। সুরু-মুখ গুহার মধ্যে নিবাস রচনা করেছে যাতে ডাইনোসররা চুকতে না পারে। কিন্তু



টাদের ঝকঝকে সাদা আলোর জলজল করছে তার ভাঁটার মত ঠেলে
 বেরিয়ে আসা ভাবভেবে হু-হুখানা চোখ, ঝলসে উঠছে ব্যাদিত মুখ-গহ্বরের
 সারিসারি বল্লমের মত প্রকাণ্ড দাঁতের সারি।

পৃ: ১৬৮

উন্নত মগজের শক্তি প্রয়োগ করে ডালপাতা দিয়ে ঢাকা গহ্বর বানিয়ে রেখেছে বন্য জন্তুদের চলাফেরার পথে অতিক্রান্ত তাদের ফাঁদে ফেলে বধ করার মতলবে। মানুষ জাতটা চিরকালই প্রজুড় চালিয়ে এসেছে এ পৃথিবীতে—স্মরণাতীতকাল থেকে—বুদ্ধিমত্তায় সে সকলেরই প্রভু। ছিল রয়েছে, থাকবে। কিন্তু এই মুহূর্তে আমি বাঁচি কি করে ?

গহ্বরের ঢাল বেয়ে উঠে যাওয়া কষ্টকর নয়। তবে যার তাড়া খেয়ে এখানে এসে পড়েছি, যেচে তার মুখের সামনে গিয়ে পড়ার সাহস আমার হল না। তাই দ্বিধাশংকিত চিৎরে বসে রইলাম অনেকক্ষণ। কাছাকাছি কোনো ঝোপে আমার পুনরাবির্ভাবের প্রতীক্ষায় হারামছাদা গুণ পেতে বসে আছে কিনা জানি না তো! ডাইনোসরদের স্বভাব প্রকৃতি সম্বন্ধে চালেঞ্জার আর সামাবলির কথা কটাকটির খানিকটা মনে পড়ায় সাহস ফিরে এল মনে। অন্ততঃ একটি বিষয়ে মতৈকা হয়েছিল দুজনের মধ্যে। ডাইনোসরদের আকার বৃহৎ, কিন্তু সেই তুলনায় কবোটি অত্যন্ত ক্ষুদ্র—কবোটি মদ্যস্থ মগজও এত কম যে পর্বত প্রমাণ নিবুদ্ভিতার কণ্ঠেট পাববতিত পরিবেশের সঙ্গে ষাপ খাইয়ে নিতে না পেরে তারা লোপ পেয়েছে ধরাধাম থেকে।

দ্রুত করে কোথায় উদ্যত হয়ে গেলাম, এটা বোঝবার জন্যে ঘাপটি মেদে বসে থাকতে গেলে দংকার কার্য-কারণ বিচার করবার মত জ্ঞানবুদ্ধি। কিন্তু মণ্ডিমুহূর্তে একটা প্রাণীর পক্ষে এত ভাবনা চিন্তা বিচার বিশ্লেষণ করা কি সম্ভব ? শিকারী প্রাণীর গোঁয়ালে সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে খুব দোর কিছুকণ ভাবাচাকা খেয়ে বসে থাকবে। পশায়মান হু পেয়েটার অকস্মাত অপর্যায়নে শেষ পর্যন্ত পিছু-মাওয়া ত্যাগ করে উদ্যত হবে স্ফূট উৎকৃষ্টতর শিকারের অন্বেষণে—এমনটাই তো হওয়া স্বাভাবিক। তাই হাঁচডপাঁচড করে উঠে এলাম গভীর কিনারায়—জুল জুল করে তাকলাম চারিদিকে। আকাশের তারা ফিকে হয়ে আসছে, আকাশ সাদা হয়ে আসছে, ভোবের ঠাণ্ডা বাতাসে উৎকর্ষিত মুখ জুড়িয়ে যাচ্ছে। বিকটাকার শব্দ মহাশয়ের ল্যাঙ্কের ডগাটাও দেখা গেল না আশে পাশে। আওয়াজ-টাওয়াজও ভেসে এল না কানে। আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে বদলান্ন গভীর কিনারায়, বেগতিক দেখলেই টুপ করে বাঁপিয়ে পড়ব গভীরে। কিন্তু অরণ্যমর্মর ছাড়া আর কোনো শব্দই কানে ভেসে এল না—বিপজ্জনক শব্দ-টব্দ কিসু শোনা গেল না। আলো ফুটেছে দেখে প্রাণেও ভরসা পেলাম। যে-পথ বেয়ে অলিম্পিক-দৌড় দৌড়ে এসেছিলাম, সেই পথেই হাতে-পায়ে ভর দিয়ে জানোয়ারের মত গুটি গুটি ফিরে গিয়ে বন্দুকটা সংগ্রহ করলাম।

আর একটু হেঁটে যেতেই ছোট নদীটাকে পেয়ে গেলাম। বারংবার সম্ভ্রান্ত চাহনি পেছনে নিক্ষেপ করতে করতে পাড বেয়ে রওনা হলাম শিবির অভিমুখে।

ঠিক তখনই এমন একটা ঘটনা ঘটল যে চকিতে মনে পড়ে গেল অনু-পস্থিত সঙ্গীদের কথা। নিখর উষালগ্নের নীরবতা খান্ খান্ হয়ে গেল দূর থেকে ভেসে আসা রাইফেল-নির্ধোষে। থমকে দাঁড়িয়ে গিয়ে উৎকর্ণ হলাম—কিন্তু খার শোনা গেল না রাইফেল-নির্ধোষ। প্রথমটা ভয়ে কাঁঠ হয়ে গেছিলাম। নিশ্চয় ভয়ানক বিপদে পড়েছেন—নইলে কেউ রাইফেল চালায়? বিশেষ করে যখন আমরা ঠিক করেছি, সাংঘাতিক বিপদাশঙ্কা না থাকলে বন্দুকবাজির খার দিয়েও কেউ যাবো না! তারপরেই মনকে প্রবোধ দিলাম এই বলে যে আমার অন্তর্ধান-রহস্যই নিশ্চয় ষ'দের উদ্দিগ্ন এবং আতংকিত করে তুলেছে। সাংঘাতিক বিপদে পড়েছি মনে করেই গুলিবির্গণ করে আমাকে খবর দিচ্ছেন। কাজেই চটপট ফিরে গিয়ে ষ'দের আশ্রয় করা দরকার।

বেদম ক্লান্ত থাকার দরুণ তাড়াতাড়ি যেতেও পারছিলাম না। যাই হোক, অচিরেই পৌঁছে গেলাম চেনা জানা অঞ্চলে। বাদিকে টেরোডাক-টিলদের সেই নচ্চার জলাভূমি, সামনেই ইগুনানোডনদের বিচরণভূমি। শেষ বৃক্ষসারি অবধি অবশেষে পৌঁছে গেলাম—এটা পেরোলেই দর্শন পাবো চ্যালেঞ্জার প্রমুখ সবাইয়ের। ষ'দের আশংকা দূর করার মানসে গলা চেড়ে কৃত্তিসে একবার টেঁচিয়েও উঠলাম। কিন্তু চারদিকের ধমধমে স্তব্দ-তার মধ্যে ডুবে গেল আমার উল্লসিত কণ্ঠস্বর। আপনা থেকেই দ্রুততর হল পদক্ষেপ—শেষে পাই পাই করে দৌড়োলাম শিবির লক্ষ্য করে। কাঁটা-ঝোপের বেড়া যেমন ছিল, তেমনিই উঁচু হয়ে রয়েছে—কিন্তু খোলা রয়েছে ফটক। তীরবেগে ঢুকলাম ভেতরে। ভোরের শীতল আলোকে দেখলাম এক শিহরণ-জাগানো দৃশ্য। জিনিসপত্র বিক্ষিপ্ত চতুর্দিকে। অদৃশ্য হয়েছেন আমার তিন কমরেড। অগ্নিকুণ্ডের কাছেই ধূম্রাৱিত চাইয়ের পাশে ঘাস লাল হয়ে গেছে টকটকে লাল টাটকা রক্তে—বাণ্ডংস সেই রক্তের পুকুর দেখামাত্র গা-হাত-পা হিম হয়ে গেল আমার।

আকস্মিক আঘাতে পঙ্গু হয়ে যাওয়ার বুদ্ধিভুদ্ধিও নিশ্চয় লোপ পেয়েছিল কিছুক্ষণের জন্যে। যেন দুঃখপ্লের ঘোরে শিবিরের চারদিকে ক্ষিপ্তের মত দৌড়েছিলাম আর ডাকাডাকি করেছিলাম—এই ধরনের অস্পষ্ট একটা স্মৃতি এখনো ভালছে মনের মধ্যে। জঙ্গলের আনাচে কানাচে

প্রতিটা গুঁড়ির আড়ালে আড়ালে খুঁজেছিলাম বিভ্রান্তের মত, কাণ্ড-জানহীন উন্মাদের মত, যুক্তিবুদ্ধিহীন আহাশ্বকের মত। নিধর নিস্তক ছান্নাঘন অন্ধকার থেকে কেউ সাড়া দেয়নি, কেউ নড়ে ওঠেনি, কোনো শব্দ ভেসে আসেনি। একদা যে দেশ অজেন্ন ছিল, এখনও যা আংশিক অজ্ঞাত, ভয়বহ সেই বিজনপূরী থেকে ইহজন্মের মত যে বেরিয়ে যেতে পারব না, লোকালয়ে ফিরতে পারব না, অভিযাত্রী বন্ধুদের সঙ্গে আর আমার দেখা হবে না, বাকী জীবনটা নিঃসঙ্গ বন্য পরিবেশে একাই কাটিয়ে দিতে হবে এবং আমার নশ্বরদেহ পঞ্চভূতে বিলীন হবে পাণ্ডব-বর্জিত এই অঞ্চলেই—ভয়বহ এই চিন্তাপরম্পরায় এবং অসীম নৈরাশ্র-বোধে আমি যেন পাগল হয়ে গেলাম। ইচ্ছে হল জামাকাপড় ছিঁড়ে ফালাফালা করে ফেলি, মাথার চুলগুলো ছিঁড়ে উপড়ে ফেলি। ওঁরা এখন কাছে নেই, তাই মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম কি অসীম ভরসা ছিল ওঁদের ওপর, কি পরিমাণে নিজেকে সঁপে দিয়েছিলাম চ্যালেঞ্জারের প্রশান্ত আশ্র-প্রত্যয় আর লর্ড রক্সটনের কোতুকরসে টলমল কর্তৃত্বাঙ্কক শীতল অটলতার ওপর। ওঁরা সঙ্গে না থাকলে আমি যে কতখানি শিশুর মত অসহায় এই অজানা রহস্যময় দেশে, কতখানি শক্তিহীন দুর্বল। এবং দেহে মনে পড়—তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম সেই মুহূর্তে। ভেবে পেলাম না তখন আমার কি করা উচিত, কোন্ দিকে যাওয়া উচিত।

বেশ কিছুক্ষণ বিমূঢ়ভাবে অথর্বের মত বসে থাকার পর সঙ্গীদের অন্তর্ধান রহস্য আবিস্কারে তৎপর হলাম—কি বিপদের সম্মুখীন হয়ে সদলবলে উদ্ধাও হয়ে গেলেন, তাই নিম্নে মাথা খামাতে বসলাম। ক্যাম্পের তছনছ অবস্থা দেখে বুঝলাম, হঠাৎ আক্রান্ত হয়েছিলেন ওঁরা—একবারই গুলি ছোঁড়ার সুযোগ পেয়েছিলেন—ঘটনাটা ঘটেছে রাইফেল নির্ধোষের সময়টিতেই। মুহূর্তের মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেছে—গুলিবর্ষণ ঘটেছে ঐ একবারই। রাইফেলগুলো ছত্রাকার অবস্থায় বিক্ষিপ্ত চারদিকে—লর্ড জনের রাইফেলটার ব্রীচের মধ্যে রয়েছে কার্তুজের ফাঁপা খোল। অগ্নিকুণ্ডের পাশে পড়ে রয়েছে সামারলি আর চ্যালেঞ্জারের কবুল—তার মানে ওঁরা তখন ঘুমোচ্ছিলেন। গুলিবারুদ আর খাবারদাবারের বাক্স-গুলো যেন ভাঙব লীলান্ন বিক্ষিপ্ত হয়েছে চতুর্দিকে—ক্যামেরা আর ফটোগ্রাফের ক্যারিয়ারগুলোরও একই হাল হয়েছে দেখলাম—কিন্তু হারাননি কিছুই। পক্ষান্তরে, যে সব খাবারদাবার খোলা অবস্থায় ছিল,

তার কিছু নেই। বেশ মনে আছে, এমনি খাবার ছিল যথেষ্ট পরিমাণে। তাহলে জন্তুরাই চড়াও হয়েছিল—মানুষ নয়। মানুষ হলে কিছুই এভাবে ফেলে ছাড়িয়ে যেত না।

কিন্তু জন্তুই যদি হয়, বিশেষ করে ভয়ংকর হিংস্র জন্তু—তাহলে সঙ্গী তিনজনের পরিণামটা কি ধরনের হয়েছে ভাবতে গিয়েও গিয়ে কাঁটা দিয়ে উঠল আমার। নৃশংস হিংস্র জন্তুরা তো ওঁদের ছিঁড়ে কামড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে যাবে। রক্ত থই থই করছে অবশ্য এক জায়গায়—তার মানে লড়াই হয়ে গেছে একটোটা—আক্রান্ত না হলে রাইফেল বর্ষণের পাত্র নন লর্ড জন। কাল রাতে যে দানবটা তাড়া করেছিল আমাকে, তার পাল্লায় যদি পড়েন ওঁরা, তাহলে তো বেডাল বেডাবে ইঁদুরকে দাঁতে কামড়ে ঝুলিয়ে নিয়ে যান—দেইভাবেই নিয়ে গেছে লর্ড জনকেও। সে ক্ষেত্রে অন্য দুজন পেছনে তাড়া করে গেছেন নিশ্চয়। কিন্তু রাইফেল নিয়ে গেলেন না কেন—রাইফেল ফেলে রেখে শুধু হাতে ডাইনোসরের পেছন পেছন কি কেউ দৌড়ায়? ভাবতে ভাবতে এমনি-তেই ক্লান্ত মস্তিষ্ক আরো ঝুলিয়ে গেল—অন্তর্ধান রহস্যে বিন্দুমাত্র আলোক-পাত করতে পারলাম না। আশপাশের জঙ্গল তন্নতন্ন করে খুঁজলাম, কিন্তু যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যায় উপনীত হওয়ার মত কোনো সূত্র আবিষ্কার করতে পারলাম না। একবার তো জঙ্গলের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলাম। ঘন্টাখানেক উদ্ভ্রান্তের মত দৌড়োদৌড়ি করবার পর স্রেক কপাল জোরে ফিরে এলাম ক্যাম্প।

আচম্বিতে একটা কথা মনে পড়ায় শোকাত মনটা আশ্বস্ত হল খানিকটা। বিচিত্র এই জগতে সত্যিই তো একেবারে একা আমি নই। খাড়াই পাহাড়ের তলদেশে খুঁটি গেড়ে বসে আছে বিশ্বস্ত অহুচর জাতি। আমার চিংকার তার কানে পৌঁছোবেই। মালভূমির কিনারায় গিয়ে ঝুঁকি মেরে তাকালাম নিচের দিকে। ঐ তো আমাদের ছোট্ট ক্যাম্প। ঐ তো ধূনি জ্বলছে। ঐ তো কয়ল পেতে খেবড়ে বসে রয়েছে জাতি। কিন্তু আরও একজনও তো রয়েছে সঙ্গে। এ আবার কী! তবে কি তিনসঙ্গীর একজন কোনমতে নেমে গেছে নিচে? যুহুতের জগে বিপুল আনন্দে ময়ূরের মত নেচে উঠল আমার হৃদয়। কিন্তু দ্বিতীয়বার ভাল করে তাকাতে গিয়েই মিলিয়ে গেল আনন্দ—নিভে গেল আশার দীপ। সূর্য উঠছে পূবে। রাঙা আলো পড়েছে লোকটার লাল চামড়ায়। যাচ্চলে! এ তো দেখছি রেড ইণ্ডিয়ান! গলা ছেড়ে পরিত্রাহি রবে চৈতন্যে গেলাম, ক্রমাল নাড়লাম।

অচিরেই মুখ তুলে তাকালো জাযো। হাত নেড়ে ইসারা করে উঠতে লাগল শঙ্কুপর্বতে। কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে দাঁড়ালো আমার খুব কাছেই—মাত্র চল্লিশ ফুট দূরে। কালো মুখখানা করুণ হয়ে গেল আমার কাহিনী শুনতে শুনতে।

বললে—‘মাসা ম্যালোন, শয়তানে নিয়ে গেছে ওঁদের। শয়তানের দেশে ঢুকেছেন—আপনাকেও নিয়ে যাবে এখুনি। আমার কথা শুনুন মাসা ম্যালোন, এখুনি নেমে আসুন—শয়তান আবার আসবার আগেই পালিয়ে আসুন।’

‘কিন্তু য’বো কি করে, জাযো?’

‘গাছ থেকে লতা নিয়ে আসুন। ছুঁড়ে দিন আমার কাছে। শুভিতে কবে বেঁধে দিচ্ছি। ব্রীজ বানিয়ে দিচ্ছি।’

‘জাযো, ও-কথা আগেও ভেবেচি সবাই। তার সইবার মত কোনো লতা এখানে নেই।’

‘দড়ি আনতে পাঠান, মাসা ম্যালোন।’

‘কাকে পাঠাবো? কোথায় পাঠাবো?’

‘ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে পাঠান। গাঁয়ে চামড়ার দড়ি আছে। অনেক। নিচেই যে ইণ্ডিয়ানটা রয়েছে, ওকে পাঠান।’

‘কে ও?’

‘আমাদেরই একজন কুলি। আর সবাই ওকে মেরে ধরে ওর মাইনে কেড়ে নিয়েছে। তাই ও ফিরে এসেছে। চিঠি নিয়ে যেতে রাজী আছে, দড়ি নিয়েও ফিরে আসবে—যা বলবেন তাই করবে।’

চিঠি নিয়ে যাবে! সাহায্য! এর চাইতে সুখের আর কিছু আছে নাকি! চিঠি যদি নিয়ে যেতে পারে, সাহায্য নিয়েও ফিরে আসতে পারে। তার আগে পৃথিবীটাকে জানানো দরকার যে বুঝা জীবনদান করিনি আমরা—বিজ্ঞানের স্বার্থে জীবন বলি দিয়েও যা কিছু অর্জন করেছি—স্বদেশের বন্ধুবান্ধবের হাতে তা পৌঁছে যাক। ছোটো চিঠি তো সম্পূর্ণ হয়েই রয়েছে। সারাদিন ব্যস্ত করব তৃতীয়টা লিখতে—অভিযানের সর্বশেষ সংবাদও থাকবে তার মধ্যে। শোচনীয় এই সংবাদ দুনিয়ার সামনে বহন করে নিয়ে যাক রেড ইণ্ডিয়ানটা। জাযোকে সেই ভাবেই হুকুম দিলাম। সন্ধ্যা নাগাদ যেন আবার আসে পর্বত চূড়ায়। সারাদিন ধরে বসে বসে লিখলাম গত রাতের আড্ডাভেঙার বৃত্তান্ত। সেই সঙ্গে একটা চিঠিও দিলাম—চরম বিপদে সাহায্য প্রার্থনা করলাম সেই চিঠিতে। পশ্চিমঘো যদি কোনো খেতকার সওদাগর

অথবা সীমবোটের ক্যাপ্টেনের দেখা পায়—এই চিঠি যেন তাদের হাতে দেয়। চিঠিতে আমি লিখলাম, কিছু দড়ি যেন পত্রপাঠ দেওয়া হয় রেড ইণ্ডিয়ানের হাতে—কেন না আমাদের জীবন নির্ভর করছে ঐ দড়ির ওপর। সন্ধ্যা নাগাদ চিঠিগুলো ছুঁড়ে পাঠিয়ে দিলাম জাহোঁর কাছে—সেইসঙ্গে ছুঁড়ে দিলাম আমার মানিবাগ—তিনটে ইংলিশ স্বর্ণমোহর ছিল তার মধ্যে। রেড ইণ্ডিয়ানকে যেন এই তিনখানা মোহর দিয়ে দেয় জাহোঁ—দড়ি নিজে ফিরে এলে পাবে ওর ঙবল মোহর।

মাঠ ডিম্বার মিস্টার ম্যাকআর্ডল, এবার বুঝছেন তো! কিভাবে এই পত্র বিবরণী পৌঁছোচ্ছে আপনার শ্রী-হস্তে। আপনার এই হতভাগ্য সাংবাদিকের আর কোনো সংবাদ যদি না পান, তাহলে বাকটাও নিশ্চয় আঁচ করে নিতে পারবেন। আজ রাতে আমি এত ক্লান্ত আর বিষম যে কোনো পরিকল্পনাই মাথায় আনতে পারছি না। কাল ভাবব কি করে যুগপৎ নিচের ক্যাম্পের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা এবং ভাগ্যান্বিত নিখোঁজ বন্ধুদের খুঁজে বার করা যায়—সে অশেষণের অন্তে যদি ওঁদের নশ্বর দেহাবশেষগুলোও পাওয়া যায়—তবে তাই হোক!

১৩ ॥ যে-দৃশ্য জীবনে বিস্মৃত হব না

সূর্য যখন ডুবছে, বিষাদঘন রজনীর আবির্ভাব ঘটতে চলেছে, ঠিক সেই সময়ে অনেক নিচে দেখলাম বিশাল প্রান্তরের ওপর রেড ইণ্ডিয়ানটার একক মূর্তি। এক দৃষ্টি চেয়ে রইলাম তার বিলম্বমান আকৃতির দিকে। এই ফাঁদ থেকে মুক্তির একমাত্র আশা এখন সে—ক্ষীণ আশা যদিও। গোধূলির অবসানে গোলাপী আভাস অদ্ভুত সুন্দর ঘনায়মান কুলাশার মধ্যে ধীরে ধীরে একসময়ে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। মনের চোখে ভাসতে লাগল বহুদূরের বনানী পারের বিশাল নদীর ছবিটি—যে-নদীবক্ষ থেকে সে সংগ্রহ করে আনবে মুক্তির সরঞ্জাম—শক্ত, মোটা একটা কাছি।

যখন বেশ অন্ধকার হয়ে এল চারিদিক, ফিরে এলাম লণ্ডভণ্ড শিবিরে। আসবার সময়ে শেষবারের মত দেখলাম জাহোঁর ধূনির লাল আগুন। আমার শেষ ভরসা। বাইরের দুনিয়াব সঙ্গে আমার একমাত্র যোগসূত্র। বিষাদ-অন্ধকারে নিমজ্জিত আমার চিন্তাকাশের একমাত্র উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক—বিশ্বস্ত কৃষ্ণকাল ঐ অনুচরটি। তার উপস্থিতিই মনে বল সঞ্চার করল তমসাময় নৈরাশ্যের মধ্যেও। ওর দৌলতেই আমাদের অভিযানের ফলাফল পৌঁছে যাচ্ছে বহির্ভূগতে। অজ্ঞাত ভগতের ধুলোয় হরত একদিন মিশে যাবে

আমাদের পঞ্চভূতে গড়া নখর দেহাবশেষ, কিন্তু সেই শোচনীয় পরিণতির আগেই যে আমাদের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলশ্রুতি স্বদেশবাসীদের কাছে পৌঁছে দিতে পারলাম, এই সান্ত্বনা পরম সুখের সঞ্চার করল আমার মনে মনে বিষয় সেই সন্ধ্যালোকে।

দক্ষযজ্ঞ কাণ্ড ঘটে গেছে যে ক্যাম্পে, নিদ্রাদেবীর আরাধনা সেখানে একটা প্রকৃতই ভয়াবহ ব্যাপার। জ্বলে ঘুমোঁ নোর কথা ভাবতে গিয়ে আরো বেশী শিউরে উঠলাম। কিন্তু দুটোর মধ্যে একটা জায়গা ছাড়া ঘুমোই কোথায়? দূরদর্শিতা বললে, সাবধান ম্যালোন, বিপদের জন্যে তৈরী থেকো—ঘুমের কথা পরে ভেবো। আবার অবসন্ন শরীরটা বললে, গোপাল যাক বিপদ—আগে শরীরটাকে জিরেন দাও। জিজ্ঞাস্য গাছে উঠে ঘুমের আয়োজন করতে গিয়ে দেখলাম যে এক ভারী বিদ্যিগিচ্ছিরি ব্যাপার। ঘুমের বোরে মোটা মোটা গোল ডাল থেকে নির্বাণ গড়িয়ে পড়ে যাব। ঘাড মটকে মরবার সাধ নেই বলেই তরতর করে নেমে এসে আকাশপাতাল ভাবতে লাগলাম—কি করা যায়। শেষকালে কাঁটা ঝোপ পরিসৃত কেল্লার ফটক বন্ধ করে দিয়ে ত্রিকোণ আকারে তিনদিকে তিনটে ধুনি জালিয়ে একপেট খেয়ে মাঝখানে শুতে না শুতেই ঘুমিয়ে পড়লাম মড়ার মত। ঘুম ভাঙল পরম স্বস্তির মধ্যে—উষালগ্নে। আকাশ সবে ফর্সা হতে শুরু করেছে। কে যেন হাত রাখল আমার বাহুতে। আঁকে উঠে তৎক্ষণাৎ হু-চোখ মেললাম আমি এবং হাত বাড়িয়ে দিলাম রাইফেলের দিকে। স্নায়ুর অবস্থা যে কি অবস্থায় পৌঁছেছিল, এই ঘটনা থেকেই তা অনুমান করা যাবে। কিন্তু পরক্ষণেই চোঁটিলে উঠেছিলাম বিপুল আনন্দে। দেখেছিলাম, শীতল ধূসর আলোর লর্ড জন হাঁটু গেড়ে বসে আছেন আমার পাশে।

হ্যাঁ, লর্ড জনই বটে—অথচ যেন লর্ড জন তিনি নন। শেষ যখন দেখেছিলাম, তখন তাঁর হাবভাব ছিল ধীরস্থির প্রশান্ত, আপাদ মস্তক নিখুঁত, ব্যক্তিত্ব সংযত, পোশাক ফিটফাট। কিন্তু এখন তিনি ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে, দুই চোখ বিস্ফারিত, নিঃশ্বাস নিচ্ছেন, না, খাঁষি খাচ্ছেন বোঝা মুশ্কিল—যেন অনেক...অনেক দূর থেকে তীরবেগে দৌড়ে এসেছেন। চামড়া ঢাকা হাড়সর্বস্ব মুখখানায় অজস্র আঁচড়ের দাগ—রক্তে মাখামাখি। পোশাক ছিঁড়ে ফালি ফালি হয়ে ঝুলছে ছেঁড়া ন্যাকড়ার মত। মাথার টুপি উধাও। সবিস্ময়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলাম এ-হেন কৃষিররঞ্জিত মুখাবয়ব এবং হতশ্রী দেহাকৃতির পানে। কিন্তু প্রশ্ন করার এতটুকু সময় আমাকে দিলেন না ভক্তলোক। তড়বড় করে কথা বলতে বলতে খামচা খামচা করে জিনিস-

পত্র কুড়োতে লাগলেন মাটির ওপর থেকে ।

‘কুইক, ইয়ংমান ! কুইক ! প্রত্যেকটা সেকেণ্ড এখন অমূল্য । রাইফেল-
গুলো নাও—ওঁদের দুটোও নাও । বাকী দুটো আমি নিয়েছি । ঠিক
আছে । যত পারো কাতুল নাও সঙ্গে । পকেট ভরে নাও । ঠিক আছে ।
এবার কিছু খাবার নাও । খান চমেক টিনের খাবার হলেই চলে যাবে ।
ঠিক আছে, ওতেই হবে ! কথা বলার বা ভাবনা চিন্তার সময় আর নেই ।
চলো, বেরিয়ে পড়ি—নইলে আর রক্ষে নেই !’

আদ-জাগরণ অবস্থায় কি কাণ্ড হয়ে চলেছে ভাববার ক্ষমতাও তখন
ছিল না । উন্মাদের মত দৌড়োলাম তাঁর পেছন পেছন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ।
দু-বগলে দুটো রাইফেল । দু-হাত ভর্তি নানারকম জিনিসপত্র, খাবার
দাবার । সবচেয়ে নিবিড় আগাছার মধ্যে দিয়ে এঁকে বেঁকে দৌড়ে এসে
গা-ঢাকা দিলেন ঘন চাপের মত এক ঝাঁক ঝোপের মধ্যে । কাঁটার পরোয়া
করলেন না । তাঁরবেগে ভেতরে ঢুকে একদম মাঝখানে এসে বসে পড়লেন
মাথা নিচু করে, হাত ধরে আমাকে টেনে বসিয়ে দিলেন পাশে ।

বললেন হাপরের মত হস-হস করে হাঁপাতে হাঁপাতে—‘এইখানেই
আমরা নিরাপদ । ওরা যাবে ক্যাম্পে—এ ছাড়া আর কিছু মাথায় আসবে
না । না দেখে পৌঁকান পড়বে ।’

মেল-ট্রেনের মত আচমকা উল্লসাসে দৌড়ে আসায় আমারও দম ফুরিয়ে
গেছিল । সেকেণ্ড কয়েক পরে কথা বলার মত অবস্থা ফিরে পেলাম ।
বললাম—‘কি ব্যাপার বলুন তো ? প্রফেসররা কোথায় ? কাদের তাড়া
খেয়ে পালিয়ে এলেন ?’

‘বানর-মানুষ ! বানর মানুষ !’ নিকর নিঃশ্বাসে বললেন লর্ড জন—
‘জানোয়ার ! জানোয়ার কোথাকার ! একদম গলা চড়িয়ে কথা বলবে না
ছোকরা—ওদের কানে কিছু এড়োন না—চোখেও কিছু ফাঁকি যাব না—
তবে হ্যাঁ, যদূর জেনেছি, গন্ধ শুঁকে শুঁকে পেছন নেওয়ার ক্ষমতাটাই কেবল
নেই । সেইদিক দিয়েই এখানে আমরা নিরাপদ । কিন্তু ছোকরা, তুমি
কোন চুলোর হাওয়া হয়ে গেছিলে বলো তো ? গায়ে আঁচটুকুও লাগেনি
সেই ভগ্নেই অবিশ্রি—কিন্তু গেছিলে কোথায় ?’

সংক্ষেপে ফিস্ ফিস্ করে বিবৃত করলাম আমার নৈশ অ্যাডভেঞ্চারের
কাহিনী । ডাইনোসর আর গহ্বরের ব্যাপারটা শোনার পর বললেন—‘খুবই
খারাপ খুঁকি নিয়েছিলে ইয়ংমান । হাওয়া খাওয়ার জায়গা এটা নয় ।
শয়তানের বাচ্চাদের হাতে পড়ার আগে আমিও কি ছাই ভাবতে পেরে-

হিলাম জামগাটা এত জব্বার ? নরখাদক পাপুয়ানদের হাতে একবার পড়ে-
হিলাম, কিন্তু এই জানোয়ারগুলোর কাছে খেভাবে কাটিয়ে এলাম, সে
তুলনায় পাপুয়ানদের কাছে নরম আরামকেদারায় শুয়ে ছিলাম বলা চলে ।’

‘ধরা পড়লেন কি ভাবে ?’

‘তখন সবে ভোর হয়েছে । বিগের জাহাজ দু-জন সবে আডমোড়া
ভাঙছেন—কথার লড়াই আরম্ভ হওয়ার আগেই আচমকা বানর-মানুষরা রক্তির
মত ঝপাঝপ করে এসে পড়ল আমাদের ওপর । আপেল ভর্তি গাছ থেকে
যেন টুপটাপ ভুষদাম ধুপধাপ করে আপেল রুষ্টি আরম্ভ হয়ে গেল । সারা-
রাত ধরে বাটাচ্ছেলেরা অন্ধকারে গা ঢেকে মাথার ওপরকার গাছ বোঝাই
করে ফেলেছিল নিশ্চয় । এক হারামজাদার পেটে গুলি চাললাম বটে,
কিন্তু কি যে হচ্ছে বোঝবার আগেই চারজনকেই মাটিতে চিংপটাং করে চেপে
পরল হাত আর পা । বানর-মানুষ বললাম বটে, কিন্তু প্রত্যেকের হাতে
ছিল লাঠিসোটা আর পাখর । কথাও বলছিল ব্যাজার ব্যাজার করে । এত
দেশ ঘুরেছি, এমন জানোয়ার কখনো দেখিনি বাপু । গাছের সত্যি দিয়ে হাত
পাগুলো পর্যন্ত কষে বেঁধে ফেলল চকের নিগেখে । কাজেই ওদের নিছক
জানোয়ার বলা চলে কি ? বাদরদের এত বুদ্ধি থাকে কি ? না হে না,
বাদরদের চেয়ে উঁচু জাতের জীব—নরবানর বলতে পারো—মিসিংলিক তো
নিশ্চয়ই—এতদিন তাই ‘মিসিং’ ছিল হারামজাদারা—খুঁজেও পাওয়া যায়নি,
যে রাস্কলটা গুলি খেয়ে রক্তগঙ্গা বইয়ে দিচ্ছিল, তাকে তো কাঁধে করে বয়ে
নিষ্পন্ন গেল ক’জনে । বাকী সবাই ঘিরে বসল আমাদের—কটমটে চোখে
দেখলাম খুনের সংকল্প । মরতে আমাদের হবেই—বাঁচিয়ে রাখবে না কাউন্ট
কেই । মানুষের মত বিরাট সাইজ প্রত্যেকের—তবে অনেক বেশী শক্তিমান ।
লালচে গুটলি পাকানো ভুরু তলার অদ্ভুত কাঁচের মত ধূসর চোখে আমাদের
দিকে সমানে তাকিয়ে থেকে গ্যাজর গ্যাজর করে কি যে ছাই নিজেদের মধ্যে
বকে গেল ঈশ্বর জানেন । চালেজারকে তো চেনো—তয়ে কেঁচো হয়ে
যাওয়ার পাত্র নন—কিন্তু তাঁর মত মানুষও যেন জুজু দেখে কুঁকড়ে এতটুকু
হয়ে রইলেন । এক সময়ে তো তেড়েফুঁড়ে চিংপটাং অবস্থা থেকে তড়াক
করে দু-পায়ে ষাড়াও হয়ে গেলেন—গলার শির তুলে হস্তিত্ব করিতে
লাগলেন—দেবী কেন ? অত কথা আর দেখার কি আছে ? যা দরকার
করে ফাল না শরতাবের বাচ্চারা ! আমার মনে হয় ঘুম-চোখ মেলতে না
মেলতেই আচমকা ব্যাপারটা ঘটে যাওয়ার ঠর মাথাও একটু ঝরাপ হয়ে

গেছিল। তা না হলে ঐ অবস্থায় পাগলের মত ঐ ভাবে কেউ চেষ্টা করত ?
রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে সে কি গালিগালাজ হে ছোকরা ! মাথাটা একেবারে
বিগড়ে না গেলে এমন কাণ্ড করতে পারতেন না। বাজী ফেলে বলতে পারি,
ওরা যদি বানর-মানুষ না হয়ে চ্যালেঞ্জারের প্রাণপ্রিয় সাংবাদিকের দল হ'ত
তাহলেও এমন শাপশাপান্ত করতেন না।'

অদ্বুত কাহিনীটা শুনতে শুনতে গারে কাঁটা দিয়ে উঠল আমার। কানের
কাছে মুখ এনে ফিস্ ফিস্ করে কথা বলতে বলতে লর্ড জন শানিত চোখে
কিছু দেখছিলেন চারদিকেই—হাত ট্রিগার তোলা রাইফেলের ওপর।
চোখের পাতা ফেলবার আগেই গুলি চালিয়ে দিতে পারেন সন্দেহজনক কিছু
দেখলেই। লর্ড জনের সেদিনকার সেই শিকারী মূর্তি ভোলবার নয়।

বললাম চাপাগলার—‘তারপর কি হল ?’

‘ভেবেছিলাম, খেল খতম হয়ে গেল বুঝি বা। প্রাণ নিয়ে আর দেশে
ফেরা যাবে না। কিন্তু ঘটল কিছু একেবারে অন্য কাণ্ড। ব্যাজর-ব্যাজর
গ্যাজোর-গ্যাজোর করতে করতে চ্যালেঞ্জারের তর্জন গর্জন লম্পঝম্প দেখল
অনেকক্ষণ। তারপর হঠাৎ ওদের মধ্যে থেকে একজন উঠে এসে দাঁড়াল
চ্যালেঞ্জারের পাশে। হেসে না, ছোকরা, হেসে না—কিন্তু বাজী ফেলে
বলব, পাশাপাশি দুজনকে দেখে মনে হল নিশ্চয় রক্তের সম্পর্ক আছে দুজনের
মধ্যে—যেন দুই জাতিভাই দাঁড়িয়ে আছে পাশাপাশি। আরে ছোকরা
নিজের চোখে না দেখলে আমিও কি ছাই বিশ্বাস করতাম ! বুড়ো বানর-
মানুষটা দলের সর্দার—এক কথায় বলা যায় আর একখানা চ্যালেঞ্জার—লাল
চ্যালেঞ্জার। চ্যালেঞ্জারের যেখানে-যেখানে যা কিছু বিউটি আছে, সব
রয়েছে বুড়ো লাল চ্যালেঞ্জারের মধ্যেও—বরং আর এক কাঠি বেশী। মাথায়
খাটো, কাঁধ চওড়া, গোল বুক, যাড়ে গর্দানে সমান, এক মুখ লাল দাড়ির
জঙ্গল, পুঁটলি পাকানো হুটো ডুরু, ‘কিরে বেল্লিক ! কি চাই ?’ গোছের
চাহনি—কত আর ফিরিস্তি দেব—একই ছাঁচে তৈরী আর একখানা
চ্যালেঞ্জার। পাশে দাঁড়িয়ে পালের গোদা বানর-মানুষ বুড়ো ব্যাটা
চ্যালেঞ্জারের যাড়ে ধাবার মত একখানা হাত রাখতেই যে-টুকু বাকী ছিল,
তাও সম্পূর্ণ হয়ে গেল। সামারলিকে যেন তড়কা পেরে বলল—হাসতে
হাসতে শেষকালে চোখে জল এসে গেল। হাসতে লাগল বানর-মানুষ ব্যাটা-
ছেলেরাও হাসি। মানে ঐ আর কি—কৌকর-কৌ আর প্যাক প্যাক শব্দের
একটা ঙগাখিচুড়ি। তারপর, অবশ্য হিড় হিড় করে আমাদের টেনে নিয়ে

চলল জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে। বজ্রক-টন্দুকগুলোর হাতই দিল না—নিশ্চয় বিপজ্জনক ভেবেই হাত দেওয়ার সাহস হয়নি—তবে খোলা খাবার যা কিছু ছিল, সমস্ত নিয়ে চলল সঙ্গে করে। সামারলির আর আমার অবস্থা হল শোচনীয়—জামাকাপড় আর মুখের চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি—কাঁটাঝোপের মধ্যে দিয়ে টানতে টানতে নিয়ে গেছিল দুজনকেই। কাঁটার রক্তারক্তি হয়ে গেল আমাদের আপাদমস্তক—ওদের কিছুই হল না—হবে কি করে? চামড়া তো ভানোরারের চামড়ার মত পুরু। কিন্তু তোফার রইলেন চালেঞ্জার। রোমান সম্রাটের মত মহা আড়ম্বরে চললেন চার ব্যাটাচ্ছেলের কাঁধে বসে। ও কী!’

অনেক দূরে শোনা গেল অদ্ভুত একটা টিকটিক আওয়াজ। শক্ত কাঠ বা হাতীর দাঁতে তৈরি ছোট কয়তাল বাজানোর মত আওয়াজও বলা চলে।

আওয়াজটা শোনামাত্র আর একটা দোনলা ‘এক্সপ্রেস’ রাইফেল কাতুঁজ ঠুসতে ঠুসতে লর্ড জন বললেন—‘ঐ চলেচে হারামখাদারা! ছোকরা, সব কটায় গুলি ভরে রাখো—ডাস্ত খরে নিয়ে যেতে আর দিও না—ও কথাটাও মনে এনো না! উত্তেজিত হলে শয়তানের বাচ্চাদের ঠিক ঐরকম আওয়াজ করতে শুনেছি। আরে ছোকরা, সামনা-সামনি হলে উত্তেজনা কাকে বলে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে ছাড়তাম বাছানদের। তুমিও একটা খাসা খবরের তোফা শিরোনামা পেয়ে যেতে—‘চারশাশে গোল হয়ে পড়ে মড়া আর আধমরার দল—মারখানে আড়ষ্ট বগলে রাইফেল নিয়ে দাঁড়িয়ে দুই বীরপুরুষ’। কি হে, শুনতে পাচ্ছে এখনি?’

‘অনেক দূরে।’

‘ওটা একটা ছোট দল—কচু করবে আমাদের। তবে কি জানো, শয়তানের বাচ্চারা নিশ্চয় এতক্ষণে জঙ্গলময় ছড়িয়ে পড়েছে। থাকগে, আমার দুঃখের কাহিনীটা শুনে রাখো। টেনে হিঁচড়ে তো নিয়ে গেল ওদের আস্তানায়। ঐ যে ষাড়াই পাঁচিলের মত পাহাড়টা দেখেছিলে, তার ধারে অনেকগুলো বিরাট বিরাট গাছের সে এক বিরাট নিকুঞ্জ। তার ওপর হাজারখানেক কুঁড়েঘর—পাতা আর ডাল দিয়ে তৈরী। এখান থেকে মাইল তিন-চার তো বটেই। নোংরার ডিপো ব্যাটাচ্ছেলেরা আমাদের পা থেকে মাথা পর্যন্ত টিপে টিপে দেখল এমন ভাবে যে নোংরার গা ঘিন ঘিন করতে লাগল আমার—গা থেকে সে-নোংরা

ইহজীবনে আর উঠবে বলে মনে হয় না। কবে বেঁধে ফেলে চিংপটাং করে ফেলে রাখল মন্ত একটা গাছের তলায়—এক ব্যাটা একটা কাঠের মুণ্ড নিয়ে পাহারা দিতে লাগল মাথার কাছে দাঁড়িয়ে। সেকী বাঁধুনি ইয়ংমান—হাড় পর্যন্ত টনটনিয়ে গেছে। আমার আর সামারলির দুজনের হল ঐ একই অবস্থা। বুডো চ্যালেঞ্জার রইলেন রাজার হালে। গাছের ডালে বসে পাইন খেতে খেতে জুল জুল করে দেখতে লাগলেন আমাদের অবস্থাটা। তবে হ্যাঁ, খানকয়েক ফল দিয়েছিলেন আমাদেরকেও, হাত-পায়ের বাঁধনও একটু ঢিলে করে দিয়ে গেছিলেন—নিজের হাতে করেছিলেন—বুকের পাটা আছে বটে বুড়োর। ছোকরা, তুমি যদি দেখতে সেই দৃশ্য, হাসতে হাসতে পেটে খিল খিলে যেত। গাছের উঁচু ডালে বসে যমজু ভাইয়ের সঙ্গে সেকী গ্যাজোর গ্যাজোর বাজার বাজার কচকচানি—সেই সঙ্গে হেঁড়ে গলায় গানের গিটকিরি—ঐ যে সেই গানটা—‘বাজা, বাজা, ঘন্টা বাজা, জোরসে বাজা হারামজাদা’—গান শুনেলে শত্রুতানের বাচ্চাদের মেজাজ শরীফ থাকে বলেই চ্যালেঞ্জারের গানের গুঁতো সহিতে হচ্ছিল আমাদেরকেও। হাসছো? হাসবার মত মেজাজ তখন আমাদের ছিল না ভান্না। চ্যালেঞ্জারের ক্ষেত্রে একটু লাগাম ঢিলে দিয়েছিল ঠিকই—লোকচান আর গান দুটোই শুনেছে—যা করতে চেয়েছেন—খুব একটা বাধা দেয়নি—কিন্তু আমাদের দুজনের টা-ফু করার উপায় ছিল না—নড়লেই ডাঙস পড়ত মাথায়। ঐ অবস্থাতেও মনটা হাল্কা লাগছিল তোমার কথা ভেবে—ঐতিহাসিক নথিপত্র নিয়ে ভাগিয়াস চম্পট দিয়েছিলে। ঐ টুকুই ছিল সান্ত্বনা পটল তুলতে আর দেবী নেই কেনেও।

‘ইয়ংমান, এরপরের ঘটনাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তাজ্জব হয়ে যাবে। মানুষের চিহ্ন, আগুনের আভাস, ফাঁদ—এইসব দেখে এসেছো বলছিলে না? স্বচক্ষে দেখলাম তাদের। বেচারাদের দেখলেও প্রাণ কেঁদে ওঠে হে। চোটখাট চেহারা, হেঁট মুখে হাঁটুনি দেখেই বোঝা যায় মারের চোটে আধমরা হয়ে রয়েছে। দেখে শুনে মনে হল, দুবের ঐ খাড়াই পাহাড়ের দিকটার দখল রয়েছে মানুষের—গুহান থাকে, আগুন আলায়। আর এদিকটা দখলে রেখেছে বাদর-মানুষরা—গাছে থাকে, জানোয়ার আর মানুষের মাঝামাঝি অবস্থায় রয়ে গেছে। দু-দলে কিন্তু যুদ্ধ চলে বারোমাস—রক্তের গড়া বয়ে যায়। আমার অন্ততঃ তাই মনে হয়েছে। গত কাল জমাবারো মানুষকে বন্দী করে আনে বাদর-মানুষরা। জীবনে

এরকম ব্যাজার ব্যাজার আর পর্দা ফাটানো কাঁ-কাঁ গলাবান্ধি শুনি নি হে ছোকরা। বন্দীর মাথার খাটো, গানের চামড়া লালচে, সারা গা আঁচড়ে কামড়ে ক্ষতবিক্ষত—হাঁটবে কি, এক পা যার আর টলে পড়ে যার। দুজনকে চোখের সামনেই সাবাড় করল শত্রুতানের বাচ্চা বাদর-মানুষরা—একজনের হাত দুটো শ্রেফ হাঁচকা টানে পটাং করে খড় থেকে খসিয়ে আনলো—সে এক বীভৎস দৃশ্য ভায়া—রক্ত হিম হয়ে যায়। জানোয়ার, একেবারে জানোয়ার! ছোটখাট লাল মানুষগুলোর মুখ দিয়ে চুঁ শব্দটি বেরোনের আগেই প্রাণপাখী উড়ে গেল খাঁচা থেকে। সহশক্তি আছে বটে, কিন্তু আমাদের তো নেই—গা পাক দিয়ে উঠল সেই কারণেই। সামারলি অজ্ঞান হয়ে গেলেন। চ্যালেঞ্জার পর্যন্ত মনে হল আর সইতে পারছেন না। সরে পড়েছে মনে হচ্ছে, তাই না?’

কান খাড়া করলাম। নিম্নতম অরণ্যানীর নৈঃশব্দা ভঙ্গ হচ্ছিল কেবল বিহঙ্গ-কুঞ্জে। ফের কাহিনী শুরু করলেন লর্ড জন।

‘ছোকরা, প্রাণে বেঁচে গেলে এ-যাত্রা। ইণ্ডিয়ানদের পাকড়াও করা নিয়ে ব্যস্ত ছিল বলেই তোমার কথা খেয়াল ছিল না শত্রুতানের বাচ্চাদের—নইলে ক্যাম্পে ফিরে এসে বেঁধে নিয়ে গিয়ে ফেলত আস্তানায়। যুঝেছিলে তো মড়ার মত। হুক কথাই বলেছিলে কিন্তু, গোড়া থেকেই ব্যাটাচ্ছেলেরা গাছের ওপর থেকে নজর রেখেছিল আমাদের প্রত্যেকের ওপর—হাড়ে হাড়ে বুঝেছিল আমরা একেবারে অন্য জাতের একটা জানোয়ার। ইণ্ডিয়ানদের ওপর ঝাঁপাই জুড়তে গিয়ে তোমার কথা খেয়াল ছিল না বলেই গাছ থেকে তোমার ঘাড়ে কেউ লাফিয়ে পড়েনি—আমি গিয়ে জাগিয়েছি তোমাকে। তারপর কি হল শোনো। সে আর একখানা বীভৎস ব্যাপার। উফ! ভাবলেও গান্নে কাঁটা দিচ্ছে! ছুঁচোলো বেতের সেই জঙ্গলটা মনে পড়ে? খাড়াই পাহাড়ের একদম তলায়? যেখানে আমেরিকানটার কঙ্কালটা পেরেছিলাম? জারগাটা বাদর-মানুষদের শহরের ঠিক তলায়—বন্দীদের ফেলে ছান্ন ঐখানেই। খুঁজলে কঙ্কালের পাহাড় পাওয়া যাবে। পাহাড়ের মাথায় যেন কুচকাওয়াজ করে এগিয়ে গেল ব্যাটাচ্ছেলেরা—যেন একটা মহোৎসব ঘটিতে চলেছে আর কি। অনুষ্ঠান-টনুষ্ঠান জাতীয় কি যেন সব করতে দেখলাম। বন্দী বেচারাদের একে একে লাফিয়ে পড়তে হল নিচে—মজা দেখবার জন্যে সে কি ছড়োছড়ি—শ্রেফ আছড়ে হাড়গোড় গুঁড়িয়ে গেল, না পাজির-টাঁজির ফুটো করে ছুঁচোলো বাঁশগুলো পড়পড় করে বেরিয়ে

এল—এই মজাটাই দেখবার জন্যে শয়তানের বাচ্চারা ঠেলাঠেলি হটোপাটি করে খুঁকে রইল পাহাড়ের মাথা থেকে। আমাদেরকেও হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেল মজার খেলাটা দেখানোর জন্যে—হাজার হাজার শয়তানের বাচ্চা লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল পাহাড়ের মাথায়। চারজন রেড ইণ্ডিয়ান নিঃশব্দে খাঁপ দিল নিচে—বর্ষার ফলার মত বেতের ডগাগুলো দেহ ফুঁড়ে বেরিয়ে গেল এমন ভাবে যেন মাখনের মধ্যে দিয়ে উল বোনার কাঁটা চালিয়ে দেওয়া হল ফুদফুস করে। ঐ জন্মেই ইয়াকি বেচারার পাঁজরার মধ্যে বেত গজিয়ে উঠতে দেখেছিলাম। দৃশ্যটা বীভৎস—কিন্তু দারুণ ইন্টারেস্টিংও বটে। হাড়ে হাড়ে বুঝি খাঁপ দেওয়ার পালা আসবে আমাদেরও—তা সত্ত্বেও একে একে চারজনের ডাইভ দেওয়ার দৃশ্য দেখতে লাগলাম চোখ বড় বড় করে।

কিছু আমাদের পালা আর এল না। ছ-জন ইণ্ডিয়ানকে মনে হয় যাককের সার্কাস দেখানোর জন্যে টিকিয়ে রেখেছে—তবে দেয়া বাজিরকর হব আমরাই—নতুন আমদানী তো! চ্যালেঞ্জার হয় তো রেহাই পেয়ে যাবেন। পরিত্রাণ নেই আমার আর সামারলির। লিস্টে নিশ্চয় নাম আছে আমাদের। ওদের ভাষা বোঝা খুব শক্ত নয়—বেশীর ভাগই তো অজ্ঞজ্ঞী ইসারা ইঙ্গিতে বোঝায়। দেখে শুনে ঠিক করলাম, আর নয়—এবার চম্পট দেওয়া দরকার। প্লানটা মাথার মধ্যেই ঘুরপাক খাচ্ছিল। কি করব ঠিক করেও ফেলেছিলাম। ফন্দী মারফিক কাজ করতে হবে শুধু আমাদেরই—সামারলি একেবারেই অপদার্থ—চ্যালেঞ্জারও প্রায় তাই। একবারই ছ-জন কাছাকাছি এসেছিলেন—তাও দারুণ একটা তর্কাতর্কির মেজাজ নিয়ে। লালচুলো শয়তানের বাচ্চাদের বিজ্ঞানসম্মত কোন্ শ্রেণীতে ফেলা যায়, এই নিয়ে তুমুল বাগ্যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেল দুই মকেলের মধ্যে। একজন বললেন, জাভার ডায়ালোপিথিকাস, আরেকজন বললে—পিথিকানথ্রোপাস। পাগল, পাগল—বড় উদ্ভাদ হুটোই। কিন্তু আমি তো দু-একটা পয়েন্ট আগে থেকেই পরিষ্কার করে নিয়েছিলাম মাথার মধ্যে। একটা পয়েন্ট এই—খোলা ভায়গান মানুষের মত পাই পাই করে দৌড়োতে পারে না শয়তানের বাচ্চারা। খাটো পা, হাঁটুর কাছ থেকে বঁকে গেছে বাইরের দিকে, ভারী গতির। বুঝলে? আরে ভান্না, একশ গজ ফ্ল্যাট রেসে চ্যালেঞ্জারও ওদের পেছনে ফেলবেন—তুমি আর আমি হলে তো একদম হাওয়া হয়ে যাবো। আর একটা পয়েন্ট এই : বন্দুক কি জিনিষ, একেবারে জানে না হারামজাদারা। যে-বাটার পেটে গুলি করেছিলাম, কি করে যে জখম হল সে—আজও তা

বুকে উঠতে পারেনি বলেই মনে হয় আমার। তাই ফন্দি আঁটলাম, একবার যদি রাইফেলগুলো হাতে পাই, মরণ খেলায় মজা কি, হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দেব প্রত্যেককে।

‘তাই আজ ভোরবেলাই পাহারাদার বাটাচ্ছেলের পেটে ঝাড়লাম এক লাথি। ঠিকরে পড়ল শয়তানের বাচ্চা। আমিও পাইপাই করে ক্যাম্পে ফিরে এসে বন্দুক-টন্দুক নিয়ে এসে বসলাম এখানে।’

যুগপৎ বিশ্বাস আর আতংকে বললাম চাপা গলায়—‘কিন্তু প্রফেসর দু-জন!’

‘এই তো একুনি ফিরে যাবো ওঁদেরই জন্যে। সঙ্গে করে আনা তো সম্ভব ছিল না। চ্যালেঞ্জার তো গাছে উঠে ঘুমোচ্ছিলেন, সামারলির এক পাও হাঁটবার ক্ষমতা ছিল না। উপায় ছিল একটাই—বন্দুক নিয়ে ফিরে গিয়ে ওঁদের উদ্ধার করা। তবে হ্যাঁ, প্রতিশোধ ওঁদের ওপর নিতে পারে, এমন সম্ভাবনা যে নেই তা বলছি না। কিন্তু চ্যালেঞ্জারকে ছোঁবে বলে বলে মনে হয় না—সামারলির কথা বলতে পারব না। আরে ছোকরা, আমি পালিয়ে না এলেও কি সামারলি রেহাই পেতেন? মোটেই না। তাই বলছি, পালিয়ে এসে পরিস্থিতি আরো খারাপ করে তুলেছি, এমনটা ভেবে না। কিন্তু এবার ফিরে যাবো, ওঁদের উদ্ধার করবো। ছোকরা, মনে সাহস আনো—আজ সন্ধ্যার আগেই—এস্পার কি ওস্পার একটা কিছু হবেই।’

ঝাঁকি মেরে মেরে লর্ড রক্সটনের ছোট-বড় বাক্য ধারার চিত্রকল্প তুলে ধরার চেষ্টা করে গেলাম মাত্র। জানি না হুবহু অনুকরণ করতে পারলাম কিনা। প্রতিটি শব্দের মধ্যে বিচ্ছুরিত হল কিন্তু কিছুটা কেতুক, আর কিছুটা হঠকারিতা—পরিণাম সম্বন্ধে একেবারেই উদাসীন বেপরোয়া মানুষ যে ভাবে কথা বলে মরিয়া ঢঙে—চেষ্টা করলাম কাহিনী-কথনের মধ্যে তা ফুটিয়ে তুলতে। তা সত্ত্বেও কিন্তু বলব, জন্ম ইস্তক উনি নেতা। অথবা, নেতৃত্ব দেওয়ার জন্যেই যেন ওঁর জন্ম।

বিপদ যত ঘনিয়ে আসে, ওঁর ফুর্তি যেন তত বেড়ে যায়—মন তত হাল্কা হয়ে যায়—কথাবার্তা হাব ভাবে তার অভূত বিচ্ছুরণ ঘটে। কথা বলতে থাকেন আরো তড়বড় করে, প্রাণশক্তি নক্ষত্র-রোশনাই বিতরণ করে শীতল দুই চক্ষুতে, মজার উত্তেজনার ঝাড়া হয়ে যায় ডন কুইকসোট মার্ক। গোঁফ জোড়া। বিপদকে উনি প্রাণের চেয়েও বেশী ভালবাসেন, অ্যাডভেঞ্চারের নাটকে কোণঠাসা অবস্থায় পৌঁছোলে তুরায় মানন্দে ফেটে পড়েন, জীবনের প্রতিটি সংকটকে এক-এক রকমের চিত্ত-বিনোদনের খেলা হিসেবে দেখেন,

ভয়ংকর খেলায় হেরে গেলে প্রাণটা বাজেয়াপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে জেনেও আনন্দে ফুটিফাটা হস্বে থাকেন—সব মিলিয়ে এই সব ভয়ংকর যথেষ্ট মানুষে লড়াইয়ের মুহূর্তে ঐর মত ওয়াগারফুল দোঙ্গার আর হয় না। বিড়ের জাহাজ দুই সঙ্গীর পরম বিপদাশংকায় মনটা উতলা হয়ে না থাকলে এ সব ব্যাপারে লর্ড জনের পাশে দাঁড়িয়ে যত্ন-নাটকে অংশ নেওয়ার সুযোগ পাওয়ার জন্যে নির্জলা আনন্দে আমিও মগ্ন হতে পারতাম। যোপের মধ্যে থেকে উঠে দাঁড়াতে যাচ্ছি তুঙ্গনে, এমন সময়ে আবার বাহু বাঁমচে ধরলেন উনি।

‘আরে গেল যা! এদিকেই যে আসছে শয়তানের বাচ্চারা!’

দূরে দেখতে পেলাম একটা সবুজ পত্রেপল্লবের চাঁদোয়া দিয়ে ঢাকা আর দু-পাশে মাঝি সারি গাছের গুঁড়ি দিয়ে ঘেরা একটা বাদামী পথ—গির্জের স্তম্ভশ্রেণীর পাশে, আসন শ্রেণীর মাঝে যে-রকম পথ অথবা আইল থাকে—অনেকটা যেন সেইরকম। এই পথে চলেছে বানর-মানুষদের একটা বাহিনী। চলেছে লাইন দিয়ে—একজনের পেছনে আর একজন। বেকা পা, মাথা খুঁকে রয়েছে মাটির দিকে পিঠি কুঁজো হয়ে থাকার দরুন, দু-হাত মাঝে মাঝে মাটি ছুঁয়ে যাচ্ছে—হেলে হলে চলেছে এইভাবে। খুঁকে চলার ফলে মাথায় অনেকটা ষাটো মনে হলেও সোজা হয়ে দাঁড়ালে পাঁচ ফুট কি তারও একটু বেশী হবে, হাত জোড়া বেজায় লম্বা, বুক কপাটের মত বিশাল। লাঠিসোঁটা রয়েছে বেশ কয়েকজনের হাতে। দূর থেকে মনে হচ্ছে যেন অত্যন্ত লোমশ আর বিকৃতদেহী একদল মানব চলেছে বদখৎ ভঙ্গিমায়ে। মুহূর্তের জন্য সুস্পষ্ট দেখলাম সেই দৃশ্য। পরমুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল তারা মহাবনের মধ্যে।

রাইফেল বাগিয়ে ধরেছিলেন লর্ড জন। এখন বললেন ফিস্ ফিস্ করে—‘না হে, এখন যাওয়া যাবে না। আগে ওরা জঙ্গল চুঁড়ে বেদম হোক, তারপর সটান হানা দেব ওদের আসল ঘাঁটিতে। ঘন্টাখানেক সবুর করে যাওয়া যাক।’

এই একটা ঘন্টা টিনের খাবার খেয়ে ব্রেকফাস্ট সারলাম। গত সকাল থেকে খান কয়েক ফল ছাড়া লর্ড জনের পেটে কিছু পড়েনি—খেলেন তাই রাস্কলের মত। তারপর পকেট বোঝাই কাতুঁজ আর দু-হাতে দুটো রাইফেল নিয়ে রওনা হলাম অভিযাত্রী সাধন করতে। তার আগে গাছপালার এমন দাগ দিয়ে রাখলাম যাতে ভায়গাটা ফের খুঁজে নেওয়া যায়—ফোর্ট চ্যাংলোয়ার কোন্ডিকে, সে নিশানাও রেখে গেলাম। লুকোচোর এমন

জায়গা হাতছাড়া করতে রাজী নই কেউই। নিঃশব্দ পদসন্ধারে মহাবন অতিক্রম করে এলাব খাড়াই পর্বত-প্রাচীরের ঠিক খারটিতে—আমাদের পুরোনো ঘাঁটির একদম কাছে। ঐখানেই ধমকে দাঁড়িয়ে লর্ড জন ওঁর ফন্দীর কিছুটা শোনালেন আমাকে।

বললেন—‘ঘন জঙ্গলে ওরাই কিন্তু আমাদের মাস্টার। আমাদের দেখতে পাবে, আমরা কিন্তু ওদের দেখতে পাব না। খোলা জায়গায় কিন্তু তা হবে না। খোলা অঞ্চলে ওদের চাইতেও জোরে যেতে পারব। কাজেই যতটা পারবো খোলা জায়গা দিয়ে যাবো। মালভূমির কিনারায় বড় গাছ খুব কমই আছে—ভেতর দিকে আছে বেশী। সুতরাং এইদিক দিয়েই এগোবো আমরা। আশ্বে যাবে, চোখ খোলা রাখবে, রাইফেল রেডী রাখবে ছোকরা। শেষ কথাটা বলে রাখি, পকেটে একটা কাত্তুজও যতক্ষণ থাকবে—জান্ত ধরতে না পারে আমাদের।’

মালভূমির কিনারায় পৌঁছে ঘাড ফিরিয়ে দেখলাম অনেক নিচে পাথরের চাঁইয়ের ওপর বসে ধূমপান করছে আমাদের বিশ্বস্ত অনুচর জাষো। চিংকার করে বলতে পারতাম কি ঝামেলায় পড়েছি—কিন্তু বিরত রইলাম ঝামেকা বিপদ ডেকে আনব বলে। মহাবন যেন চেয়ে গেছে বাঁদর-মানুষে—প্রায়ই কানে ভেসে আসছে তাদের অদ্ভুত ক্যা-কৌ ক্যাট-ক্যাট কথাবার্তা। আশুর্গজ স্তনলেই ঝোপে গা ঢেকে বসে গেছি গ্যাজোর-গ্যাজোর ব্যাজার-ব্যাজার শব্দলহরী দূরে মিলিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত। এই কারণেই হড়বড় করে এগিয়ে যেতে পারছিলাম না। খন্টা দুয়েক পরে লর্ড জনের সতর্ক আচরণ দেখে বুঝলাম গন্তব্যস্থানের কাছে এসে গেছি। ইসারায় আমাকে চুপচাপ ঘাপটি মেরে থাকতে বলে নিজে বৃকে হেঁটে এগিয়ে গেলেন সামনে—ফিরে এলেন মিনিট খানেকের মধ্যেই—উদগ্র বাগ্রতায়। ধরধর করে কাঁপছে মুখের পেশী।

‘এসো! তাড়াতাড়ি এসো! ভগবান বাঁচিয়েছেন! খুব দেরী করিনি!’

আমি নিজেও সার্বিক উত্তেজনার ধরধর করে কাঁপতে কাঁপতে বৃকে হেঁটে এগিয়ে গেলাম পাশাপাশি—ঝোপের মধ্যে দিয়ে দৃষ্টিচালনা করে অদূরে দেখলাম একটা প্রশস্ত উন্মুক্ত চত্বর।

দৃশ্যটা জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত জাগ্রত থাকবে আমার মনের মধ্যে। অদ্ভুত, অতিপ্রাকৃতিক, অলৌকিক—তিন জাহুকরা ডাইনির যেন বিকট লীলার উল্লোল যন্ততা চলছে চোখের সামনে। কি করে যে সে দৃশ্য আপনার সামনে উপস্থাপিত করব, তাও ভেবে পাচ্ছি না। স্যাভেজ ক্লাবে বসে টেম্‌স্

নদীর অববাহিকার পানে যখন তাকিয়ে থাকব বছর কয়েক পরে, তখনও এ-দৃশ্য সত্যিই দেখেছিলাম কিনা, এ সংশয়ও মনে জেগে থাকবে। হলক করে বলতে পারি, তখন কিন্তু মনে হবে আজকের এই দৃশ্য নিশ্চয় দুঃস্বপ্নে দেখেছিলাম, অরের ধোঁরে প্রলাপের প্রকোপে মনে মনে রচনা করে নিয়ে-ছিলাম। তা সত্ত্বেও স্মৃতিটা টাটকা থাকতে থাকতেই লিখে যাব—আমার পাশে উপুড় হয়ে যিনি শুয়ে আছেন—সাক্ষী দেবেন তিনি।

প্রায় কয়েক-শ গজ জায়গা নিয়ে একটা প্রশস্ত উন্মুক্ত চত্বর দেখলাম চোখের সামনে। ঘাস সবুজ বিস্তৃত প্রাপ্তর। দূরে খাড়াই পর্বত-প্রাচীরের গা ঘেসে ছোট ছোট বোপ। প্রাপ্তর ঘিরে অর্ধচন্দ্রাকারে বিরাট বিরাট মহীরুহের ডালে ডালে পাতা দিয়ে তৈরী অভূতাকৃতি কুটিরের পর কুটির—একটার ওপর আর একটা। মোটা মোটা ডাল বোঝাই হয়ে রয়েছে এই ধরনের পত্র-কুটিরে। পাখীর বাসা যদি বাড়ীর মত দেখতে হয়, তাহলে যা দাঁড়ায়—অনেকটা তাই—বোঝবার সুবিধের জন্যে দিলাম উপমাটা। কুঁড়ের সামনে খোলা জায়গায় আর ডালে ডালে কাতারে কাতারে দাঁড়িয়ে বাঁদর-মানুষ। বাঁদরকে যদি শাখায়ুগ বলা যায়, এদের বলা উচিত শাখা-মানব। তিলধারণের জায়গা নেই কোনো ডালে। সবই কিন্তু মাদী আর বাচ্চা। অর্ধ দৃশ্যের এই গেল পটভূমিকা। এদের প্রত্যেকেই স্থির নয়নে দৃকপাত করে রয়েছে, অসীম ব্যাঘ্রতায় চোখের পাতা ফেলতেও যেন ভুলে যাচ্ছে ষে-দৃশ্যের প্রতিটি অংশ দেখবার জন্যে—এবার আসা যাক সেই দৃশ্য-বর্ণনায়। আগেই বলে রাখি, দৃশ্যটা এমনই লোমহর্ষক যে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম একবার তাকিয়েই। সেই কারণে বর্ণনায় যদি সাবলীলতার অভাব লক্ষিত হয়, আমি যেন ক্ষমার্হ হই।

খোলা জায়গায় আর খাড়াই পর্বত প্রাচীরের সন্নিহিতে সমবেত হয়েছে কয়েক শ লালচুলো লোমশ প্রাণী—বাঁদর-মানুষ। আকার আয়তনে প্রত্যেকেই বিপুলকায়। ভল্লংকর চেহারা—দেখলেই শিহরণ জাগ্রত হয় প্রতিটি লোমকূপে। অরণ্যাচারী বন্যবর্বর হলেও বেশ শৃঙ্খলাবোধ লক্ষ্য করলাম—সারবন্দী দাঁড়িয়েই আছে—লাইন থেকে ছিটকে যাওয়ার প্রচেষ্টা নেই কারো মধ্যে। এদের সামনে বলির পাঁঠার মত জড়োসড়ো হয়ে দাঁড়িয়ে একদল রেডইণ্ডিয়ান। খর্বকায়, লোমণদেহী মোটেই নয়, চড়া রোদে পালিশ করা ব্রোঞ্জের মত বক-বক করছে লাল চামড়া। এদের পাশে দাঁড়িয়ে দীর্ঘকায় শীর্ণাকৃতি এক শ্বেতকায় পুরুষ। মাথা হেঁট করে, হৃ-হাত ভাঁজ করে বৃকোর

ওপর রেখে এমন ভাবে স্থির নিষ্কম্প দেহে দাঁড়িয়ে আছেন যে দূর থেকেই ভাবভঙ্গী দেখে বোঝা যায় বিস্তীর্ণিকায় রোমাঞ্চিত হয়েছে অবস্থাব—এ-দৃশ্য আর যেন সহিতে পারছেন না। অস্থিসর্বস্ব ঐ মূর্তি এক পলকেই চেনা যায়—প্রফেসর সামারলি।

বন্দীদের ঘিরে দাঁড়িয়ে বেশ কয়েকজন বাদর-মানুষ। পলায়নের কোনো পথ নেই। সন্ধ্যা চক্ষু নিবদ্ধ ত্রিস্ত্রয়মান মৃত্যু-পথের পঙ্গিক ক'জনের ওপর। এদের থেকে বেশ দূরে, খাড়াই পর্বত প্রাচীরের কাছাকাছি দেখা যাচ্ছে দুটি মূর্তিকে। অঙ্গুত আকৃতি সম্পন্ন দুটি মূর্তি। অন্য পরিস্থিতিতে ঐ আকৃতি আর ঐ মূর্তি দেখলে হাস্যের উদ্বেক ঘটত সন্দেহ নেই—কিন্তু সেই অবস্থায় হাসতে পারলাম না। আমার সমস্ত সত্তা, সমস্ত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত হল বিচিত্র ঐ দুটি আকৃতির ওপর। আবিষ্কৃত হয়ে চেয়েই রইলাম মস্তমুগ্ধের মত। দুজনের একজন আমাদের কমরেড—প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। ছেঁড়া কোটের অবশিষ্টাংশ শাটখানা ফর্দাফাঁই হয়ে উড়ে গেছে গা থেকে—বিশাল কালো দাড়ির জঙ্গল মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে প্রকাণ্ড বৃকের কালো লোমের জঙ্গলের সঙ্গে। টুপি উধাও হয়েছে মাথা থেকে। মাথার ওপর দিয়ে একদিনের তাণ্ডব-লীলার স্বাক্ষরস্বরূপ লম্বালম্বা চুলগুলো এলোমেলো হয়ে বিশাল ঘন ঝোপের মত ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে—লটপট করছে হাওয়ায়। মাত্র একটা দিনেই পালটে গিয়েছে মানুষটা। ছিলেন আধুনিক সভ্যতার উৎকৃষ্ট সৃষ্টি—এখন হয়েছেন দক্ষিণ আমেরিকার অভ্যন্তর আদিম বর্বর। পাশেই দাঁড়িয়ে আছে ওঁর প্রভু—বাদর মানুষদের নৃপতি। লর্ড জন ঠিক যে-রকম বলে ছিলেন, রাজামশায়কে হুবহু চ্যালেঞ্জারের মতই দেখতে—তফাৎ শুধু চুলের রঙে। একজন কালো, অপরজন লাল। মাথায় সেই রকমই খাটো, বৃষদ্বন্ধ, কপাটের মত বুক, হাত ঝুলছে সামনের দিকে, খাড়াখাড়া দাড়ি লুটোপুটি জুড়েছে লোমশবুকে। তফাৎ ধরা যায় কপালের সাইজ দেখলে—ভুরু ওপরে একজনের কপাল ঢালু এবং অপ্রশস্ত, আরেকজনের উন্নত প্রশস্ত ললাটে মেথার বিকিমিকি। লাল চ্যালেঞ্জারের করোটি গোল এবং ছোট, কালো চ্যালেঞ্জারের করোটি খাঁটি ইউরোপীয় করোটির মতই অপূর্ণ সুন্দর। কপাল আর করোটি—এই দুইদিক দিয়েই দারুণ অমিল দুজনের মধ্যে—বাদবাকী ব্যাপারে হুবহু এক। প্রফেসরের বিজ্ঞপাত্তক গম্ভীর অনুকরণ ঐ রাজামশায়! হাস্যকর, কিন্তু হাসতে পারলাম কই?



প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের শাউখানা ফর্দাকাঁই হয়ে উড়ে গেছে গা থেকে—
বিশাল কালো দাড়ির জঙ্গল মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে প্রকাণ্ড বৃকের
কালো লোমের জঙ্গলের সঙ্গে।

কেন না, এই যে এতক্ষণ ধরে বিরাট এই দৃশ্যটার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ দেওয়ার চেষ্টা করে গেলাম, তার সবটুকুই পর্যবেক্ষণ করলাম যাত্র কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে। ঐ কয়েক সেকেন্ডের বেশী এ ব্যাপারে কালক্ষেপ করার মত সময় হাতে ছিল না। পরক্ষণেই মাথা ঘামাতে হল সম্পূর্ণ অন্য একটা বিষয় নিয়ে। অত্যন্ত চাঞ্চল্যকর একটা নাটক অনুষ্ঠিত হতে চলেছিল সামনের চত্বরে। দুজন বাদর-মানুষ দল থেকে একজন রেড ইণ্ডিয়ানকে হিডহিড করে টেনে নিয়ে গেল খাড়াই পর্বত-প্রাচীরের কিনারায়। হাত তুলে ঠসার করল রাজামশায়। দুজনে হৃদিক থেকে লোকটাকে চাংদোলা কবে ধরে ভীষণ জোরে সামনে পেছনে ছলিয়ে নিল তিনবার, তারপর এমন বেগে ছুঁড়ে দিল বাইরের দিকে যে নিচে ছিটকে যাওয়ার আগে বেচারার দেহটা সাঁ করে উঠে গেল অনেক উঁচুতে। তারপর চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীরা ছাড়া বাকী সবাই ধেয়ে গেল খাদের কিনারায়—বেশ কিছুক্ষণ সূচীভেদ্য শুকদার পরেই উন্মত্ত উল্লাসের বিস্ফোরণ ঘটল যেন। দীর্ঘ লোমশ বাহু শূন্যে উৎক্ষেপ করে বিকট আনন্দের অট্টরোল তুলে নেচে উঠল তাধৈ তাধৈ করে। তাগুব নৃত্য শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু ফিরে এল লাইনে যে-যার জায়গায়—উন্মত্ত হয়ে রইল পরবর্তী মৃত্যুপথযাত্রীর শূন্যে উৎক্ষেপণ এবং বাঁশবনে একোঁড়-ওকোঁড় হওয়ার দৃশ্য দেখার প্রতীক্ষায়।

এবার কিন্তু সামারলির পালা। দুজন পাহারাদার ঔর কজ্জি খামচে ধরে পাঁশবিক শক্তিবলে হাঁচকা টান ধরে নিয়ে চলল সামনের দিকে। খাঁচা থেকে মুরগী বার করার সময়ে যেমন ঝটপটানি দেখা যায়, ঔর শীর্ণ আকৃতি তেমনি ঝটপট করতে লাগল বৃথাই। সুরু সুরু হাত পাল্পে বৃথাই লাগি ঘুসি চালানোর চেষ্টা করলেন—নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা করলেন। রাজামশায়ের দিকে ফিরে চ্যালেঞ্জার ক্ষিপ্তের মত হাত নাডতে লাগলেন। অনুরোধ, উপরোধ কাকুতিমিনতি—সব কিছুই মাধ্যমেই প্রাণতিক্ষা চাইলেন কমরেডের। বাদর-মানুষদের রাজামশায় এক ধাক্কায় তাঁকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মাথা নাডতে লাগল জোরে জোরে। ধরাতলে সজ্ঞানে সেই তার শেষ অঙ্গ-চালনা। বজ্রনির্ধোষ শোনা গেল লর্ড জনের রাইফলে; কুণ্ডলী পাকানো একটা লাল বস্তুর মত গড়িয়ে নিচে পড়ে গেল রাজামশায়।

লর্ড জনের আতীত্ব চিংকার শুনলাম কানের কাছে—‘চালাও গুলি! ভীড়ের মধ্যে চালাও হে ছোঁকরা! চালাও! চালাও! দমাদম

চালিয়ে যাও !’

খুব সাধারণ মানুষের আত্মার অন্তস্তলেও অদ্ভুত লোহিত একটা স্তর থাকে। নরম প্রকৃতির মানুষ আমি ছেলেবেলা থেকেই—রক্তাক্ত জখম খরগোশের আর্তনাদ শুনেও চক্ষু সজল হয়েছে কতবার। কিন্তু সেই মুহূর্তে রক্ত লোলুপ হয়ে গেলাম আমি। মনে আছে লোডারের ফান্সারিং অর্ডার পাওয়া মাত্র তড়াক করে উঠে দাঁড়িয়েছিলাম। একটার পর একটা গুলিভর্তি মাগাজিন খালি করে গেছিলাম। খটাসু করে ব্রীচ খুলে গুলি ভরে নিয়ে খটাং করে ফের বন্ধ করে প্রাণী হত্যার বিকট আনন্দে উল্লোল হয়ে তারস্বরে চৈঁচাতে চৈঁচাতে বেধড়ক গুলি চালিয়ে গিয়ে—ছিলাম। চার-চারটে আগ্নেয়াস্ত্র দিয়ে আমরা তুজনেই নরক কুণ্ড বানিয়ে চললাম চোখের সামনে—আকাশ বাতাস ধরধর করে কাঁপতে লাগল উপযুঁপরি গুলিবর্ষণের নিরন্তর নির্ধোষে—আকাশের অজস্র বজ্র যেন মর্তে নেমে এসে মহাপ্রলয় ঘটিয়ে গেল চক্ষুর নিমেষে। যে তুজন বাদর-মানুষ সামারলিকে হৃদিকে থেকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল হিড়িহিড়ি করে, তার তুজনেইটুকু একযোগে ধরাশায়ী হওয়া: সত্ত্বেও হতভয় অবস্থায় দাঁড়িয়ে মাতালের মত টলতে লাগলেন সামারলি—মুক্তি পেয়ে গেলেন ভাবতেও যেন পার—ছিলেন না। মৃত্যু-ঝঞ্ঝার আবির্ভাব কোথেকে, এর মানেই বা কী—কিছুই না বুঝতে পেরে হতচকিত বাদর-মানুষরা কাতারে কাতারে দৌড়োতে লাগল যে-যেদিকে পারে। পাগলের মত হাত-পা ছুঁড়ে এদিকে সেদিকে হাত নেড়ে দেখিয়ে, তারস্বরে চৈঁচাতে চৈঁচাতে দৌড়োতে গিয়ে দমাদম করে আচড়ে পড়তে লাগল ভূপাতিত লাশগুলোর ওপর। তারপরেই যেন সহজাত প্রবৃত্তি দিয়ে বুঝে নিলে বাঁচতে হলে গাছে গিয়ে ওঠা দরকার—খোলা জঙ্গল আর নিরাপদ নর—তাই সহসা একযোগে বিকট আতঁনাদ করতে করতে হতাহত সঙ্গীদের মাঠের ওপর ফেলেই দল বেঁধে দৌড়োলো গাছের নিরাপদ আশ্রয় লক্ষ্য করে। খোলা চত্বরের ঠিক যথিখানে ক্ষণেকের জন্তে দাঁড়িয়ে রইল কেবল বন্দীরা।

বলিহারি যাই চ্যালেঞ্জারের ত্রেনকে। ক্ষিপ্ত বুদ্ধিবত্তা দিয়ে চকিতে বুঝে নিয়েছিলেন অ-নরমেধ যজ্ঞের হোতা কারা এবং উৎসর্গ কোথায়। লাফ দিয়ে গাছ থেকে নেমে এসে বিমূঢ় সামারলিকে হ্যাঁচকা টানটান করে দৌড়ে এলেন আমাদের দিকে। তুজন পাহারাদারও পেছন পেছন ধাওয়া করতেই লড জনের রাইফেলের দুটো বুলেট তাদের পঞ্চদ্ব প্রাণ্ডি ঘটিয়ে ছাড়ল তৎক্ষণাৎ। খোলা জঙ্গল দৌড়ে বেরিয়ে এসে হুই প্রফেসরের হাতে

একটা করে রাইফেল গছিয়ে দিলাম আমি আর লর্ড জন। কিন্তু সামারলির গায়ে শক্তি বলে আর কিছুই ছিল না তখন। টলমল অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকার ক্ষমতাও নেই। এদিকে এইটুকু সময়ের মধ্যেই আকস্মিক আতংক কাটিয়ে উঠেছে বাদর-মানুষরা। ঝোপের মধ্যে দৌড়ে এসে আমাদের ঘেরাও করার মতলবে রয়েছে। আমি আর চ্যালেঞ্জার সামারলিকে হৃদক থেকে ধরে দৌড়োতে লাগলাম—লর্ড জন পেছনে থেকে সমানে গুলি চালিয়ে গেলেন—ঝোপের মাথায় লাল মাথা দেখলেই গুলি উড়িয়ে দিলেন অব্যর্থ সজ্ঞা। মাইলখানেক কি তারও একটু বেশী পথ কটর-কটর আওয়াজে মহতল বিদীর্ণ করে শয়তানের বাচ্চারা দৌড়ে এল পেছন পেছন। তারপর মস্তুর হল পাছু নেওয়া—হাল চেড়ে দিলে অবশেষে। শক্তির মহিমা বুঝতে পেরে, অব্যর্থ রাইফেলের সামনে এগোনোর সাহস হল না কারুরই। ক্যাম্পে পৌঁছে পেছন ফিরে দেখলাম কেউ আর নেই পেছনে।

প্রথমে তাই ভেবেছিলাম। ভুলটা ভাঙল অচিরেই। কাঁটাঝোপের ফটক বন্ধ করে পরস্পরের হাত চেপে ধরে, হাঁপাতে হাঁপাতে যেই ধড়াস্ফড় করে শরীর এলিয়ে দিয়েছি বর্ণাটার পাশে, অমনি প্রবেশ পথের বাইরে সুনলাম ধূপধাপ পায়ের আওয়াজ, সেইসঙ্গে কান্নাজড়ানো করুণ আর্তনাদ। লর্ড রক্সটনের লোহার শরীর বলেই তৎক্ষণাৎ স্প্রিংয়ের মত তড়াক করে লাফিয়ে উঠে রাইফেল উঁচিয়ে ধরে এক ঝটকায় খুলে ফেললেন বেড়ার দরজা। দেখলাম, ওঁর পায়ের সামনে উপুড় হয়ে দণ্ডবতের ভঙ্গিমায় শুয়ে চারজন ইন্ডিয়ান—দলটার মধ্যে থেকে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এগেছে ঐ চার-জনেই—ভয়ে ঠক্ঠক্ করে কাঁপছে আমাদের দেখে—অথচ প্রাণপাত হয়ে আশ্রয় চাইছে আমাদের কাছেই। চারজনের একজন অর্থবাজক ভঙ্গিমায় হাত নেড়ে বুঝিয়ে দিলে আশপাশের মহাবনে মহাবিপদরা কিলবিল করছে। পরক্ষণেই ঠিকরে এগিয়ে এসে হু-হাতে লর্ড জনের হু-পা জড়িয়ে ধরে মুখ রগড়াতে লাগল পায়ের পাতার ওপর হাউমাউ করে।

রীতিমত হকচকিয়ে গিয়ে গোঁফে তা দিতে দিতে লর্ড জন বললেন—‘আরে গেল যা! এদের নিয়ে হবেটা কি আমাদের? এই...আরে এই ক্ষুদ্রে বিটলে—উঠে দাঁড়া না—বুটের ওপর থেকে মুখটা সরে আগে!’

উঠে বসেছিলেন সামারলি। প্রাণপ্রিয় ব্রায়ার পাইপে তামাক ঠাস-ছিলেন।

বললেন—‘ওদের নিরাপত্তার ভার তো এখন থেকে আমাদেরই! কি কাণ্ডটা করে এলেন বলুন তো? যমের মুখ থেকে টেনে আনলেন সব কটাকে!



চার-চারটে আগ্নেয়াস্ত্র দিয়ে আমরা হুজনেই নরককুণ্ডে বানিয়ে চললাম
 চোখের সামনে—আকাশ বাতাস ধরধর করে কাঁপতে লাগল উপযুপরি
 গুলিবর্ষণের নিরন্তর নির্যোবে।

পৃ: ১১২

বলিহারি যাই আপনাকে !’

বজ্রনাদে প্রশংসামুখর হলেন চ্যালেঞ্জার—‘সাবাস ! হাজারখানা সাবাস প্রাপ্য আপনার ! শুধু আমাদের তরফ থেকে নয়—গোটা ইউরোপীয় বিজ্ঞান-মহল একযোগে কৃতজ্ঞ রইল আপনার কাছে—সোনার অক্ষরে বিজ্ঞান-অভিযানের ইতিহাসে লেখা থাকবে আপনার কীর্তিকাহিনী ! নির্দিষ্ট বলতে পারি, প্রাণীবিজ্ঞানের ইতিহাসে একটা বিরাট ফাঁক থেকে যেত যদি আমি আর সামারলি অদৃশ্য হয়ে যেতাম । ছোট্ট বন্ধু আর আপনি দুজনে মিলে যা করে এলেন, তা এক কথায় তোফা ! অর্প্ব ! অতুলনীয় !’

বলতে বলতে ওঁর সেই পিতৃসুলভ মার্কী-মারা হাসিতে সমুজ্জ্বল হয়ে উঠলেন চ্যালেঞ্জার । কিন্তু ইউরোপীয়-বিজ্ঞান মহল তাঁদের আদরের দুলালকে দেখে সেই মুহূর্তে তাজ্বব হয়ে যেতেন । ভবিষ্যতের আশা ভরসা ষাঁর ওপর নির্ভর করছে, কি খোলতাই চেহারাকানাই না বাগিয়ে এনেছেন তিনি একদিনের অভিযানে । মাথার জটা তো কাকের বাসার মত ছত্রাকার হয়ে রয়েছেই, সেই সঙ্গে খোলা চ্যাটালো বৃকের ওপর ঝুলছে ল্যাকডার ফালির মত কোটের ছিন্ন অংশ । এহেন অপক্লপ চিত্তমনোহর অবস্থায় দু-হাঁটুর মধ্যে ধরে রেখেছেন একটা মাংসের খোলা টিন এবং দু-আঙুলে খামচে আছেন একটা সুবৃহৎ শীতল অস্ট্রেলিয়ান ভেড়ার মাংসখণ্ড । ইণ্ডিয়ানরা উপুড় অবস্থায় মাথা তুলে জুল জুল করে সেই দৃশ্য দেখামাত্র বিকট আত্নানাদ করে উঠে পরক্ষণেই মাটিতে মুখ রগড়াতে রগড়াতে পা জড়িয়ে ধরল লর্ড জনের ।

ধুলো বালিতে জটপাকানো একটা মাথা সয়েছে চাপড়াতে চাপড়াতে লর্ড জন বললেন—‘দূর বোকা, এত ভয়ের কি আছে ? চ্যালেঞ্জার, আপনার চেহারাটা পছন্দ হচ্ছে না বেচারাদের ! আরে মশাই, আমারই কি হচ্ছে ? ওদের হাড় হিম তো হবেই !—ঠিক আছে রে, ঠিক আছে । বাবডাসনি—আমাদের মতই মানুষ উনি—বাইরেটা একটু যা আলাদা ।’

‘তাই নাকি !’ মেঘগর্জন করলেন প্রফেসর ।

‘চ্যালেঞ্জার, আপনার কপাল ভালো আপনি আর পাঁচজনের মত মানুষি চেহারার নয় । রাজ্যমশায়ের মত যদি দেখতে না হত আপনাকে—’

‘লর্ড জন রকটন, আপনি কিন্তু সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছেন !’

‘কি মুক্তি ! যা ঘটনা, তাই তো বলছি ।’

‘দয়া করে প্রশংসাটা পরিবর্তন করুন । আপনার মন্তব্যগুলো অপ্রাসঙ্গিক তো বটেই, দুর্বোধ্যও বটে । আমাদের আন্ত সমস্যা হল এই ইণ্ডিয়ান ক’টার

কি ব্যবস্থা করা যায়। সমাধান একটাই—ওদের বাড়ী কোথায় যদি জানতে পারি—সেইখানেই ফিরিয়ে দিয়ে আসা যাক।’

জবাবটা দিলাম আমি—‘ওটা কোনো সমস্যা নয়। এরা থাকে সেন্ট্রাল লেকের ওপাড়ের গুহায়।’

‘ছোট বন্ধু তাহলে জানে ওদের আশ্রয়নার ঠিকানা। কিন্তু জায়গাটা যে বেশ দূরে হয়েছে গেল।’

‘বিশ মাইল তো বটেই!’ বললাম আমি।

গুডব্লে উঠলেন সামারল।

‘আমি অন্ততঃ আর যেতে পারবো না। জানোয়ারগুলোর হুলাবাজি এখান থেকেই কানে আসছে।’

দূর বনের মধ্যে থেকে ভেসে এল বাদর-মানুষদের সম্মিলিত কটর কটর ক্যাকোর ক্যাকোর টেঁচামেচি। শুনেই তো ফের কুঁই-কুঁই করে কান্নাকাটি আরম্ভ করে দিল ইণ্ডিয়ান চারজন।

দ্রুত কণ্ঠে হুকুম চালিয়ে গেলেন লর্ড জন—‘আর এক মুহূর্তও দেরী নয়—এখুনি সরে পড়তে হবে এখান থেকে। ছোকরা, তুমি সামারলিকে ধরে নিয়ে চলো। ইণ্ডিয়ানরা জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে যাক। এসো, এসো, ওদের চোখে পড়ার আগেই গা-ঢাকা দিতে চাই।’

আধঘণ্টাও গেল না—ঝোপের মধ্যে সেই লুকোনো ঘাঁটিতে এসে জড়ো হলাম সবাই। সারাদিন ধরে শুনলাম ক্যাম্পের দিকে বাদর-মানুষদের উত্তেজিত হুলাবাজি—কিন্তু এদিক মাড়ালো না কেউই। ফলে, লাল এবং সাদা পলাতক ক’জন কুস্তকর্ণ নিদ্রায় কাটিয়ে দিল দিনটা। ক্লান্তিতে অস্থিসন্ধিগুলো পর্যন্ত যেন খুলে আসবার উপক্রম হয়েছিল—তাই সন্ধ্যা নাগাদও যখন ঢুলছি, চ্যালেঞ্জারকে দেখলাম আমার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন।

বললেন স্বর্ষাদা-গম্ভীর স্বরে—‘মিষ্টার ম্যালোন, সব ঘটনার রূপান্তর তুমি টুকে রাখছ—পরে ছাপবার ইচ্ছেও নিশ্চয় আছে।’

‘আমি তো এলেইছি খবরের কাগজের মাল মশলা সংগ্রহ করতে।’

‘ঠিক, ঠিক। লর্ড জন রকটনের কয়েকটা মুঢ়ের মত উক্তি নিশ্চয় কানে গেছে তোমার—মানেটা—মানেটা—আমার সঙ্গে নাকি সাদৃশ্য আছে—’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, কানে গেছে আমার।’

‘এ রকম ধরনের আইডিয়া নিয়ে ঢাক ঢোল পেটা হোক—এটা আমি চাই না। তোমার বিবরণীতে চপলতা প্রকাশ পাক, এটা তুমিও নিশ্চয় চাও না। এই ধরনের চ্যাংডামি যদি দেবি ছাপা হয়েছে, ব্যাপারটা কিন্তু

অত্যন্ত আপত্তিকর হয়ে দাঁড়াবে ।’

‘সত্যের অপলাপ করব না কথা দিচ্ছি ।’

‘মাবে মাবে লর্ড জনের পর্যবেক্ষণে কল্লনার ভেজাল অতিরিক্ত মাত্রায় ঢুকে যায়—বড্ড বাড়াবাড়ি করে ফেলেন । ব্যক্তিত্ব আর চরিত্রের সামনে অত্যন্ত অনুন্নত জাতিও যে মাথা হেঁট করতে পারে, সম্মান দেখাতে চায়—এই সহজ সত্যটার কদর্থ খাড়া করে ফেলেন—ম’নীর মান কেউ যদি রাখে, সেটা কি অগ্নায় ? কি বলতে চাই, বুঝেছো নিশ্চয় ?’

‘এক্কেবারে ।’

‘বিষয়টা তোমার বিচার বুদ্ধির ওপর ছেড়ে দিলাম ।’ বলে, অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে ফের বললেন—‘বাঁদর-মানুষদের রাজাটার চেহারা বাস্তবিকই সম্ভ্রান্ত—অত্যন্ত অসাধারণ রকমের দেহাত্মীর অধিকারী—ব্যক্তিত্বও তুলনা-বিহীন । লক্ষ্য করেছেো কী ?

‘অত্যন্ত অসাধারণ প্রাণী নিঃসন্দেহে,’ মন্তব্য করলাম আমি ।

মনটা হাক্কা হয়ে যেতেই ফের লক্ষ্যমান হলেন প্রফেসর এবং ঘুমিয়ে পড়লেন সঙ্গে সঙ্গে ।

১৪ ॥ সত্যিকারের যুদ্ধজয় বলতে যা বোঝায়

ভিত্তিহীন কল্লনার আত্মপ্রসাদে পৰম নিশ্চিন্ত বোধ করেছিলাম যোপের মধ্যে লুকোণো ঘাঁটিতে—ভেবোছিলাম বাঁদর-মানুষরা বুঝি আমাদের নাগাল ধরতে পারে নি—এখানকার ঠিকানাও জানে না । কিন্তু মহাভ্রমটা আবিষ্কৃত হল অচিরেই এবং বড় মারাত্মক ভাবে । বনতল নিস্তব্ধ ঠিকই, কোথাও কোনো শব্দ নেই, গাছের পাতা পর্যন্ত নড়ছে না । নিবিড় প্রশান্তি বিরাজমান চারিদিকে । কিন্তু পূর্ব অভিজ্ঞতা থেকে আমাদের বোঝা উচিত ছিল, এরা কি পরিমাণ ধূর্ত । সেলানার শিরোমণি এক-একজন । ঘাপটি মেরে ওৎ পেতে থাকে চারিদিকে, খবর নজর রাখে পত্রপল্লবের আড়াল থেকে—সুযোগ না আসা পর্যন্ত নিধর দেহে বসে থাকে ডালে ডালে । সেদিন সকালে তাই যুত্থার চোম্বালের ফাঁকে গিয়ে পড়েছিলাম বললেই চলে—এভাবে কালান্তকের করাল খপ্পরে ইহজীবনে আর আমাকে পড়তে হয়নি । কিন্তু এভাবে নয়, ওছিন্বে লেখা যাক ঘটনা পরম্পরা—ঠিক যে ভাবে ঘটেছিল—সেই ভাবে ।

গত দিনের আখপেটা খাওয়া আর অমানুষিক পরিশ্রমের পর ঘুম থেকে উঠলাম অসীম ক্লান্তি নিয়ে—প্রত্যেকেরই সেই একই অবস্থা । গা-গতরে সেকী টাটানি ! বিশেষ করে সামারলির । ভুল্ললোক এত কাহিল হয়ে পড়ে-

ছিলেন যে অনেক কসরৎ করে কোমমতে খাড়া হতে পারছিলেন দু-পায়ে । কিন্তু খেঁকী মেজাজ তাতেও যারনি । হার স্বীকারের পাত্র নন । তেড়ে তেড়ে উঠছেন কথার কথার—ভাবখানা, আশি কি ডরাই কভু—ভিখারী রাগবে? যাই হোক, মিটিং করে ঠিক করলাম দৃষ্টান্তানেক কি ছুয়েক ঝোপেই থাকব, ব্রেকফাস্ট সেরে নেব, তারপর ঝালভূমি বরাবর এগিয়ে সেন্ট্রাল লেক প্রদক্ষিণ করে ওদিককার ইণ্ডিয়ানদের গুহার গিয়ে উঠব । প্রাণে যাদের বাঁচিয়েছি, তাদের জাতিগুষ্টিরা খাতির করে ঠাই দেবে নিশ্চয় । তারপর ম্যাপল হোল্লাইট ল্যাণ্ডের গুল্লুরহুল্লুর বিশদ বিবরণ বগলে করে এখান থেকে চম্পট দেওয়ার পথ খোঁজা যাবে । চ্যালেঞ্জার পর্যন্ত বললেন, ঢের হয়েছে, আর না । যা করতে আসা, তা তো হয়েছেই গেল । এখন খবর টবর গুলো সম্ভ্য হুনিয়ায় পৌঁছে দিয়ে সবার চক্ষু চড়কগাছ করে দেওয়া যাক বিশ্বস্তর আবিষ্কারের পর আবিষ্কারের বর্ণনা শুনিয়ে ।

ইণ্ডিয়ানদের চেহারাগুলো এবার ঘীরে সুস্থ দেখা গেল । আকারে খাটো হলেও দিকি মজবুত গড়ন প্রত্যেকের, ক্ষিপ্ত এবং কটু সহিষ্ণু । চামড়ার পটি দিয়ে মাথার কালো চুল ঝুঁটি বাঁধা পেছন দিকে । পরনেও চামড়ার কোপিন । মুখ লোমশ নয়, বেশ সুগঠিত মুখশ্রী এবং পরিহাসপটুও বটে । কানের লতি ছিঁড়ে ঝুলছে—রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে—যা দেখে বোঝা যায় কর্ণভূষণের রেওয়াজ আছে—বাঁদর-মানুষরা টেনে ছিঁড়ে নিয়েছে । ভাষা হুবোধ্য, কিন্তু সাবলীল । পরস্পরকে দেখিয়ে বারবার ‘আকাল্লা’ শব্দটা উচ্চারণ করায় বুঝলাম ‘আকাল্লা’ ওদের জাতির নাম । মাঝে মাঝে ভয়ে আর ঘৃণায় মুখ বিকৃত করে মুঠো পাকিয়ে জল দেখিয়ে ‘ডোডা! ডোডা!’ বলে তর্জনগর্জন করায় বুঝলাম, ‘ডোডা’ ওদের শত্রুদের নাম ।

সামারলি বললেন—‘চ্যালেঞ্জার, কি বলেন বলুন তো? মাথার সামনের দিকটা কামানো ছোঁড়াটা নিশ্চয় এদের সর্দার ।’

কথাটা সত্যি । ছোঁড়া যাকে বলা হল, সে কিন্তু অন্য ইণ্ডিয়ানদের গায়ে গা খেঁসিয়ে দাঁড়াচ্ছে না একবারও । দল ছাড়া গোড়া থেকেই । সঙ্গীরা সম্বোধন করছে সমস্তমে, গভীর প্রজ্ঞায় । বয়েসে সবচেয়ে ছোট হলেও মেজাজ বেশ উত্তপ্ত এবং অহংকৃত । চ্যালেঞ্জার একবার তাঁর কাঁধেহাত রেখে লেকচার দিতে গেছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পেটে বুটের লাগি খাওয়া তেজী ঘোড়ার মত ছিটকে সরে গেল দূরে কালো চোখের বিদ্রোহ ঝলক হেনে । তাতেও ক্ষান্ত হল না । দূরত্ব বজায় রেখেই বুকের ওপর হুহাত ভাঁজ করে রেখে ‘মারেতাস’ শব্দটা উচ্চারণ করল বার কয়েক । প্রফেসর অবশ্য তাতে বিন্দুমাত্র অপ্রস্তুত না

হয়ে হাত রাখলেন সবচেয়ে কাছে যে ইণ্ডিয়ানটা দাঁড়িয়েছিল, তার কাঁধে এবং ক্রাশকমের টবে রাখা নমুনা নিয়ে বক্তৃতা দেওয়ার চংগে শুরু করে দিলেন বাগাডম্বর।

বললেন অর্গান-বাজনার সুরলহরী মস্তিত কণ্ঠস্বরে—‘করোটির সাইজ, মুখাবল্লব অথবা অন্য যে কোনো রকমের পরীক্ষায় এদের নিচু শ্রেণীর মানুষ বলা যায় না। পক্ষান্তরে, দক্ষিণ আমেরিকার অনেক উন্নত উপজাতিদের চেয়েও এরা বিলক্ষণ উচ্চস্তরের। এই রকম একটা পাণ্ডববর্ণিত জায়গায় এই ধরনের উপজাতির বিবর্তনের কোনো ব্যাখ্যা কোনো দিক দিয়েই সম্ভব নয়। দেখাই তো যাচ্ছে এখানকার প্রাগৈতিহাসিক জন্তুজানোয়ারের সঙ্গে বাঁদর-মানুষদের ফারাক নেহাৎ কম নয়। সেই তুলনায় সমুন্নত এই উপজাতির সৃষ্টি হয়েছে মালভূমিতেই, এ তত্ত্ব মেনে নেওয়া যায় না কিছুতেই।’

মুখফোঁড় লর্ড জন অমনি বললেন—‘তাহলে মকেলরা এল কোথেকে? আকাশ থেকে খসে পড়ল নাকি?’

‘ইউরোপ আর আমেরিকার তাবৎ বিজ্ঞানীরা একদিন এই প্রশ্ন নিয়ে বাদানুবাদে মত্ত হবে—কোনো সন্দেহই নেই তাতে,’ জবাব দিলেন চ্যালেঞ্জার। তারপর ফানুসের মত ছাতিখানা ফুলিয়ে আশেপাশে স্পর্ধিত দৃষ্টির নিক্ষেপ করতে করতে বললেন—‘আমার নিজের যা সিদ্ধান্ত, তা হল এই: সৃষ্টিছাড়া এই মালভূমিতে প্রাণের অভ্যুত্থান ঘটবার পর বিবর্তনের অগ্রগতি মেরুদণ্ডী শ্রেণী পর্যন্ত এগিয়ে থাওয়া খেয়ে দাঁড়িয়ে গিয়েছে—সেকাল আর একাল পাশাপাশি সহাবস্থান ঘটিয়ে চলেছে—পুরোনো জীবরা যেমন টিকে আছে, তেমনি রয়ে গেছে নতুন জীবরাও। সেই কারণেই টেপিরের মত আধুনিক জীবকে দর্শন করার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে—টেপিরের বংশগতি সুদীর্ঘ এবং সম্মানীয়—কথাটা দমা করে থেয়াল রাখবেন। বিরাট হরিণ আর পিপীলিকাডুকরাও পাশাপাশি রয়ে গেছে জুরাসিক যুগীয় সরীসৃপ প্রাণীদের সঙ্গে। এই পর্যন্ত বেশ স্পষ্ট—বুঝতে অসুবিধে নেই। এরপর আসা যাক বাঁদর-মানুষ আর রেড ইণ্ডিয়ানদের প্রশ্নে। এদের এখানে উপস্থিতির বিজ্ঞান-সম্মত ব্যাখ্যা কি হতে পারে বলুন তো? একটা ব্যাখ্যাই এসেছে আমার মগজে—এরা বহিরাগত হানাদার। খুব সম্ভব সুদূর অভীতে বনমানুষের অস্তিত্ব ছিল দক্ষিণ আমেরিকায়—তাদের কিছু অংশ হয়তো ছিটকে এসে ঢুকে পড়েছিল মালভূমিতে। তারপর ক্রমবিবর্তনের ধারাপথে এমন এক শ্রেণীর প্রাণীতে পর্যবসিত হয়েছে যাদের কেউ কেউ’—এই পর্যন্ত বলে কঠোর দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন

আমার পানে—‘আকার আনতনের সঙ্গে সমতা বজায় রেখে যদি বুদ্ধিমত্তার বিকাশ ঘটাতে পারতো কেরাটির খোলে, তাহলে পৃথিবীর যে কোনো প্রাণবন্ত মনুষ্য জাতির ওপর দাপট চালিয়ে যেতে পারত—নির্দিষ্ট আমার এই মতবাদ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলব যে ইণ্ডিয়ানদের আবির্ভাব ঘটেছে তারও পরে নিচের দুইটির কোনো উপজাতিদের মধ্যে থেকে।’ দুর্ভিক্ষের তাড়নায় অথবা নতুন দেশ জয়ের নেশায় কোনো একটা পথ বার করে নিয়ে সেই পথ ধরে উঠে এসেছে ওপরে। নতুন দেশে প্রবেশের পর ভ্রমরকর হিংস্র দানবিক জন্তু জানোয়ার দেখে খাবড়ে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে সুরু-মুখ গুহার মধ্যে—যে-গুহার ছবির মত বর্ণনা শুনিয়েছে আমাদের এই ছোট্ট বন্ধুটি—কিন্তু গুহার আশ্রয় নিয়েও রক্ষে পাননি। বন্য জন্তুদের সঙ্গে লড়াইয়ে হয়েছে, লড়াইয়ে হয়েছে বান্দব-মানুষদের সঙ্গেও। নবায়িত রেড ইণ্ডিয়ানদের হানাদার হিসেবেই দেখেছে বান্দব-মানুষরা—রবাহতদের সঙ্গে নিষ্করণ নির্মম যুদ্ধ চালিয়ে গেছে বছরের পর বছর এমন ঘূর্ততার সঙ্গে যা রহস্তের জন্তুদের মগজে নেই। জেন্টলমেন, এবার বলুন দিকি, প্রহেলিকাটার যথার্থ সমাধান করতে পারলাম কিনা? জিজ্ঞাসা থাকিলে বলতে পাবেন স্বচ্ছন্দে।’

প্রফেসর সামারলি তখন এমনই মুখে পড়েছেন যে তর্ক করার মত গলার জোরও নেই। কিন্তু তাই বলে কি বিনা প্রতিবাদে মেনে নেওয়া যায় প্রতিদ্বন্দ্বীর বাগবৈদগ্ধ্য? সজোরে মন্তক সঞ্চালন করে নীরবে তিনি জানিয়ে দিলেন যে অভিযন্তা তাঁর মনোমত হয়নি। বিরল কেশ মন্তক কণ্ঠস্বর করে লর্ড জন শুধু মন্তব্য করলেন এই বলে যে বাগ্‌যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার কোনো অভিপ্রায়ই তাঁর নেই, কেন না তিনি সমপর্যায়ের নন পাণ্ডিত্যের ওজনে অথবা শ্রেণিতে। আমি গুরুগম্ভীর পরিবেশটাকে ধূলিসাৎ করে দিলাম আমার চিরকালে গভীর কায়দায়। উদ্ভ্র-স্তরের বিজ্ঞান-দর্শনকে এক হ্যাঁচকায় নামিয়ে আনলাম বাস্তবের ধুলোয় একটা মাত্র কথায়। বললাম, চারজন রেডইণ্ডিয়ানের একজনকে কিন্তু দেখা যাচ্ছে না। -

‘ওকে আমিই পাঠিয়েছি জল আনতে,’ বললেন লর্ড জন রক্সটন। ‘গোমাংসের একটা খালি টিন হাতে গছিয়ে দিতেই ছুটেছে জলের সন্ধানে।’

‘পুরোনো ক্যাম্পের দিকে নাকি?’ সত্যে প্রশ্ন করেছিলাম আমি।

‘না হে না। ছোট্ট সেই নদীটার দিকে। বেশী দূরে তো নয় এখান থেকে—খুব জোর দু-শ গজ। তবে বড় দেরী করছে দেখছি হতভাগা।’

‘আমি যাই। দেখি কোথায় গেল,’ বলে রাইফেল ঘাড়ে বগুনা

হলাম ছোট নদী অভিমুখে—ত্রেকফাস্ট নিয়ে বাস্তব রইলেন বজুবর্গ।
 ভাবছেন বুঝি এমন হঠকারিতা দেখানোর দৃষ্টি হল কেন আমার।
 নিবিড় ঝোপের নিশ্চিন্ত নিরাপত্তা ছেড়ে হট করে বেরিয়ে পড়াটা কি
 বুদ্ধিমানের কাজ হল? কিন্তু বাদর-মানুষদের নগর থেকে বেশ কয়েক
 মাইল দূরে লুকিয়ে ছিলাম তো আমরা। আমাদের গোপন-ঘাঁটির সুলুক
 সন্ধানও পেয়েছে বলে জানতাম না। তাছাড়া, সঙ্গে যখন রাইফেল রয়েছে,
 তখন ভয়টা কিসের? ভুলটা করেছিলাম সব দিক দিয়েই। খড়বাজ
 বাদর-মানুষদের পুরো শক্তির নমুনা তখনো আমি পাইনি।

ছোট নদীর কলকলানি শুনতে পাচ্ছিলাম সামনের দিকে। কিন্তু
 মাঝে রয়েছে ঝোপঝাড় আর বড় বড় গাছের একটা জটলা। এর
 মধ্যে দিয়েই চললাম নদীর আশ্রয় লক্ষ্য করে। যেখান দিয়ে ঢুকলাম
 গাছপালার মধ্যে, সেখান থেকে আমাদের গোপন ঘাঁটি দেখা যায় না—
 ঘাঁটি থেকেও এ-জায়গাটা নজরে পড়ে না। হঠাৎ গাছতলার ঝোপের
 মধ্যে দলাপাকানো লালমত কি যেন দেখলাম। এগিয়ে যেতেই আঁতকে
 উঠলাম। এ যে সেই নিখোঁজ রেডইণ্ডিয়ানের মৃতদেহ! পাশ ফিরে
 পড়ে আছে হাত-পা গুটিয়ে। মুণ্ডটা পুরোপুরি প্যাঁচ খেয়ে গেছে পেছন
 দিকে এমন বীভৎসভাবে যেন পাঠেব গুঁর মাথা ঘুরিয়ে তাকিয়ে আছে
 আমার দিকে। এ হেন অস্বাভাবিক ভাঙ্গাময় মুণ্ড মুচড়ে গেছেন তাকানো
 কোনো মনুষ্যের পক্ষে সম্ভব নয়। দেখামাত্র তার ঘরে চোঁচিয়ে হুঁশিয়ার
 করে দিয়েছিলাম বজুবর্গকে। দৌড়ে গিয়ে ঝুঁকে পড়েছিলাম দেহটার
 ওপর। আমার যে অদৃশ্য সহায়টি পদে পদে বিপদ আপদ থেকে রক্ষা
 করেন আমাকে, নিঃসন্দেহে তিনি তখন আমার পাশেই ছিলেন। কেন
 না, স্রেফ ভয়ের চোটেই হোক, কি, অস্পষ্ট পত্রমর্মর শুনেই হোক
 তাকিয়েছিলাম ওপরপানে। দেখেছিলাম, ঠিক ওপরে সবুজ পত্রপল্লবের
 মধ্যে থেকে লাল লোমে ঢাকা দুটো সুদীর্ঘ পেশীপুষ্ট বাহু ধীরে ধীরে
 নেমে আসছে আমার দিকে। আর এক মুহূর্ত দেরী হলেই বিশাল
 নিঃশব্দসঞ্চারী দুই হাতের মুষ্টি চেপে বসত আমার গলায়। ছিটকে
 পেছিয়ে গেলাম বটে, কিন্তু হাত দুটো আমার চাইতেও অনেক ক্ষিপ্ৰ।
 আচমকা তড়াক করে লাফিয়ে পেছিয়ে যাওয়ায় প্রথমবার হাত ফস্কে
 গেলেও পরক্ষণেই একহাত খামচে ধরল আমার বাড়ের পেছন দিক, আরেক
 হাত চেপে বসল আমার মুখে। দুই হাত তুলে গলা বাঁচাতে যেতেই ধাবার
 মত বিশাল হাতটা মুখ থেকে হড়কে নেমে এসে চেপে বসল গলায়।

হাঙ্কা সোনার মত আমাকে টেনে শূন্যে তুলে নিল হাত দুটো। অসহ্য চাপে মুখখানা বেঁকিয়ে দিতে লাগল পেছন দিকে—মনে হল গ্রীবার কাছে মেরুদণ্ড এবার বুঝি মটাং করে ভেঙেই যাবে। ভয়ানক সেই চাপ আর সহ্য করতে পারলাম না আমি। মাথা ঘুরতে লাগল, চোখে ধোঁয়া দেখলাম। তা সত্ত্বেও প্রাণপণে হাতটা সরিয়ে দিলাম থুংনির ওপর থেকে। মুখ তুলে তাকিয়ে দেখলাম একটা বুক-কাঁপানো ভীষণ মুখ চেয়ে রয়েছে আমার দিকে। একজোড়া হিমশীতল নির্দয় হাঙ্কা নীল রঙের চক্ষু অনিমেবে তাকিয়ে আছে আমার পানে। যেন সম্মোহনী শক্তি বিচ্ছুরিত হচ্ছে ভয়ংকর সেই চক্ষুযুগল থেকে। ধস্তাধস্তি করার ক্ষমতা লোপ পেল সেই স্থির নির্মম পৈশাচিক চাউনির সামনে। মুঠির মধ্যে আমার দেহটা এলিয়ে পড়তেই বিকট মুখের হৃ-পাশে কণিকের জন্মে বলসে উঠল দুটো সূচ্যগ্র কুকুরে-দাঁত—থুংনির ওপর হাতের চাপ বেড়ে গেল আগের চাইতেও—মাথাটাকে ক্রমশঃ ঠেলে তুলতে লাগল পেছন দিকে। মুক্তা রঙীন হাঙ্কা কুয়াশা হলে উঠল চোখের সামনে—কানে বাঙতে লাগল যেন ছোট ছোট রূপোর নুপুর নিকণ। শিজিনী শব্দের মধ্যে দিয়ে শুনলাম বহুদূরে রাইফেলের চাপা নির্ঘোষ। আবছাভাবে মনে আছে যেন মাটিতে আছড়ে পড়লাম এবং পড়েই রইলাম নিঃসাদে লুপ্ত চৈতন্য কলেবরে।

জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখলাম ঝোপের মধ্যে ঘাঁটির ঘাসের ওপর শুয়ে আছি আকাশের দিকে মুখ করে। নদী থেকে জল আনা হয়েছে। লর্ড জন মাথায় জল ছিটোচ্ছেন। চ্যালেঞ্জার আর সামারলি আমাকে বসিয়ে দিচ্ছেন—দুজনেরই মুখে উদ্বেগ আর শংকার ছাপ। বৈজ্ঞানিক মুখোশ জোড়ার অন্তরালে পলকের জন্মে লক্ষ্য করলাম মানবিক দ্যুতি, বিপুল সমত্ববোধ আর স্নেহকোমল সুসমা। জন্ম তেমন হইনি—মানসিক আঘাতেই পঙ্গু হয়ে পড়েছিলাম। তাই আধবর্টার মত শুয়ে রইলাম তৃণ শয়ান। তারপর যন্ত্রণায় ছিঁড়ে যাওয়া মাথা আর ব্যথায় আড়ষ্ট বাড় নিয়ে উঠে বসলাম।

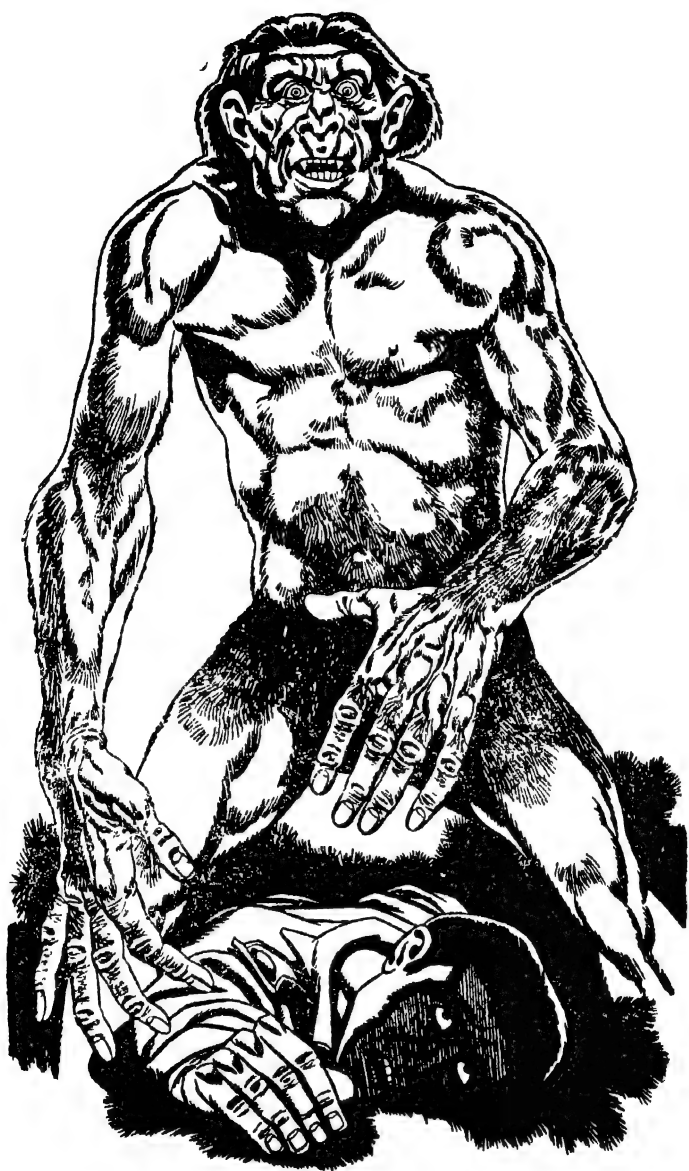
লর্ড জন বললেন—‘ছোকরা, প্রাণে বেঁচে গেলে এ-যাত্রা। চিং-কার শুনেই দৌড়েছিলাম। গিয়ে তো দেখি শূন্যে লাগি হুঁড়ছো, মাথা-খানা আদ্যেক পেছনে বেঁকে রয়েছে। ভাবলাম বুঝি, একজন কমে গেল চারজনের মধ্যে। তাড়াহড়ায় শয়তানের বাচ্চার গায়ে গুলিটা লাগাতে পারলাম না। তবে ব্যাটাচ্ছেলে তোমাকে সঙ্গে সঙ্গে ফেলে দিয়ে বিদ্রোহের মত মিলিয়ে গেল গাছের মধ্যে। আঃ! পঞ্চাশটা লোক যদি পেতাম

রাইফেল সমেত! শত্রুতানের বাচ্চাদের সব কটাকে যমালয়ে পাঠিয়ে জালগাটাকে খানিকটা সাফসুভরো করে দিয়ে যেতে পাবতাম।’

বেশ বোঝা গেল, যে-ভাবেই হোক, বাদর-মানুষরা আমাদের হৃদিশ বার করে ফেলেছে—চারদিক থেকে নজরে রেখেছে। দিনের বেলা সামনে আসার সাহস না হলেও রাতের অন্ধকারে দল বেঁধে কাঁপিয়ে পড়তে পারে। কাজেই যত সত্বর এ-তল্লাট থেকে সটকান দেওয়া যায়, ততই মঙ্গল। তিন দিকের মহাবন অতীব বিপজ্জনক—গাছের ওপর থেকে টপাটপ লাফিয়ে পড়বে মাথায়। কিন্তু সেন্ট্রাল লেকের দিকে গাছপালা বেশী নেই, নিচু ঝোপঝাড় বিস্তর—মাঝে মাঝে খোলা ঘাসভূমি—এই দিককার ঢালু পথটাই পলায়নের পক্ষে প্রশস্ত। ঠিক এই পথ ধরেই কিন্তু রাতের অভিযানে গিয়ে—ছিলাম আমি এবং এই পথে গেলেই পৌঁছোনো যাবে রেডইন্ডিয়ানদের গুহা, সুতরাং পাতভাড়া গুটিয়ে রওনা হওয়া যাক এই পথেই।

পরিতাপ হল কেবল পুরোনো ক্যাম্প ছেড়ে যেতে হচ্ছে বলে। শুধু যে জিনিসপত্রই ফেলে যাচ্ছি, তা তো নয়। বহিজ্জগতের সঙ্গে আমাদের এক-মাত্র যোগসূত্র জাহেদর কাছ থেকেও দূরে সরে যেতে হচ্ছে। তবে হ্যাঁ, সঙ্গে কাভুজ আছে বিস্তর, বন্দুকগুলিও রয়েছে। পরে সুযোগ সুবিধে মত ফিরে এসে জাহেদর সঙ্গে মোলাকাৎ করা যাবে’খন। ও যখন কথা দিয়েছে, ঘাঁটি ছেড়ে নড়বে না—তখন ওখানেই ওকে পাওয়া যাবে—কথার খেলাপ করার পাত্র সে নয়।

অপরাত্তের প্রারম্ভেই যাত্রা শুরু হল আমাদের। তরুণ সর্দার পথ দেখিয়ে চলল আগে—কিন্তু অবজ্ঞায় নাক কুঁচকিয়ে সরে গেল মাল বওয়ার সময়ে—ও কাজ তার দ্বারা হবে না। মাল তো সামান্যই—অল্প দুজন রেডইন্ডিয়ান কাঁধে করে নিয়ে চলল পেছন পেছন। আমরা চারজনে রাইফেল বাগিয়ে চললাম সবার পেছনে। ঝোপ ছেড়ে যাত্রা শুরুর সঙ্গে সঙ্গে পেছন দিককার নিস্তব্ধ অরণ্যভূমি থেকে ভেসে এল বাদর-মানুষদের বিরট কটর কটর হল্লাবাজি। অর্থটা দ্বর্থক। পালাচ্ছি বলে হয়তো টিটকিরি দিচ্ছে, অথবা অয়েল্লাসে অটরোল তুলেছে। পেছন ফিরে তাকিয়ে ঘনবনের নিরেট দেওয়াল ছাড়া কিছুই দেখলাম না। কিন্তু হল্লাবাজি থেকে আন্দাজ করে নিলাম কি বিপুল সংখ্যক দ্বিপদ পশু ঘাপটি মেরে আছে সেখানে। পেছন নেওয়ার কোনো প্রচেষ্টা অবশ্য লক্ষ্য করলাম না। অচিরেই এসে পড়লাম আরো উন্মুক্ত অঞ্চলে—যে অঞ্চলে ওদের জারিজুরি আর চলে না।



শিজিনী শব্দের মধ্যে দিয়ে শুনলাম বহুদূরে রাইফেলের চাপা নির্ঘোষ ।
 আবছা ভাবে মনে আছে যেন মাটিতে আছড়ে পড়লাম এবং পড়েই রইলাম
 নিঃশাড়ে লুপ্ত চৈতন্য কলেবরে ।

পৃ ২০১

পা টেনে টেনে যেতে যেতে আমার সামনের তিন সঙ্গীর চেহারা দেখে হাসি সামলাতে পারলাম না। পারশ্বেদেশীয় গালিচা, দুশ্রাপ্য অতিসুন্দর ছবি আর গোলাপী দ্রুতিসমৃদ্ধ আলবেনির বিলাসবহুল কক্ষে একটি সন্ধ্যায় যে মানুষটিকে দেখে বিমুগ্ধ হয়েছিলাম, ইনিই কি সেই লর্ড জন রক্সটন? এনমোর পার্কের বিপুলায়তন পাঠকক্ষে বিশালাকৃতি টেবিলের পাশে উপবিষ্ট আত্মশ্রুতির ভিক্ষারিত-প্রায় এই কি সেই প্রফেসর চ্যালেঞ্জার? শ্রাণী-বিজ্ঞান সমিতির সভাকক্ষে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন যে তাপসিক ফিটফাট মানুষটি—উনিই কি সেই প্রফেসর সামারলি? সারি লেনের তিনটে ভবঘুরে উজ্জ্বল যেন্দ্রদের চাইতে মনোহর! এ বকম ছন্দহাড়া সহায়সম্বলহীন আকৃতি বিশ্বের কোনো টেঁ-টেঁ কোম্পানীর মানেজারেরও হয় না! মালভূমিতে অতিবাহিত হল মাত্র একটি সপ্তাহ। কিন্তু এই সাত দিনের প্রতিদিনে যা ধকল গিয়েছে ওঁদের ওপর দিয়ে, তা কহতব্য নয়। আমার ওপর দিয়ে অবশ্য ততটা যায় নি। বাদর-মানুষের হাতে নিগ্রহ পোহাতে হয়নি। বাড়তি পরিচ্ছদও সব পড়ে আছে ক্যাম্পে। বাদর-মানুষদের নির্যাতনে তিনসঙ্গীর কারো মাথাগ্ন টুপি নেই—কমাল দিয়ে মাথা বেঁধেছেন। লম্বা লম্বা ফিতের মত শতচ্ছিন্ন পরিধেয় ঝুলছে সর্বক্ষে, দাঁড়ি না কামানোর ফলে শ্রীমুখ দেখে চেনাও মুশ্কিল। চ্যালেঞ্জার আর সামারলি দুজনেই ভীষণভাবে খোঁড়াচ্ছেন। সকালের খুনে মুষ্টির চাপে আমার ঘাড় টাটিয়ে পাটাতনের মত শক্ত হয়ে রয়েছে কাহিল হয়ে যাওয়ার এগোতে হচ্ছে পা ঘসতে ঘসতে। চারজনেই চার-চারটে কাকতাদুরা মূর্তি যেন। রেডইণ্ডিয়ানরা তাই বোধহয় ঘাড় ফিরিয়ে বার বার আমাদের দেখছে সভয়ে এবং সবিস্ময়ে।

বিকেল যখন গাভিয়ে এল, পৌঁছোলাম লেকের পাড়ে। ঝোপের মধ্যে থেকে বেরিয়ে দূর বিস্তৃত জলপৃষ্ঠ চোখে পড়তেই নেটিভ বন্ধুরা সহর্ষে বিপুল চেষ্টা করে উঠে, সাগ্রহে অঙ্গুলি সঙ্কেতে দেখালো সামনের দিকে। দৃশ্যটা বাস্তবিকই ওয়াশারফুল। লেকের কাঁচমসৃণ জল কেটে তরতর করে এগিয়ে আসছে অগুপ্তি ক্যানোর একটা বিরাট বাহিনী। আসছে সটান আমাদের দিকেই। যতাস্ত তীব্র বেগে—তীরের মত গতিবেগে। দেখতে দেখতে তাই কাছে এসে গেল। দাঁড়িরা চিনতে পেরেছে আমাদের। সঙ্গে সঙ্গে হাজার বজ্রধ্বনির মত উন্মত্ত উল্লাসধ্বনি ভেসে এল জলের ওপর দিয়ে। দাঁড় হাতে উঠে দাঁড়িয়ে দু-হাত নাড়তে লাগল শূন্যে—এক হাতে দেখা গেল বর্শা। পরক্ষণেই ঘে-ঘার আসনে বসে পড়ে ভামবেগে দাঁড় বেয়ে বাকী জলটুকু পেরিয়ে এসে লাফিয়ে নেমে পড়ল হাঁটুকলে—কোনো টেনে তুলল

বাণির চড়ান এবং হৈ-হৈ করতে করতে দৌড়ে এসে মুখ খুঁড়ে শুয়ে পড়ল তরুণ সর্দারের পদতলে। সবশেষে সামনে দৌড়ে এল একজন বয়স্ক পুরুষ। গলায় খুব চকচকে কাঁচের পুঁতির মালা। হাতে সেই জিনিসেরই বালা। কাঁধ থেকে ঝুলছে বহুবর্ণের ফুটকি-কাটা হলুদরঙের ভারী সুন্দর পশুচর্ম। সঙ্গেহে বুকে জড়িয়ে ধরল তরুণ সর্দারকে। তারপর ফিরে দাঁড়াল আমাদের দিকে। কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞেস করার পর একে-একে আমাদের প্রত্যেককে আলিঙ্গন করল অত্যন্ত সম্ভ্রমে। হুকুম দিতেই পুরো দলটা ভূমিশয়া গ্রহণ করল আমাদের সামনে—কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল মাটিতে মুখ ঘসে। এ ধরনের পূজো পাওয়ান অভ্যাস নই আমি—তাই বড় অপ্রস্তুত বোধ করলাম। একই অনুভূতি জাগ্রত হতে দেখলাম সামারলি আর লর্ড জনের মুখেও। কিন্তু রৌদ্রকিরণে প্রদীপ্ত পুষ্পের পাপড়ি মেলে ধরার মত ফুলে উঠলেন চ্যালেঞ্জার।

দাড়ি চাপডাতে চাপডাতে চারদিক দেখে নিয়ে বললেন গান্ডোরি চালে—‘অনুল্লত জাতি হতে পারে, এরা, কিন্তু উন্নততর মানুষের সামনে দাঁড়িয়ে মানীর মান রাখতে হয় কি ভাবে, তা জানে—যা অত্যন্ত প্রগতিশীল কিছু ইউরোপবাসীর ক্ষেত্রে শিক্ষাপ্রদ হতে পারে। স্বাভাবিক প্রকৃতির মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি যে এত সঠিক হতে পারে, ভারতেও অভূত লাগে!’

দেখেই বোঝা গেল, যুদ্ধ করার অভিলাষ নিয়েই এসেছে নেটিভ-বাহিনী। প্রত্যেকের হাতে রয়েছে তীক্ষ্ণাগ্র বল্লম—বাঁশের ডগায় ছুঁচোলো হাড়। কাঁধে ঝুলছে তাঁর ধনুক আর পাখরের ডাঙস বা রণকুঠার জাতীয় হাতিয়ার। জঙ্গলের দিকে ক্রুদ্ধ চাহনি হেনে বারবার ‘ডোডা’ নামে হংকার ছাড়ায় বোঝা গেল তরুণ সর্দারকে উদ্ধার করে নিয়ে যাওয়ার জন্যেই এসেছে যুদ্ধ-সাজে। প্রতিহিংসা নেবে যদি জীবন্ত ফিরে না পায়। বুদ্ধ সর্দারের ছেলে নিশ্চয় এই তরুণটি—মুখচোখ দেখে তাই মনে হল। গোল হয়ে তৎক্ষণাৎ মিটিংয়ে বসল পুরো দলটা—আমরা বসে রইলাম কাছেই ব্যাসাল্ট পাখরের টাইলার ওপর—দেখতে লাগলাম জল কদরূর গড়ান। প্রথমে ভাষণ দান করল দু-তিনজন যোদ্ধা—তারপর উঠে দাঁড়াল তরুণ সর্দার। সুঠাম শরীরের অঙ্গভঙ্গী করে রক্তে-স্বাণ্ডন-ধরানো এমন একখানা বক্তৃতা দিল যার প্রতিটি কথাই সুস্পষ্ট বুঝলাম ভাষা না জানা সত্ত্বেও।

বললে—‘ফিরে যাবো? কেন? লাভ কি তাতে? এখুনি হোক, কি পরেই হোক—যা করতে হবেই তা করে ফেলা যাক। জীবন নিয়ে আমার ফিরে যাওয়াটাই কি বড় কথা হল? খুন হয়েছে তো তোমাদের

বন্ধুরা। এ রকমভাবে প্রাণ দিয়েছে আরো অনেকে। কাজেই, নিরাপদ নই আমরা কেউই। আজ আমরা লড়বো বলেই তো জড়ো হয়েছি।’ এই পর্যন্ত বলে হাত দিয়ে দেখালো আমাদের—‘এই আগন্তুকরা আমাদের বন্ধু। বিরাট যোদ্ধা। বাঁদর-মানুষদের আমাদের চেয়েও ঘেমা করে।’ আকাশের পানে হাত তুলে দেখিয়ে—‘আকাশের বজ্রবিদ্যুৎ এদের কথা শোনে, এদের হুকুমে চলে। এ সুযোগ কি আর পাবো? এগিয়ে চলো—হয় লড়ে মরো, না হয় ভবিষ্যতের নিরাপদ-জীবনের পথ এখনই বানিয়ে নাও। মেয়েদের কাছে নইলে মুখ দেখাবো কি করে?’

তন্ময় হয়ে তরুণ নেতার প্রতিটি কথা শুনে গেল যোদ্ধারা। খালাময় ভাষণ শেষ হতেই স্থূল অস্ত্রশস্ত্র শূন্যে নাড়তে নাড়তে একযোগে চৌচিলে উঠল আকাশফাটা রবে। বৃদ্ধ সর্দার এগিয়ে এসে বনের দিকটা দেখাতে দেখাতে কয়েকটা প্রশ্ন করল আমাদের। ইসারায় লর্ড জন বললেন, জবাব পেতে হলে একটু দাঁড়াতে হবে। তারপর ফিরে দাঁড়ালেন আমাদের দিকে।

বললেন—‘বলুন এখন কি করবেন। আমি কিন্তু শোধ নিতে চাই—পৃথিবীর বুক থেকে বাঁদর-মানুষরা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলেও কারও আক্ষেপের অন্ত থাকবে বলে তো মনে হয় না আমার। কাজেই এদের সঙ্গে আমি যাবো—লড়ে যাবো শেষ পর্যন্ত। ছোকরা, তুমি কি করবে?’

‘আমি তো আছিই আপনার সঙ্গে।’

‘চ্যালেঞ্জার, আপনি?’

‘অবশ্যই সহযোগিতা করব।’

‘সামারলি, আপনি?’

‘লর্ড জন, অভিযানের মূল লক্ষ্য থেকে কিন্তু আরো দূরে সরে যাচ্ছি। লগুনের অধ্যাপনা ছেড়ে আসবার সময়ে কিন্তু ঘৃণাকরেও ভাবিনি বনমানুষ-বাঁদরদের কলোনি ধ্বংস করার জন্যে এক দল বর্বরের নেতা হতে হবে আমাদের।’

হাসলেন লর্ড জন—‘জানি আমাদের খুবই জঘন্য কাজে লাগানো হচ্ছে। কিন্তু উপায়ও নেই। কি করবেন বলুন?’

শেষ মুহূর্ত পর্যন্তও তর্ক চালিয়ে গেলেন সামারলি—‘এক কথায় মেনে নেওয়া যায় না আপনার যুক্তিকে। তবে সবাই যদি যান, আমিই বা পেছনে পড়ে থাকি কেন?’

‘তাহলে সবাই একমত হওয়া গেল,’ বলে সর্দারের দিকে ফিরে দাঁড়িয়ে

বাতাসে মাথা ঠুঁকে রাইফেল চাপড়ে ইসারায় আমাদের সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিলেন লর্ড জন। বুদ্ধ সর্দার একে-একে আমাদের চারজনের হাত জড়িয়ে ধরলেন। আগের চাইতে বিপুল হর্ষে জয়ধ্বনি করে উঠল নেটিভ-বাহিনী। তখন বেশ রাত হয়েছে। এত রাতে যুদ্ধাভিযান সমীচীন নয় বলে তাঁবু না খাটিয়ে খোলা জায়গাতেই রাত্রিযাপন করল রেডউইগিয়ানরা। চারিদিকে দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল ধূমাস্থিত অগ্নিকুণ্ড। কয়েকজন জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে একটা বাচ্চা ইগুনানোডনকে তাড়িয়ে নিয়ে এল বাইরে। এর গায়েও দেখলাম পিচের কালো দাগ। একজন রেড ইগিয়ান এগিয়ে গেল তার সামনে। ভাবখানা যেন বাচ্চা ইগুনানোডনের মালিক সে-ই। হুকুম দিলে বধ করার। পিচের দাগ-রহস্যও পরিষ্কার হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে। গৃহপালিত পশু এরা। গরু মোষ ভেড়া মুরগীর মত এক-একজনের মালিকানায় এরা চরে বেড়ায় জঙ্গলে। পিচ দিয়ে চিহ্নিত করা হয়েছে কে কার মালিক বোঝানোর জন্যে। বেচারারা অসহায় জড প্রকৃতি এবং উদ্ভিদ-ভোজী—অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অতিকার্য হলেও ব্রেনের ছিটেকোটাও আছে কিনা সন্দেহ—তাই একটা বাচ্চা ছেলেও রাখাল বালকের মত এদের তাড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে। এক জঙ্গগায় জড়ো করে বনের গাচপাতা খাওয়াতে নিয়ে যায়। মিনিট কয়েক লাগল বেচারাকে টুকরো টুকরো করতে। ডজন খানেক শিবির-অগ্নিকুণ্ডের ওপরে ঝুলতে লাগল বিরাট বিরাট মাংস খণ্ড। সেই সঙ্গে লেক থেকে বর্ষায় বিঁধে তুলে আনা হ'ল অতিকার্য গ্যানয়েড মৎস্য, গায়ে চকচকে রূপোলী আঁশ।

বালিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন সামারলি। আমরা তিনজনে লেকের পাড় বরাবর হাঁটতে লাগলাম অভূত এই দেশ সম্বন্ধে আরো তথ্য সংগ্রহের অভিলাষে। টেরোড্যাকটিলদের জলাভূমিতে নীলচে কাদামাটির যে কুপ দেখেছিলাম, সে-রকম কুপ দেখলাম হুটো। সুপ্রাচীন আগ্নেয়গিরির বহির্গমনপথ নিঃসন্দেহে। কিন্তু কি কারণে জানি না, নীলচে কাদা ভর্তি গর্তগুলো দেখামাত্র আগের মতই বিপুল কৌতূহলী হলেন লর্ড জন রক্সটন—উত্তোজিত হলেন রীতিমত। চ্যালেঞ্জার আকৃষ্ট হলেন অবশ্য একটা কাদার উষ্ণ প্রস্রবণ দেখে। বৃদ্ধ কাটছিল ভ্রূভ্রূর করে—শব্দ হচ্ছে গলায় গার্গল করার মত। ওপরে এসে ফটফটাস্ করে ফেটে যাচ্ছে বৃদ্ধ—অভূত একটা গ্যাস বেরিয়ে যাচ্ছে বৃদ্ধদের মধ্যে থেকে। একটা ফাণা নলখাগড়া কুড়িয়ে এনে ধরলেন বৃদ্ধদের ঠিক ওপরে, ফণ করে দেখলাইয়ের কাঠি আলালেন নলটার এদিককার প্রান্তে—হুম করে একটা বিস্ফোরণ ঘটল, নীলাভ

আগুন দেখা গেল—জ্বলের ছেলের মত মহানন্দে চৌচিরে উঠলেন চ্যালেঞ্জার। আরও পুলকিত হলেন ফাঁপা নলের এদিককার প্রান্তে একটা চামড়ার থলিতে সেই গ্যাস ভরে শূন্যে উড়িয়ে দেওয়ার পর—গ্যাসভর্তি চামড়ার থলি হেলে ছলে বেলুনের মত উঠে গেল উঁচু আকাশে।

‘দাঁহ গ্যাস, বায়ুমণ্ডলের চাইতে হাল্কা। নিশ্চয় প্রচুর হাইড্রোজেন আছে এই গ্যাসের মধ্যে। ছোট্ট বন্ধু, গ্রেট ডি-ই-সি’র মস্তিষ্কের ভাঙার এখনো নিশেষিত হয়নি। প্রাকৃতিক সম্পদকে কি ভাবে কাজে লাগানো যায়, তাও দেখাতে পারি জেনে রেশো।’ বলতে বলতে বুক দশ হাত হয়ে গেল। নিশ্চয় একটা গোপন অভিপ্রায় দানা বেঁধেছে বিরাট ঐ কয়োটির খোলে। কিন্তু এর বেশী আর ভাবলেন না।

বিস্তৃত জলরাশির ওপর সেরকম কিছুই চোখে পড়ল না। জলপৃষ্ঠে জোৎস্নালোকে দেখাচ্ছে কিন্তু অপূর্ব। তুলনাবিহীন। ঠিক যেন একটা বকবকে সুবিশাল দর্পণ। আমাদের উপস্থিতিতে ভয়ে পেয়ে চম্পট দিয়েছে প্রাণীকূল। মাথার ওপর উড়ছে কেবল কয়েকটা শবাহারী টেরো-ডাকটিল—গলিত পচা মাংসের সন্ধানে। ক্যাম্পের চারিদিক নিধর, নিস্তর। সেক্ট্রাল লেকের গোলাপী রঙশোভিত জলপৃষ্ঠে কিন্তু দেখা যাচ্ছে অন্য দৃশ্য। অদ্ভুত প্রাণীর অস্তিত্ব রয়েছে সেখানে—জল যেন ফুটছে—কৈপে ছলে উঠছে। মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে বিশাল পাখনা জলপৃষ্ঠে ঠেলে উঠে আসছে। প্লেট-রঙীন উঁচু উঁচু খাঁজকাটা পৃষ্ঠদেশ রূপোলি জল ভেদ করে ঝাপটা মেরে ফের তলিয়ে যাচ্ছে জলতলে। অনেকদূরে বিরাট বালির চড়ায় বহুবিচিত্র প্রাণাব সমাবেশ। কুৎসিত, কদাকার, গা ঘিনঘিনে আকৃতি তাদের। অতিকায় কাঁচিম, অহুতাকৃতি সরীসৃপ-প্রাণী। একটা মস্ত চ্যাটালো প্রাণী গুটি গুটি পিছলে যাচ্ছে জলের দিকে। তেলতেলে কালো চামড়ায় মোড়া পৃষ্ঠদেশ ফুলে ফুলে উঠছে হাপরের মত। এদিকে সেদিকে দেখা যাচ্ছে উঁচুতে ঠেলে ওঠা সরীসৃপদের মাথা। দ্রুত বেগে জল কেটে এগিয়ে যাওয়ার ফলে গলদেশ ঘিরে বলয়াকারে সাদা ফেনা আর পেছনে সাদা তরঙ্গ রেখা দেখা যাচ্ছে দূর থেকেই। রাজহংসের মত মনোরম ভজিমায় গ্রীবা তুলে এবং নামিয়ে জলক্রীড়া করতে করতে ডুব দিচ্ছে অতলে। কয়েক-শ গজ দূরে একটা বালির চড়ায় হুড়মুড় করে ঠেলে উঠল এদেরই একজন। সুস্পষ্ট দেখা গেল পিপের মত প্রকাণ্ড দেহ। সুদীর্ঘ-দেহী সর্পের মত গলার দু-পাশে প্রকাণ্ড পাখনা। সামারলি কখন জানি ঘুম থেকে উঠে আমাদের দলে ভিড়েছিলেন। অতিকায় অদ্ভুত প্রাণীটাকে

জল থেকে পিপে-দেহ আর সরীসৃপ-গ্রীবা নিয়ে পাখনা নাড়তে নাড়তে উঠে আসতে দেখেই সমস্তের চোঁচিলে উঠলেন চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে গলা মিলিয়ে। বিস্ময় আর প্রশংসার দ্বৈত সঙ্গীত আরম্ভ হয়ে গেল যেন।

‘প্লিসিওসরাস! মিস্টি জলের প্লিসিওসরাস!’ সামারলির সুরু, ভীক্স, বিস্ময়-বিস্ময় কণ্ঠনিনাদই শোনা গেল সব কিছু ছাপিয়ে—‘কি সৌভাগ্য। কি সৌভাগ্য। এ-দৃশ্য যে জীবনে দেখতে পাবো ভাবতেই পারিনি! মাই-ডিম্মার চ্যালেঞ্জার, সৃষ্টির শুরু থেকে বিশ্বের কোনো প্রাণীবিজ্ঞানীর যে-সৌভাগ্য হয়নি—আজ দেখছি আমাদের কপালে তা নাচছে।’

রাত গভীর হল। বর্বর সঙ্গীদের অগ্নিকুণ্ডের আভাস ছায়া ঘনীভূত হল। আদিম হ্রদের পাড় থেকে দুই বিছের জাহাজকে প্রায় টেনে হিঁচড়ে নিয়ে এলাম আমি শার লর্ড রক্সটন। বিস্ময়ে বৃন্দ হয়ে সমস্ত রজনীটাই সরোবর দর্শন করে অতিবাহিত করার মতলবে ছিলেন তখনে। অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন। স্থান-কাল-পাত্র বিস্মৃত হয়েছিলেন। অন্ধকারে বালির ওপর শুয়ে শুয়েও শুনলাম আদিম সরোবরের অতিকায় প্রাণীরা ঘোঁং ঘোঁং শব্দে নাসিকাগর্জন করছে, ঝপ্‌ঝপাস্‌ শব্দে জলে ঝাঁপ দিচ্ছে। অবিস্মরণীয় সেই রাতের স্মৃতি আমরা কেউ কোনোদিন ভুলব না।

উষালগ্নে প্রাণচাক্ষুশ জাগ্রত হল শিবিরে। ঘন্টাখানেক পরেই রওনা হলাম স্মরণীয় অভিযানে। যুদ্ধক্ষেত্রের সাংবাদিক হওয়ার স্বপ্ন অনেক দেখেছিলাম। এই ধরনের যুদ্ধ অভিযানের প্রতিবেদন লিখতে হবে অতিবড় দুঃস্বপ্নেও ভাবিনি। রণক্ষেত্র থেকে লেখা আমার প্রথম প্রতিবেদনটা হল এই রকম :

গুহাবাস থেকে আরো যোদ্ধা এসে পৌঁছেছিল রাত্রি। রওনা হওয়ার সময়ে দেখা গেল সংখ্যায় আমরা চার-পাঁচশ’র মত। শক্তিম্যান, সুঠাম-দেহী প্রত্যেকেই। একদল গুপ্তচর এগিয়ে গেল আগে। সন্ধানী দলের ঠিক পেছনে নিরেট প্রাচীরের মত এগিয়ে চলল গোটা বাহিনীটা। ঝোপঝাড়ে ভরা ঢালু ভূমি বেয়ে উঠে পৌঁছোলাম গভীর জঙ্গলের কিনারায়। এইখানে এসেই ধনুকধারী আর বল্লমধারী যোদ্ধারা সুদীর্ঘ সারি রচনা করে ছড়িয়ে পড়ল দু-পাশে। রক্সটন আর সামারলি রইলেন ডানদিকের শেষ প্রান্তে—আমি আর চ্যালেঞ্জার রইলাম বাঁদিকের শেষ প্রান্তে। প্রস্তরযুগের এক লড়াইয়ে অংশ নিতে চলেছি আমরা—সঙ্গে রয়েছে কিন্তু সেক্ট জেমস্‌ স্ট্রীট আর স্ট্র্যাণ্ডের বন্দুক কারখানার নির্মিত আধুনিকতম হাতিয়ার।

শত্রুদের প্রতীক্ষায় বেশী কালক্ষেপ করতে হল না। জঙ্গলের দিক

থেকে শোনা গেল ভীষণ তীক্ষ্ণ হট্টগোল—পরমুহূর্তেই আচম্বিতে ডাঙস আর পাখর হাতে ধেয়ে এল একদল বাদর-মানুষ। ধেয়ে এল রেডইণ্ডিয়ানদের দীর্ঘ সারির ঠিক মাঝখান লক্ষ্য করে। খুবই বীরোচিত কাজ সন্দেহ নেই—কিন্তু নিতান্ত আহাম্মক ছাড়া এমন বোকামি কেউ করে? ঐ তো পায়ের গড়ন—বাইরের দিকে বাকানো— হাঁটছে হেলে হুলে টলেটলে— পাই পাই করে দৌড়োনের ক্ষমতাও নেই। পক্ষান্তরে, রেডইণ্ডিয়ানরা মার্জারের মত ক্ষিপ্ৰ। ফলটা হল ভয়ানক। চোখে দেখা যায় না। গা শিউরে উঠে। পাগলের মত মুখ দিয়ে গ্যাঙলা বার করে যন্ত্রণার কাৎরাতে কাৎরাতে উল্টোপাল্টা দৌড়োতে লাগল বাদর-মানুষরা—শত্রুদের ধারে কাছেও আসতে পারল না—উল্টে ঝাঁকেঝাঁকে তীর এ পক্ষ থেকে শন শন করে বাতাস কেটে গিয়ে বিঁধতে লাগল ওদের আপাদ মস্তকে। চোখ ঠেলে বেরিয়ে এল হতভাগাদের। খাবি খেতে খেতে শরাকর্ণ দেহে টলে টলে দৌড়ে এসে আছড়ে পড়তে লাগল রণাঙ্গনে। বিকটাকাব একটা দানো-সদৃশ বাদর-মানুষ বৃকে আর পাঁজরায় উজনখানেক বেঁধা তীর নিয়ে ভীষণ যন্ত্রণায় গজরাতে গজরাতে আমার পাশ দিয়ে ধেয়ে যাওয়ার সময়ে রাইফেল তাগ করে একটি মাত্র বুলেট নিক্ষেপ করে তার খুলি উড়িয়ে দিলাম—যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দিলাম—সাপুভাষায় যাকে বলা যায় করুণা-হত্যা—তাই আর কি। লাশটা ধড়ান করে আছড়ে গড়ল ঘৃতকুমারী বোপের ওপর। গুলি ছুঁড়তে হয়েছিল আমাকে ঐ একবারই। কেন না, আক্রমণ চলছিল সারবন্দা রেডইণ্ডিয়ানদের ঠিক কেন্দ্রস্থিত বিন্দুর দিকে—কাজেই শত্রু সাবাড় করতে আমাদের সাহায্যের কোনো প্রয়োজন বোধ করছিল না মিত্রপক্ষ। খোলা জায়গায় যে ক’টা বাদর-মানুষ তেডেবেডে ধেয়ে এসেছিল, আমার ভো মনে হয় না তাদের মধ্যে একজনও প্রাণ নিয়ে ফিরে যেতে পেরেছে অরণ্যের আশ্রয়ে!

কিন্তু পরিস্থিতি মারাত্মক হয়ে দাঁড়ালো গাছপালার মধ্যে ঢুকে পড়তেই। বন্টখানেক কি তারও বেশী প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা চলেছিল মহাকূহের অঙ্গকারে। বড় ভয়ংকর লড়াই। দূরশাস্ত্র পরিণত হতে চলেছিল যুদ্ধ জন্মের আশা। ডাঙস ঘোরাতে ঘোরাতে বোপের মধ্যে থেকে ভীমবেগে ধেয়ে আসছিল একজনের পর একজন বাদর-মানুষ—বর্শাবিন্ধ হয়ে ভূপাতিত হওয়ার আগে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ছাতু করে দিচ্ছিল তিন থেকে চারজন রেডইণ্ডিয়ানকে। সেকী ভরাবহ মার! ডাঙসের ঘা যেখানে যেখানে পড়েছে, সেখানেই আর কিছু আস্ত থাকেনি—ভেঙে গুঁড়িয়ে ধেঁংলে দলা



নিরেট প্রাচীরের মত এগিয়ে চলল গোটা বাহিনীটা।

পৃ: ২১০

পাকিয়ে গেছে। ডাঙসের এক ঘায়ে দেশলাইয়ের কাঠির মত মচাৎ করে ভেঙে গেল সামারলির রাইফেল—আর এক ঘায়ে মাথাটাও ছাতু হয়ে যেত যদি না ঠিক সেই সময়ে পেছন থেকে একজন ডাকাবুকে রেডইগুনান বল্লম মেরে হানাদারের কলজে এফোঁড় এফোঁড় করে দিত। অগ্ন্যাক্ত বাদর-মানুষরা গাছের ওপর থেকে দমাদম পাখরের চাঁই আর ভ'ঙা ডাল ছুঁড়ে মারতে লাগল আমাদের মাথা টিপ করে—কেউ কেউ বারবিক্রমে ঝপাং করে ঝাঁপিয়েও পড়ল ঘাড়ের ওপর—এলোপাতাড়ি ডাঙস হাঁকিয়ে বেশ কয়েকজনকে কুপোকাং করার পরেই অবশেষে ধরাশায়ী হল নিজেই। একবার তো রণে ভুজ দিয়েই বসল আমাদের সৈন্যবাহিনী—চাচা আপন প্রাণ বাঁচা নীতি অনুসরণ করে দৌড় দিল পেছন ফিরে—বেধডক রাইফেল চালিয়ে ফিরিয়ে আনলাম মনোবল। রাইফেল বর্ষণ শুরু না হলে যুদ্ধের ইতি হয়ে যেত ঐখানেই। বুড়ো সর্দারের বৃকের পাঠা আছে বটে, বাস্তবিকই বীরপুরুষ। রণমূর্তি ধরে জড়ো করল পলায়মান সৈনিকদের এবং এমন ভীমবেগে ধেয়ে গেল যে পিছু হটতে বাধ্য হল বাদর-মানুষরা। সামারলি নিরস্ত, কিস্তি আমার রাইফেল বয়েছে। মাগাজিন খালি করে চললাম ক্রমাগত—মেসিনগানের ধারাবর্ষণের মত ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি চালিয়ে গেলাম করালমূর্তি শত্রুবাহ লক্ষ্য করে। দূরে, লাইনের অপর প্রান্তেও স্তন্যলাম রাইফেলের উপর্যুপরি নির্দোষ। তারপরেই খাচমকা বিষম আতংক ছড়িয়ে পড়ল আপামর বাদর-মানুষদের মধ্যে—মুহূর্তের মধ্যে উবে গেল বীরত্ব। ভয়ানক আতঁনাদ আর গর্জন করতে করতে পালাতে লাগল ধূংশান মডমডাং শব্দে ঝোপঝাড় ভেঙে—পেছন পেছন বিজ্ঞোল্লাসে আকাশ বিদীর্ণ করে ছুটল যিত্রপক্ষ। উল্লোল হল নির্মম হত্যা নেশায়, অগণন পুরুষ সম্বিত ঘৃণা-বিদ্বেষ-আক্রোশ ফেটে পড়ল যেন সেই মুহূর্তে—স্মরণাতীত কাল ধরে যত অত্যাচার হয়েছে, যত নির্যাতন পেরেছে—তার শোধ নিল ঐ একটি দিনেই। মালভূমিতে আসার পর থেকে তাদের ইতিহাসে বাদর-মানুষরা যত বিভীষিকা-কাহিনী রচনা করেছিল—তার পাল্টা কাহিনী রচনা করে গেল এই মহাযুদ্ধে। ঝেঁড়ে কাপড় পরানো একেই বলে। শেষ মুহূর্তে প্রমাণ করে দিয়ে গেল মানুষই ধরাতলে শ্রেষ্ঠ জীব—মানুষ-পশুর স্থান তার নাচে। বাঁকা পা নিয়ে দৌড়েও পালিয়ে বাঁচল না বাদর-মানুষদের কেউ—আশেপাশে ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে ভেসে এল দ্রুতগতি বর্বর মনুষ্যদের ধনুকের টংকার ধ্বনি, বিকট উল্লাস ধ্বনি, বাদর-মানুষদের বরণ আতঁনাদ—গাছের ওপর থেকে ভীরবিক্রম হয়ে ধূপধূপ করে মাটিতে আছড়ে পড়ার শব্দ।



আচম্বিতে ডাঙস আর পাথর হাতে ধেয়ে এল একদল বাঁদর-মানুষ ।

পৃঃ ২১১

বিজয়মত্তদের সঙ্গে আমিও চলেছিলাম রণোন্মাদ সৈনিকের মত—এমন সময়ে দেখলাম লর্ড জন আর সামারলি এগিয়ে আসছেন আমার দিকে।

‘খেল খতম হে ছোকরা। বাকীটুকু ওদেরকেই করতে দাও। আমাদের আর এ-দৃশ্য না দেখাই ভাল—যুমটা নষ্ট করে কি লাভ বেলো। বেশী দেখলে ঘুমোতেও যে পারবে না।’

কশাই-চক্ষুর মত হত্যা-লালদায় চক্‌চক্‌ করছিল চ্যালেঞ্জারের দুই চক্ষু। একে তো ঐ চেহারা—তার ওপরে পুনের নেশায় পাগল। অতি বড় জল্লাদও ভয়ে কঁচো হয়ে যেত ওঁর তখনকার সেই মূর্তি দেখলে।

লড্‌য়ে-মোরগের মত তুরুক-তুরুক করে নাচতে নাচতে বললেন—‘যুদ্ধ একখানা দেখলাম বটে। কী সৌভাগ্য! কী সৌভাগ্য! পৃথিবীর ভাগ্য স্থির করে দেয় যে-সব যুদ্ধ—এ হল সেই যুদ্ধ—ঐতিহাসিক যুদ্ধ—আমাদের কপাল ভালো এমন একখানা যুদ্ধের সাক্ষী রইলাম। বকুগণ, মানুষে মানুষে যুদ্ধ—এক ঐতিহ্যের সঙ্গে আরেক জাতির যুদ্ধের কোনো মানে হয়! কিন্তু সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে গুহাবাসীদের সঙ্গে যে যুদ্ধ লেগেছিল—বাঘ আর হাতীব সঙ্গে—যে যুদ্ধের পরিণামে সূচিত হয়েছিল মানুষের কর্তৃত্ব পশুর ওপর—সেই হল গিয়ে আসল যুদ্ধবিজয়—মানুষে মানুষে যুদ্ধজয়ের চাইতে অনেক মহৎ সেই যুদ্ধজয়। ভাগ্যের কি পরিহাস দেখুন—ঠিক সেই ধরনেরই ভাগ্য নিয়ন্ত্রক একটা যুদ্ধ প্রত্যক্ষ হোঁ করলামই—অংশগ্রহণও করলাম, এখন থেকে এ মালভূমির ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণ করবে শুধু মানুষেরাই।’

অভীষ্ট পূরণের পন্থাটা কিন্তু এতই বিস্মোহপ্রসূত যে শৈলসম আরপ্রত্যয় না থাকলে চ্যালেঞ্জার বর্ণিত নিধন-যজ্ঞের কৈফিয়ৎ মেনে নেওয়া বেশ কঠিন। যাওয়ার পথে দেখলাম রাশি রাশি বান্দর-মানুষদের মৃতদেহ পড়ে রয়েছে স্তূপীকৃত অবস্থায়—কারো বুকে বল্লম—কেউ গুলে শরশয্যায়, মাঝে মাঝে এদেরই মধ্যে দেখা যাচ্ছে কয়েটি-চূর্ণ হু-একজন রেডইণ্ডিয়ানকে—বীর-বিক্রমে শত্রুনিপাত করবার পর প্রাণ দিয়েছে ডাঙসের ঘায়ে। কোথাও তার বিপরীত দৃশ্য। একজন বনমানুষ শরবিদ্ধ আর বল্লমবিদ্ধ অবস্থায় পড়ে আছে বটে—চারদিকে গডাগডি যাচ্ছে বেশ ক’জন রেডইণ্ডিয়ান—আস্ত শরীর নয় কারোরই। বহুজনকে মেরে তবে প্রাণ দিয়েছে একটি বান্দর-মানুষ। যতই এগোই, ততই শুনি বিপুল বিজয়ল্লাস আর বিকট হংকার ধ্বনি—যুদ্ধ কোনদিকে পেছিয়ে যাচ্ছে, আওয়াজ শুনেই তা বোঝা যাচ্ছে। বৃক্ষ নগরীতে কোণঠাসা হয়ে পড়েছে বান্দর-মানুষরা—শেষবারের মত ক্রমে দাঁড়িয়েছে সেখানেই—ভয়ানক দৃশ্যটা দেখতে পেলাম যথাসময়ে পৌঁছে।



ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি চালিয়ে গেলাম করাল-মৃত্তি শত্রুবাহ লক্ষ্য করে।

পৃ: ২১৩

দু-দিন আগে যে খোলা চত্বরে বাদর-মানুষদের ওপর বেধডক গুলি চালিয়েছি, যে চত্বরটা শেষ হয়েছে খাদের প্রান্তে—প্রায় আশি থেকে একশ জন বাদর মানুষ কোণঠাসা হয়ে পড়েছে সেখানে। বীরপুরুষদের শেষ শুধু ঐ ক’জনই—প্রাণে বেঁচে রয়েছে এতক্ষণ। কিন্তু থাকবে আর কতক্ষণ? আমরা চত্বরে হাজির হতে না হতেই দেখলাম বল্লমধারী রেড ইণ্ডিয়ানরা অর্ধচন্দ্রাকারে ঘিরে ফেলেছে তাদের—তারপরেই সব শেষ হয়ে গেল বিদ্রোহ চমকের মত। এক মিনিটও লাগল না। দাঁড়ানো অবস্থাতেই বল্লমবিদ্ধ হয়ে লুটিয়ে পড়ল তিরিশ চল্লিশজন, বাকীদের বল্লমের ঠেলায় ঠিকরে দেওয়া হল বাইরে—ঠিক যেভাবে বাদর-মানুষরা বন্দীদের ফেলে দিয়েছে এতদিন—সেইভাবেই নিজেরাও নিক্ষিপ্ত হল অবশেষে—আতঁ চীৎকার করতে করতে বাতাস খামচে ধরার আশ্রয় চেঁচায় ঠিকরে গেল ছ-শ ফুট নিচে তীক্ষ্ণাগ্র বাঁশবনের ওপরে। যথার্থই বলেছিলেন চ্যালেঞ্জার—ম্যাপল হোল্লাইট ল্যান্ডে মানুষের শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হল অবশেষে। পুরুষরা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, মেয়ে আর বাচ্চাদের তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হল বন্দীদশায় গোলামগিরি করবার জন্যে—বহু শতাব্দী ব্যাপী সুদীর্ঘ রেবারেরির অবসান ঘটল রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের অন্তে।

যুদ্ধ জয়ে আমাদের লাভ হল বিলক্ষণ। আবার ফিরে গেলাম পুরোনো ক্যাম্পে—নিম্নে এলাম রসদ এবং অগ্ন্যাগ্নি জিনিসপত্র। আবার দেখা হল জাহ্নবীর সঙ্গে। সে বেচারী প্রাচীর-শীর্ষ থেকে স্থলিত শিলাস্তূপের মত দমাদম করে বাদর-মানুষদের ঠিকরে পড়তে দেখে ভয়ে কাঁপছিল ঠকুঠকু করে।

চোখ দুটো প্রায় ছানাবড়ার মত করে হেঁকে উঠল তার ঘরে—‘নেমে আসুন মাসারা, নেমে আসুন! শয়তানে খেয়ে নেবে আর যদি থাকেন ওখানে!’

দূরত্ব থেকে বললেন সামারলি—‘এতক্ষণে একটা সুস্থ মস্তিষ্কের কথা শোনা গেল। আভ্যন্তরীণ তো হল অনেক—আমাদের চরিত্র বা সামাজিক অবস্থানের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর মত নয় কোনোটাই। চ্যালেঞ্জার যা বলেছিলেন, এবার তাই করুন। এই মুহূর্ত থেকে আপনার সমস্ত প্রাণশক্তি জড়ো করে ভয়ংকর এই দেশ থেকে আমাদের বার করে সভ্যজগতে পৌঁছে দিন।’

১৫ ॥ বিপুল বিস্ময় প্রত্যক্ষ করলাম

রোজনামচা লিখে যাচ্ছি, লেখার উপসংহারে কিন্তু অন্ধকার ভবিষ্যতে আলোকদর্শার ঘটবে বলেই আমার বিশ্বাস। পরিত্রাণের উত্তম পন্থা বার করতে পারছি না বলেই আটকে আছি এ-অঞ্চলে—যার জন্যে তিক্ত আমরা প্রত্যেকেই। মেজাজ টং হয়ে রয়েছে সবারই। তবে হ্যাঁ, ইচ্ছার বিরুদ্ধে

আটক ছিলান বলেই না আশ্চর্য এই দেশের আরো বিস্ময় দেখতে পেলাম—
দেখলাম মালভূমি-নিবাসী আরো বিচিত্র প্রাণীদের।

রেডইণ্ডিয়ানরা যুদ্ধে জেতান আর বাদর-মানুষরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়ার
ভাগ্যের মোড় ঘুরে গেল আমাদেরও। যে হেতু আমরা অদ্ভুত শক্তি প্রয়োগে
রেডইণ্ডিয়ানদের বংশগত বৈরাণ্যের সংগ্রামে সাহায্য করেছি, তাই ওরা
আমাদের ভয় আর শ্রদ্ধার চোখে দেখত। ফলে, কার্যতঃ মালভূমির আসল
মালিক হয়ে বসলাম আমরাই। ওদের প্রত্যেকের চোখে দেখতাম সীমাহীন
কৃতজ্ঞতা। আমরা যদি আমাদের আশ্চর্য অস্ত্রের বজ্রলীলা আরম্ভ না
করতাম, তাহলে তো লাজ গুটিলে পালিয়ে আসতে হত প্রত্যেককেই।
অবশ্য এটাও ঠিক যে ওদের নিজেদের স্বার্থে এ ধরনের ভয়ানক শক্তিশালী
মানুষদের মালভূমিতে আর থাকতে দেওয়া উচিত নয়। যাদের শক্তির
উৎস এখনো দুর্বোধ্য ওদের কাছে, যাদের ক্ষমতা এখনো ওরা যেপে উঠতে
পারেনি—তারা যত ঝটপট সরে পড়ে এখান থেকে, ততই ওদের পক্ষে
মঙ্গল। তা সত্ত্বেও কিন্তু একমুখ প্রস্তাব ইদারা ইঙ্গিতেও কাউকে প্রকাশ
করতে দেখিনি—নিচে যাওয়ার পথও কেউ দেখিয়ে দেয়নি। নিচ থেকে
আমরা যে সুডঙ্গটা দেখেছিলাম, আভাসে ইঙ্গিতে ওরা বলেছে ঐ সুডঙ্গ
দিয়েই নিচের দোশে পৌঁছানো যেত। বাদর-মানুষ আর রেডইণ্ডিয়ানরা
বিভিন্ন যুগে এবং যাপল হোয়াইট তার ইয়াকি বন্ধুকে নিয়ে নিশ্চয় ঐ সুডঙ্গ
দিয়ে উঠে এসেছিল অজ্ঞাত এই জগতে। কিন্তু গড় বছর দারুণ ভূমিকম্পে
অলিঙ্গিত শলাখণ্ডে সুডঙ্গের ওপর দিকটা একেবারেই বন্ধ হয়ে গেছে। তাই
যতবার নিচে যাওয়ার ইচ্ছে প্রকাশ করেছি, ততবারই মাথা বাঁকিয়ে অক্ষমতা
প্রকাশ করেছে ওরা। হয়তো সত্যিই পথ বাংলা দিতে ওরা অক্ষম অথবা
হয়তো ইচ্ছেই নেই—এখান থেকে আমাদের বেরোতে দিতে চায় না।

যুদ্ধজয়ের পর জীবিত বাদর-মানুষদের তাড়িয়ে এনে রাখা হয়েছে গুহার
সামনে বন্দীদশায়। এখন থেকে তারা এখানে থাকবে আর গোলামি করে
যাবে। তাড়িয়ে আনবার সময়ে তাদের সেই করুণ হাহাকার আর বিলাপ-
আতনাদ এখনো কানে জড়িয়ে আছে—কী ভীষণ! গুহার সামনে, মনিব-
দের চোখের সামনে থেকে ওরা এখন শুধু জল বয়ে আনে, কাঠকুটো
জোগাড় করে আনে। ব্যাবিলনে ইহুদীদের ওপর যেমন অত্যাচার করা
হয়েছিল আদিমকালে, অথবা মিশরে ইজরাইলবাসীদের ওপর যে নিগ্রহ
চলেছিল—এ যেন তারই নৃশংস পুনরাবৃত্তি। নিশীথ রাত্রে জঙ্গলের মধ্যে
থেকে ভেসে আসত নিঃসঙ্গ কোনো কোনো বাদর-মানুষের একটানা করুণ

আতঁনাদ—হুতগৌরব মনে পড়ায় বিলাপ করত নিশ্চয়—বাঁদর-মানুষদের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় আর বিরাট নগরীর কথা স্মরণ করে আকুল হয়ে কাঁদত।

যুদ্ধের দু-দিন পর মিত্রবাহিনীর সঙ্গে মালভূমি পেরিয়ে এসে শিবির পেতেছিলাম ওদেরই ষাড়াই প্রাচীরের তলদেশে। খুব ইচ্ছে ছিল ওদের যেন ওদেরই গুহায় থাকি। কিন্তু একেবারে বেকে বসলেন লর্ড জন। বলা তো যায় না কবে বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে। তখন তো ওদের কজ্জায় চলে যেতে হবে। তাই স্বাধীনতা বজায় রাখলাম, অস্ত্র সবসময়ে প্রস্তুত রাখলাম—কিন্তু বাইরে বেশ বজুত্বের ভাব রক্ষা করে চললাম। মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আসতাম গুহাগুলো। আশ্চর্য সেই গুহার সাগি সৃষ্টি হয়েছে মানুষের হাতে, না, প্রকৃতির খেলালে—তা কিন্তু বুঝতে পারিনি কোনো দিনই। ওপরে লাগচে আগ্নেয় বাসাল্ট পাথর আর তলায় সুকঠিন গ্রানাইট স্তরের মাঝখানে এক লাইনের গুহাগুলি যেন নরম পাথর স্তর কেটে তৈরী করে নেওয়া হয়েছে। প্রাকৃতিক কারণেও নরম পাথরের বুকে এমন চমৎকার সুউচ্চ যে হতে পারে না, তাই বা কে জানে।

সারবন্দী গুহাগুলো রয়েছে মাটি থেকে আশিফুট উঁচুতে। উঠতে হয় খুব সরু আর ষাড়াই সিঁড়ি বেয়ে—যে সিঁড়ি দিয়ে কোনো ভারী জন্তুর পক্ষে ওঠা সম্ভব নয় কিছুতেই। গুহার ভেতর দিক বেশ উষ্ণ এবং শুষ্ক। বিভিন্ন দৈর্ঘ্যে বিস্তৃত সটান ভেতরের দিকে—সিঁধে সরল রেশমের মত। ধূসর মসৃণ দেওয়ালে কাঠকয়লা দিয়ে আঁকা অপূর্ব ছবির পর ছবি—সবই মালভূমির বিবিধ জন্তুর ছবি। কালক্রমে যদি মালভূমি থেকে প্রাণের চিহ্ন মুছে যায়, ভবিষ্যৎ অভিযাত্রীরা গুহাগাত্রের এই ছবি দেখেই আঁচ করতে পারবে কত অদ্ভুত রকমের জীবরা এককালে দাপিয়ে গেছে এখানে—ডাইনোসর, ইগুয়ানোডন, মাছ-গিরিগিটি—এই সেদিন পর্যন্ত যাদের অস্তিত্ব ছিল পৃথিবীতে।

প্রাগৈতিহাসিক অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে মানুষ যে তার শাসন কান্নেম করেছে এখানে, তার প্রমাণ এই অতিকায় ইগুয়ানোডনরা। ভেড়ার পালের মত তাদের পুবে রেখে দিয়েছে মালিকরা। পরে অবশ্য ধারণাটা পালটাতে হয়েছিল। মালভূমির সবাই যে এদের ভয়ে জুজু হয়ে আছে, মোটেই তা নয়—বরং জুজু হয়ে থাকতে হয় এদেরকেই। রেডইগুয়ানদের গুহার সামনে তাঁবু ষাটানোর তৃতীয় দিবসে ঘটল ঘটনাটা। সামারলি আর চ্যালেঞ্জার দু-বনেই সেদিন লেকে গেছিলেন। নেটিভরা ওদের নির্দেশে

বর্ষা দিনে গৌণে বিশালকায় গিরগিটির নমুনা সংগ্রহ করছিল ক'দিন ধরেই। লড' জন আর আমি রয়েছি ক্যাম্পে। বেশ কিছু রেডইগুয়ান এদিকে ওদিকে ঢালু ঘাস জমিতে নানান কাজ নিয়ে বাস্তু। আচমকা শত কণ্ঠে ভীষণ চিংকার শুনলাম—‘স্টোন্না!’ ‘স্টোন্না!’ ‘স্টোন্না!’ চারদিক থেকে মেয়ে, পুরুষ আর বাচ্চারা পাগলের মত দৌড়োতে লাগল সিঁড়ির দিকে—খাড়াখাকিতে কতজন ঠিকরে গেল—কতজন তাদের ওপর দিয়েই চলে গেল—আতংকে উন্মাদ হয়ে যাওয়ার কেউ তা নিয়ে মাথাও ঘামাল না। হুড়মুড় করে সঙ্কার সিঁড়ি বেয়ে উঠে যেতে লাগল গুহার নিরাপদ আশ্রয়ে।

ঘাড ফিরিয়ে ওপরে তাকিয়েছিলাম। দেখেছিলাম, উঁচু চাতাল থেকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে আমাদের—উঠে আসতে বলছে ওপরে। হুজনেই ম্যাগাজিন রাইফেল বাগিয়ে দৌড়োলাম আসন্ন বিপদটার স্বরূপ দেখতে। আচম্বিতে সবচেয়ে কাছের বৃক্ষসারি ভেদ করে ছুটে বেরিয়ে এল বারো থেকে পনেরোজন রেডইগুয়ান। প্রাণ হাতে নিয়ে দৌড়োচ্ছে যেন—ঠেলে বেরিয়ে এসেছে চোখগুলো। তারপরেই দেখা গেল ঠিক পেছন পেছন ধেয়ে আসছে একজোড়া বিকট-দর্শন সেই দৈত্যাকার প্রাণী—যে প্রাণী যামিনীর অঙ্ককারে হানা দিয়েছিল ক্যাম্পে—আমার নিশীথ অভিযানে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়েছিল শূল বসানো কুপের মধ্যে। আকারে তাদের দেখতে ভল্লাবহ ব্যাঙের মত। উপযুঁপরি লম্বা দিনে অগ্রসর হচ্ছে ভীষণ বেগে। আকৃতি ব্যাঙের মত হলেও আশ্রিতনে অবিশ্বাস্য রকমের বিরাট—বৃহত্তম ঐরাবতের চেয়েও বড়। রাতের অঙ্ককার ছাড়া এ-হেন দানবকে দেখবার সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য কখনো হয়নি। নিশাচর প্রাণী বলেই দিনের বেলা কখনো দেখা যায় নি। তবে দিনের বেলায় আস্তানায় হানা দিলে আর রক্ষে নেই—এখনও নিশ্চয় তাই ঘটেছে। অজান্তে বোধ হয় রেডইগুয়ানরা ঘাঁটিয়ে ফেলেছে মূর্তিমান আতংকদের—তাই লম্বা লম্বা লাফ মেরে করাল-আকৃতি নিয়ে তাড়া করে করেছে হু-পেয়ে পুঁচকে প্রাণীগুলোকে উচিত শাস্তি দেওয়ার জন্যে। চেহারা দেখে বিশ্বাসে হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম হুজনেই। চামড়া ভর্তি যেন অগুস্তি ফুসকুড়ি আর আঁচিল মাছের গায়ের মত অজস্র রামধনু রঙ বিকিরণ করে চলেছে। চলমান দেহে রোদ্দুর ঠিকরে যাচ্ছে হাজার রামধনুর মত—একেকটা রামধনু এক-এক রকমের—মুহুর্তে মুহুর্তে পাণ্টে যাচ্ছে রামধনুর রঙ আর চেহারা বিশাল দেহ দুটো লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে।

বেশীক্ষণ অবশ্য অর্পূর্ব এই দৃশ্য উপভোগ করতে পারলাম না। চোখের পলক ফেলার আগেই পলাতক রেডইণ্ডিয়ানদের নাগাল ধরে ফেলে তারা কশাইখানা বানিয়ে ফেলল সবুজ বাসভূমির ওপর। আক্রমণের পদ্ধতিটা বিচিত্র। বিপুল লক্ষ দিয়ে দমাস করে ঝাঁপিয়ে পড়ছে একজনের ওপর। তাকে চিঁড়ে চ্যাপ্টা করে পিণ্ডি পাকিয়ে লাফাচ্ছে আরেকজনের ওপর। রেডইণ্ডিয়ানরা নিঃসীম আতংকে দিশেহারা হয়ে আতীক্ষ্ম আতঁনাদে আকাশ বাতাস ফালাফালা করে কেবল ছুটছে সামনের দিক থেকে—তা ছাড়া করবার তো আর কিছুই নেই। ছোটখাট টিলার মত ঐ করাল-মৃত্তিদের সঙ্গে টকর দেওয়ার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। চেষ্টাচ্ছে, পালাচ্ছে, পরক্ষণেই তালগোল পাকিয়ে হাডগোড-মাংসের দলায় পরিণত হচ্ছে। ভয়াবহ সে দৃশ্য চোখে দেখা যায় না। শয়তান-দানোদের জিঘাংসা-অনলের নিরন্তর নেই তবুও—তেড়ে আসছে সমানে, ধরছে, পিষছে, ছিঁড়েখুঁড়ে নরমেণ যন্ত্র চালিয়ে যাচ্ছে। একে একে প্রায় সবাইকেই যখন শেষ করে এনেছে, আর বাকী রয়েছে মাত্র ছ-জন—তখন রুখে দাঁড়ালাম আমি আর লর্ড জন। কিন্তু সাহায্য করতে গিয়ে মারাত্মক বিপদে জড়িয়ে গেলাম নিজেরাই—সাহায্যও যে খুব একটা করতে পারলাম, তা নয়। শ-দুয়েক গজ ব্যবধান বজায় রেখে মাগাজিনের পর মাগাজিন খালি করে ফেললাম, ঝাঁকে ঝাঁকে গুলিবর্ষণ করলাম, কিন্তু যেন কাগজের গুটলে ছররা দিয়ে আঘাত হেনে চললাম শরীরী বিভীষিকাদের রামধনু-রঙীন অপচ আঁচিল বোঝাই কদাকার চামড়ার ওপর। মস্তুর সরোসূপ-প্রকৃতির জন্য ক্ষত নিয়ে বিন্দুমাত্র বিব্রত হতে দেখলাম না তুই মহাদানবের একজনকেও। প্রাণের ঝর্ণাধারা তো ওদের মস্তিষ্কে সীমাবদ্ধ নয়, ছড়িয়ে রয়েছে মেরুদণ্ড বরাবর—আধুনিক অস্ত্র দিয়ে তাই সেই ঝর্ণাধারার মুখরুদ্ধ করে দেওয়া সম্ভব নয়। বন্দুকবাজির ফলে লাভ হল একটাই। রাইফেলের নির্ধোষ আর অগ্নিচমক দেখে এদিক ওদিক তাকাতে গিয়ে গতিবেগ ঈষৎ মস্তুর করে ফেলতেই সেই সুযোগে রেডইণ্ডিয়ান সহ আমরা দুজন পাই পাই করে দৌড়ে এসে সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলাম নিরাপদ আশ্রয়ে। কিন্তু বিংশশতাব্দীর মোচাকৃতি বিস্ফোরক ব্লেটও যেখানে ব্যর্থ, সেখানে সফল হল নেটিভদের বিষ-মাখানো তীর। স্ট্রোফান-ধাস গুল্লোর বিষ-মাখানো তীরের ফলা ডুবিয়ে রাখা হয় পচা গলা মাংসরসে। অতীব মারাত্মক সেই তীর বর্ষণ শুরু হতেই পাণ্টে গেল চিত্রপট। সাবনা সামনি শিকারে এ-তীরেও কাজ হয় না। কেন না, দানবিক এই জানোয়ারদের রক্ত-প্রবাহ এতই অসাড় অবশ্য যে বিযক্রিয়া ছড়িয়ে পড়ার

আগেই শিকারীকে খতম হয়ে যেতে হয় দানবিক নখরাঘাতে। কিন্তু এক্ষেত্রে
 দুই বিশাখিকা লক্ষ জুড়েছে সিঁড়ির গোড়ায়—সারি সারি গুহার ঠিক নিচে।
 ফলে, ঝাঁকে ঝাঁকে তীর ছুটে গেল দুই বিরাটদেহীকে লক্ষ্য করে। শন শন
 শব্দে তীরের ঝাঁক এসে গায়ে বিঁধছেই তো বিধছেই। এক মিনিটও গেল
 না সারা গায়ে পালকের মত তীর লেগে রইল। তাতেও কি কমে হামলাবাজি।
 যন্ত্রণার তিলমাত্র লক্ষণ না দেখিয়ে নিষ্ফল আক্রোশে ধাবার নখ দিয়ে
 সিঁড়ি খামচে ধরে ভারী গতির নিম্নে বারবার সোপান বেয়ে উঠতে গেল এবং
 খড়াসু ধুম করে ফের আছড়ে নিচে পড়ে গেল। এইভাবেই কয়েক গজ
 সোপান আরোহণ এবং শরাকীর্ণ অবস্থায় আছড়ে পড়া চলল কিছুক্ষণ।
 তারপর শুরু হল বিষক্রিয়া। দুজনের একজন গুরুগম্ভীর নিনাদে মাটি
 কাঁপিয়ে দিল ধরধরিয়ে, গোঙাতে গোঙাতে বিশাল ধাবড়া মুখ খুঁবড়ে পড়ল
 মাটিতে। আর একটা শয়তান অতীক্স বংশীধ্বনির মত করুণ আতঁনাদে
 আকাশ বাতাস বিদীর্ণ করে দিয়ে ক্ষিপ্ত ভজিমায় চর্কিপাক খেতে খেতে
 আছড়ে পড়ল মাটিতে—মিনিট কয়েক ভূপাতিত অবস্থাতেই অপরিসীম
 যন্ত্রণায় তেউড়ে হুমড়ে মুচড়ে পাকসাঁট খেয়ে অবশেষে আডফ্ট নিস্পন্দ হয়ে
 হয়ে গেল। সব শত্রুর সেরা দু-দুটো শত্রু নিপাত করার আনন্দে উন্মাদ হয়ে
 গেল যেন রেডইণ্ডিয়ানরা। দৌড়ে নেমে এল গুহার সামনে থেকে। তাঁথৈ
 তাঁথৈ নটরাজ নৃত্য শুরু করে দিলে নিস্ত্রাণ দানব-দেহ দুটিকে ঘিরে।
 জল্পোজ্ঞাসের এমন বন্ধ্য বর্বর রূপ সভ্য মানুষ কখনো দেখেনি, গ্যারাটি দিয়ে
 বলতে পারি। সেই রাতেই দানব-দেহ দুটোকে টুকরো টুকরো করে
 কেটে কুটে পাচার করা হল অকৃত্র—খাওয়ার জন্তে নয়—মড়ক লাগার
 ভয়ে—বিষের কাজ তো তখনো চলছে মাংসের মধ্যে। পড়ে রইল শুধু
 দুটো সরীসৃপ-স্বপিণ্ড—সাইজের বডসড গদীর মত প্রতীতাই। দেহ ছাড়াই
 প্রাণ স্পন্দনে স্বাধীনভাবে স্পন্দিত হয়ে চলল ধীর ছন্দে—ধুক ধুক করে
 করে ওঠানামা করতে লাগল ভুতুড়ে দেহযন্ত্রের মত। তিনদিনের দিন শক্তি
 ফুরিয়ে গেল স্নায়ুগ্রন্থিদের—নিথর হয়ে গেল ভরাবহ জিনিস দুটো।

মাংসের খালি টিনের ওপর সর্বশেষ ছেঁড়াখোঁড়া দোমডানো নোটবই
 পেতে কয়েক চুন হয়ে আসা পেলিল চালনা করে লিখছি এই অত্যাশ্চর্য
 কাহিনী। কিন্তু একদিন তো এর চাইতেও ভাল টেবিল পাব, লেখার
 সরঞ্জামও পাব। সেদিন সবিস্তারে লিখব মাপল হোয়াইট ল্যাণ্ডে আকাল
 ইণ্ডিয়ানদের পূর্ণ বিবরণ, পুঁজানুপুঁজ বিবরণ দেব কিতাবে দ্বিনাতিপাত
 করেছিলাম তাদের সঙ্গে, দেখেছিলাম অদ্ভুত দেশের অদ্ভুততর দিবস-রজনীর

বিচিত্রতম ঘটনাবলী। ছেলেবেলার প্রতিটি আশ্চর্য ঘটনা যেমন এখনও
 জলজল করে মনের মধ্যে, ঠিক সেই ভাবেই আশ্চর্য জগতের প্রতিটি পল-অণু-
 পল-বিপল-দণ্ডের স্মৃতি পাথরে উৎকীর্ণ শিলালিপির মত স্পষ্টাক্ষরে জাগ্রত
 থাকবে আমার মনের মধ্যে। ভুলবো না, ভুলবো না আমি কিছুই। ইহ-
 জীবনে বিচিত্র-ভয়াবহ-আশ্চর্য-সুন্দর সেই অভিজ্ঞতার কিছুই আমি ভুলব
 না। জানি, অনেক নতুন অভিজ্ঞতার ছাপ পড়বে স্মৃতির পর্দায়—কিন্তু
 এই ক'দিনের স্মৃতি তাতে মুছে যাবে না কোনোদিনই—চাপা পড়ে হারিয়ে
 যাবে না কোনোক্রমেই। সময় যেদিন আসবে, সেদিন আমি লিখব জ্যোৎস্না
 বিধৌত বিশাল হৃদে আকাল ধীবরের জালে কিভাবে জড়িয়ে গিয়েছিল
 একটা বাচ্চা ইকপিওসরাস—আর একটু হলোই কানো উল্টে যেত—অতি-
 কষ্টে ঠেলেঠেলে কানো তুলে দেওয়া হয়েছিল বালির চড়ায়। চাঁদের
 আলোয় উদ্ভাসিত সেই অপার্থিব মুখখানা যেন একটা বিকট হৃৎযন্ত্র হয়ে
 জেগে রয়েছে আমার স্মৃতির পর্দায়। চোঙার মত লম্বাটে নাকমুখের হু-
 পাশে হাড়ে ঢাকা একজোড়া চোখের ঠিক ওপরে মাথায় বসানো তৃতীয়
 চক্ষুর সেই রক্ত-জল-করা চাহনি ভুলব না মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যন্ত। অদ্বুত
 আকৃতি তার। অর্ধেক সীলমাছ আর অর্ধেক পাখানাটা মাছের সমন্বয়
 যেন। সেই রাতেই জলজ উদ্ভিদের মধ্যে থেকে চিটকে এসে একটা সবুজ
 জল-সাপ চ্যালেঞ্জারের কানো থেকে হালধারীকে চক্ষের নিমেষে পাক-
 সাটে বেঁধে তলিয়ে গেল জলের তলায়। এছাড়াও, চাঞ্চল্যকর বর্ণনা দেব
 সেই নিশাচর শ্বেতবস্ত্রটার—আজও জানি না সে জানোয়ার, না, সরীসৃপ—
 লেকের পূর্বপাড়ে একটা অতি নছার জলাভূমিতে তার নিবাস। অসম্ভব
 চঞ্চল—কিছুতেই স্থির থাকতে পারে না এক জয়গায়—অন্ধকারেও সঞ্চর-
 মান দেহ থেকে বিচ্ছুরিত হ্রস্ব ফসফরাসের দ্ব্যতির মত আবছা প্রভা।
 ইণ্ডিয়ানরা আতংকে সিঁটিয়ে যায় এই নিশাচরকে দেখলেই—হাজার
 প্রলোভনেও জলার ধারকাছ দিয়েও যেতে চায় না। আমরা কিন্তু হু-হুবার
 নৈশ অভিযানে গিয়েছিলাম। হুবারই দেখেছিলাম তার ভুতুড়ে চেহারা,
 কিন্তু জলার ভেতরে যাওয়ার পথ খুঁজে পাইনি—ভৌতিক সত্তার নিবাস
 যেখানে—জলার সেই গভীরতম অঞ্চলে পৌঁছোতে পারিনি। শুধু দেখে-
 ছিলাম সাইকে সে গভীর চেষ্টাও বড়, গায়ের গন্ধ অদ্ভুত যুগনাভির মত।
 আরও ভীত, আরো বিচিত্র। এ-ছাড়াও সরস বর্ণনা দেব সেই ঘটনাটির
 যার ফলে চ্যালেঞ্জারের জীবন যেতে বসেছিল অস্ট্রেলিয়ার চাইতেও উঁচু
 একটা চলমান বিদ্যুৎবিদ্যুতের মত পাখীর চক্ষুর আঘাতে। বায়ুবেগে দৌড়ে

এসে চ্যালেঞ্জার সেদিন টপাস্ করে একটা পাথরের চাঁইয়ের ওপর উঠে পড়ে ছিলেন বলেই প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলেন—কিন্তু ধারালো বাঁকানো চঞ্চুর এক চোকরেই কেটে বাদ হয়ে গিয়েছিল বুটের হাঁল—ঠিক যেন শাগিত বাটালির এক কোপে নিখুঁত ভাবে উধাও হয়েছিল জুতোর পেছন দিকটা। পাখী যে এত জোরে দৌঁড়োয়, তা তো জানা ছিল না। গলাখানা শকুনের গলার মত লম্বা। নৃশংস মুণ্ডখানা দেখলেই হাত পা পেটের মধ্যে সঁধিয়ে যায়। চলমান মৃত্যু বলা যায় তাকে। প্রফেসরের পরমায়ু ছিল বলেই বেঁচে গিয়েছিলেন সে-যাত্রা। কিন্তু পরমায়ু ফুরিয়েছিল চলমান পক্ষী-মহারাজের। আধুনিক অস্ত্র কাজ দিয়েছিল সে-যাত্রা। লর্ড রক্সটনের অব্যর্থ বুলেট-বিদ্ধ হয়ে রাশি রাশি পালক চারদিকে উড়িয়ে ছুই পা শূণ্যে ছুঁতে ছুঁতে অনু-শোচনামূল্য নিষ্ঠুর হলদে চোখে একদৃষ্টে চেয়েছিল আমাদের পানে। হাপরের মত হস্-হাস্ করে হাঁপাতে হাঁপাতে কিন্তু বিপুল হর্ষে নৃত্যপর প্রফেসর প্রস্তর খণ্ডের ওপর থেকে নেমে এসে নাম বলেছিলেন কঠাল-আকৃতি বিহঙ্গের—ফোরোরাকাস্। আশা করি আলিবেনির সেই বিলাসবহুল কক্ষে শিকারে নিহত পৃথিবীর বিবিধ বন্য জন্তুর মাঝে কদাকার এই আতংক-পক্ষীর মন্তকটিও একদিন শোভা পাবে এবং সে-দৃশ্য দেখবার মত পরমায়ুও আমার থাকবে। সবশেষে অতুলনীয় বর্ণনা দেব দানব-গিনিপিগ টোয়োডোনের—বাটালির মত সারি সারি ঠেলে বার করা দাঁত মেলে বেচারী এক ধূসর প্রভাতে হৃদের জলপান করতে এসে নিহত হয়েছিল আমাদের হাতে।

এসব কাহিনী একদিন আমি লিখব সবিস্তারে। চাঞ্চল্যকর সেই দিন গুলোর লোমহর্ষক বিবরণীর পাশাপাশি থাকবে সুখমাসিদ্ধ আরও অনেক বিবরণী। গ্রীষ্মের সেই অপূর্ব নৈশ অভিজ্ঞতার বর্ণনা দেব মনভরানো ভাষায়। জঙ্গলের মধ্যে লম্বা লম্বা বাসের ওপর পাশাপাশি চারজনে শুয়ে-ছিলাম আমরা। মাথার ওপর উদার সুনীল আকাশ। অবাধ হয়ে দেখে-ছিলাম কিভাবে ডানা ঝাপটে অদ্ভুত মোরগরা উড়ে যাচ্ছে মাথার ওপর দিয়ে। দেখেছিলাম, বিবরের মধ্যে থেকে মুণ্ড, বাড়িয়ে কিলুতকিমাকার নতুন ধরনের প্রাণীরা অবাধ-বিস্ময়ে নিরীক্ষণ করছে আমাদের। দেখেছিলাম, ঝোপঝাড়ের মাথার ওপর থেকে সুমিষ্ট রসালো ফলভারে অবনত বৃক্ষ-শাখা। আশপাশের আগাছার মধ্যে থেকে আমাদের দেখে তাজ্জব হয়ে গিয়েছিল যেন বিচিত্র সুন্দর পুষ্পরাজি। লিখব সেই জ্যোৎস্নালোকিত রাতের অভিজ্ঞতা কাহিনী। দর্পণের মত ঝকঝকে সুবিস্তীর্ণ সরোবরের পাড়ে বহুক্ষণ শুয়েছিলাম আমরা চার বন্ধু। সবিস্ময়ে এবং সন্তোষে দেখে-

হিলাম ফানটাসটিক জলদানবদের আচমকা আছড়ানিতে বলস্বাকারে মত্ত তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়েছে দূর হতে দূরে। দেখেছিলাম নিতল জলের অন্ধকারে অদ্ভুত এক প্রাণীর সবজ্যেটে দ্ব্যতি। এই সব নিম্নেই ব্যাপ্ত হবে একদিন আমার লেখনী এবং মস্তিষ্ক—কিন্তু সেদিন এখনো ভবিষ্যতের গর্ভে।

কিন্তু প্রশ্ন করতে পারেন, বাপু হে, দিনরাত এইসব অথাক বিশ্বাসের অভিজ্ঞতার মণ্ডল থেকে সময় নষ্ট না করে চাব বন্ধু মিলে বহির্জগতে সটকান দেওয়ার পথ বাংলাবানোর চেষ্টা করেনি কেন? জবাবে বলব, চারজনের মধ্যে এমন কেউ ছিল না যে এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টায় মস্তিষ্ক ঘর্ষাত্মক করেনি—কিন্তু বিফল হয়েছে প্রত্যেকেই। একটা ব্যাপার ঝটপট জানা হয়ে গিয়েছিল আমাদের : রেডইন্ডিয়ানরা এ সমস্যার সমাধানে কোনো সাহায্যই করবে না আমাদের। সব ব্যাপারেই ওরা আমাদের প্রাণের বন্ধু—জান-মান দিতে পারে আমাদের জন্যে। শুধু বন্ধু বলব না—কেনা গোলাম বললেও চলে, পায়ের জুতো হয়ে রয়েছে যেন। কিন্তু যখন বলেছি, হে বীরপুত্রবগণ, চল্লিশফুট চওড়া খাদটার এপাড় থেকে ওপাড় পর্যন্ত ফেলবার মত ব্রীজ তৈরী কর। তত্ত্বা জোগাড় করে দেবে? অথবা চামড়ার ফিতে, নিদেন পক্ষে বেয়ে ওঠার মত লতা জুটিয়ে আনতে পারো দড়ি বানাবার জন্যে?—এ সব কথা যখন বলেছি আশ্বাসে ইঙ্গিতে, তখন সকৌতুকে কিন্তু দৃঢ়ভাবে প্রত্যাশান করেছি আমাদের যাবতীয় আবেদন-নিবেদন। কাকুতি মিনতি সত্ত্বেও মুচকি-হেসে, চোখ মিটিমিট করে কেবল মাথা নেড়েছে তার বেশী কিছু নয়। এমন কি বুড়ো সর্দারও গোঁস্বার গোবিন্দর মত পায়ের ঠেলে সরিয়ে দিয়েছে আমাদের অনুরোধ উপরোধ—শুধু একজনই সতৃপ্ত নয়নে চেয়ে মাথা নেড়ে জানিয়েছে আমাদের এই ইচ্ছাপূরণ করতে না পারার জন্যে সে একান্তই দুঃখিত। ‘মারেতাম’—তরুণ সর্দার--যাকে আমরা প্রাণে বাঁচিয়েছিলাম। বাদর-মানুষদের নাকানি চোবানি খাওয়ানোর পর থেকেই এদের ধারণা হয়ে গিয়েছে, আমরা যদি তাদের সঙ্গে থাকব তদিন বিজয়লক্ষ্মীর প্রসাদ তারা পাবেই। আমাদের অদ্ভুত নলের হাতিয়ারের বজ্রগর্জন আর অগ্নিবর্ষণের ফলেই তো চিরশত্রুদের প্রাণ নির্বংশ করে আনা গিয়েছে—গোলামও পাওয়া গিয়েছে বিস্তার। সুতরাং আমাদের ছেড়ে দেওয়ারটা কি বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে? কক্ষনো না। তাই চম্পট দেওয়ার ব্যাপারে আমাদের সাহায্য করতে তারা নিতান্তই নারাজ। স্বদেশবাসীদের কথা যদি ভুলে গিয়ে মালভূমিতে থেকে যেতে রাজী হই, তাহলে প্রত্যেককে টুকটুকে একটি করে লাল বউ আর চ্যালেঞ্জার অমনিবাস (১ম)—১৫

একটা করে নিজস্ব গুহা দেওয়ার প্রস্তাব করা হয়েছে বহুবার। এই অবধি ভালোয় ভালোয় চলছে সবই—আমাদের আসল ইচ্ছে শিকের তুলে বেখে দিয়ে কত রকম প্রলোভনই না দেখাচ্ছে। আমরাও ঠিক করেছি, পল্লবনের প্লান একেবারেই গোপন করতে হবে। কেন না, বলা যায় না, শেষ মুহুর্তে—গানের জোরেও আমাদের আটকে রাখতে পারে এখানে।

ডাইনোসরের বিশদ থাকা সঙ্গেও গত তিন হপ্তার মধ্যে দুবার পুরানো ক্যাম্পে গেহিলাম নিগ্রো অনুচরের সঙ্গে দেখা করতে। এখনো খাড়াই পাহাড়ের তলার ঘাঁটি গেড়ে বসে রয়েছে জাখো। ডাইনোসরের ভয় দিনের বেলা ততটা নেই বলেই যাওয়ার দুঃসাহস দেখিয়েছিলাম। কেন না, আগেই তো বলেছি, ওয়া নিশাচর প্রাণী। যাই হোক, পাহাড়ের মাথা থেকে দিগন্ত-ব্যাপী প্রান্তরের পানে চেয়ে থাকতে থাকতে চোখ টাটিয়ে গেছে, কিন্তু যে সাহায্যের আশায় এত সাগ্রহ-প্রত্যাশা—তার চিহ্নমাত্র দেখতে পাইনি। দড়িডা নিয়ে কাউকে আসতে দেখিনি। শুধু দেখেছি ক্যাকটাস-সমাকীর্ণ ধূ-ধূ প্রান্তর বহুদূরে গিয়ে মিশেছে বাষ্পনে—গাছের তেপান্তরের মাঠে জন প্রাণীর চিহ্ন নেই।

উৎফুল্ল ঘরে জাখো কিন্তু অভয় দিয়ে গেছে নিচ থেকে—‘ঘাবড়াবেন না, মাগা, ঘাবড়াবেন না। দিন সাতেকের মধ্যেই এসে যাবে রেডইণ্ডিয়ান। দড়ি ছুঁড়ে নামিয়ে আনবো আপনাদের।’ বাস্তবিকই, এ রকম অনুচর হয় না। তুলনাবিহীন বিশ্বস্ততার এ-হেন নজির জীবনে বিস্মৃত হব না।

দ্বিতীয়বার ক্যাম্প থেকে চিরে আসার পর আমার বিচিত্র অভিজ্ঞতার ঝুলিতে জমা পড়েছিল আর একটা ঘটনা। সেবার রাত কাটিয়েছিলাম ক্যাম্পেই—কাজেই বন্ধুদের সান্নিধ্য পাই নি সেই রাতে। চেনা পথে ফেরার সময়ে টেরোডাকটিলদের জলাভূমি মাইলখানেকের মধ্যে আসতেই দেখলাম একটা অসাধারণ জিনিস এগিয়ে আসছে আমার দিকে। বাঁকানো বেণ্ডের খাঁচার মধ্যে হাঁটছে একটি মানুষ। ঘন্টার মত বেতের খাঁচা চারদিকে থেকে ঘিরে রয়েছে মানুষটাকে, কাছাকাছি আসতেই তো চক্ষু চড়কগাছ হবার উপক্রম হল! একী! এ যে আমাদের লর্ড জন রকটন! আমাদের দেখেই খাঁচার মধ্যে থেকে সুরু করে বেরিয়ে এসে হা-হা করে হাসতে লাগলেন বটে, কিন্তু সে হাসি কাঠহাসিই বলা যায়—যেন বিষয় অপ্রস্তুত হয়ে গেছেন আমি সামনে পড়ায়।

বললেন—‘আরে হোকরা, তোমাকে এখানে দেখব ভাবিনি তো!’

আমি বললাম—‘কি কাণ্ড করতে চলেছেন বলুন দিকি?’

‘টেরোডাকটিল বন্ধুদের সঙ্গে একটু দেখা সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি।’

‘কেন?’

‘আরে গেল যা! এমন ইন্টারেস্টিং পণ্ডা আর দেখেছো কোথাও? তবে হ্যাঁ, একটু অসামাজিক ঠিকই! নতুন জীবের সঙ্গে ব্যবহারটা যাচ্ছেতাই...তোমার অন্ততঃ তা ভোলায় কথা নয়। তাই ঢুকে বসে আছি খাঁচার মধ্যে...যাতে আদর-টাদরগুলো গায়ে না লাগে।’

‘তা তো বুঝলাম। কিন্তু জলায় চলেছেন কি মতলবে? কিসের প্রত্যাশায়?’

মুখখানা আস্ত দ্বিজ্ঞান চিহ্নের মত করে আমার পানে চাইলেন লর্ড জন রস্টন—মুখাবলবে দেখলাম দ্বিধার জড়তা।

তারপর অবশ্য বললেন—‘তোমার কি মনে হয় প্রফেসর চ্যালেঞ্জার ছাড়া আর কারো কিছু জানবার অধিকার নেই? টেরোডাকটিলদের টাঁদপানা চেহারাগুলো কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করতে যাচ্ছি। হয়েছে তো?’

‘আপনাকে আঘাত দেওয়ার জন্যে দুঃখিত—কিছু মনে করবেন না।’

মুহূর্তের মধ্যে কোতুকচ্ছটায় আবার উদ্ভাসিত হ’ল লর্ড জনের মুখ। হো-হো করে হেসে বললেন—‘আরে ছোকরা, মনে করতে যাবো কেন? যাচ্ছি একটা ক্ষুদ্রে টেরোডাকটিল পাকড়াও করতে—উপহার দেব চ্যালেঞ্জারকে। ওটাও তো একটা কাজ—আমারই কাজ। না হে না, তোমার আসার দরকার নেই। খাঁচার মধ্যে আমি নিরাপদ—তুমি কিন্তু নয়। যাও, যাও, এগোও—রাত নামবার আগেই ফিরে আসবো ক্যাম্পে।’

বলে, উনি ঊঁর অসাধারণ খাঁচার মধ্যে ঢুকে পড়ে এগিয়ে গেলেন জলার দিকে—আমি পা চালানো ক্যাম্পের দিকে।

লর্ড জনের আচরণ অদ্ভুত সন্দেহ নেই, তার চাইতেও বেশী অদ্ভুত কিন্তু চ্যালেঞ্জারের চালচলন। লজ্জার মাথা খেয়েই লিখছি, রেডইণ্ডিয়ান রমণীদের বড় বেশী সুনজরে পড়ে গেছিলেন ভদ্রলোক। দল বেঁধে মেনেরা অর্ডপ্রহর লেগে থাকতো তাঁর পেছনে। তাই সব সময়ে সঙ্গে রাখতেন তালগাছের একটা ছড়ানো পাতাওলা ডাল। মেনেরা বেশী কাছে এলেই ঘা কতক বসিয়ে দিতেন। দূর থেকে মনে হত যাচ্ছি তাড়াচ্ছেন। অনেক কিন্তু তকিমাকার মানস-ছবি নিয়ে দেশে ফিরব একসময়ে—সব চাইতে বিদ্যুটে এবং উজ্জ্বল হয়ে থাকবে যে ছবিটি, তা এই : বিশাল-নয়না রেড-ইণ্ডিয়ান তরুণীরা লাইন বেঁধে চলেছে চ্যালেঞ্জারের পেছন পেছন, পরনে তাদের একচিলতে বস্ত্রের পরিধেয়। সামনে সামনে চলেছেন গ্রেট-প্রফেসর,

বুটের ডগা উঁচিয়ে পা ফেলছেন গান্ধীরি চালে, হাতে সেই শাসন-দণ্ড—তালপাতার ঝাঁটা, কালো দাড়ির জঙ্গল ফর-ফর করে উডছে হাওয়ায়। যেন হাস্যকর গীতিনাট্যের সুলতান চ'লছেন—পুরো হারেঘটা লাইন দিয়ে চলেছে পেছনে পেছনে। সামারলি বাস্ত মালভূমির কীটপতঙ্গ আর পাখী-দের নমুনা সংগ্রহ নিয়ে। দিনরাত বাস্ত তাই নিয়ে। নমুনা সংগ্রহ করে আনিছেন, সাফদুতরো করছেন, সাজিয়ে গুঁজিয়ে রাখছেন। বাকী সমস্তটা (পরিমাণটা নেহাৎ কম নয়) কাটাচ্ছেন চ্যালেঞ্জারের বাপান্ত করে—কেন মাথা খাটিয়ে সমস্যার সুবাহা করছেন না—মালভূমি থেকে অবতরণের পন্থা আবিষ্কার করছেন না।

চ্যালেঞ্জার কিন্তু নিয়মিত বোজ় সকালে একা-একা বেরিয়ে যেতেন—মাঝে মাঝে যখন ফিরে আসতেন, মুখটা দেখতাম কালো হয়ে রয়েছে। যেন জববদস্ত ব্যক্তি একাই কামে নিয়ে নাকানি চোবানি খাচ্ছেন—গান্ধীবদনে আত্মমুগ্ধতার অভাব কিন্তু একবারও লক্ষ্য করিনি। ভাঙবেন, তবু মচকাবেন না। চরিত্র বটে একশানা। একদিন অবিশি হাতে তালপাতার ঝাঁটা আর পেছনে স্তাবক-রমণীদের নিয়ে আমাদের দেখালেন তাঁর গুপ্ত কারখানা—সেই প্রথম ফাঁস করলেন গোপন প্ল্যানটা।

জায়গাটা একটা তাল-কুঞ্জের মাঝখানে। লম্বা লম্বা তালগাছ পরিবেষ্টিত একটুকরো খোলামেলা চত্বর। ফুটন্ত কাদার একটা উষ্ণ প্রস্রবণ রয়েছে মাঝখানে—যে প্রস্রবণের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। প্রস্রবণের কিনাংয় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে বেশ কিছু চামড়ার ফিতে—ইগুনানোডনের চামড়ার ফিতে। আর রয়েছে একটা বিরাট চূপসোনা ফিল্মার থলি—অতিকায় মংগ-গিরগিটি মারা হয়েছিল লেকের জলে—নিশ্চয় তারই চাঁচা-ছোলা রোদে শুকোনো পাকস্থলী। বিশাল এই বস্তার একদিক সেলাই করে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, আর একদিকে রাখা হয়েছে ছোট্ট একটা মুখ। বেশ কয়েকটা বাঁশের বেত ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে এই মুখটার মধ্যে—বেতগুলোর অপর প্রান্ত লাগানো রয়েছে অনেকগুলো মোচাকৃতি মাটির ফানেলের মাধ্যম। ফানেলগুলো উপুড় করা রয়েছে ফুটন্ত কাদার ওপর—প্রস্রবণের গ্যাস ভুর-ভুর করে বেরিয়ে এসে ঢুকে যাচ্ছে কাদালের মধ্যে। দেখতে দেখতে ফুলে উঠল চূপসোনো দেহগুচ্ছটা এবং উর্ধ্বগামী প্রবণতাও লক্ষ্য করা গেল। থলির গায়ে লাগানো দড়ি টেনে নিয়ে গিল্পে পাশের গাছের গুঁড়ির সঙ্গে কষে বেঁধে দিলেন চ্যালেঞ্জার। আত্মঘাতীর মধ্যেই গ্যাস-থলির টান পড়ল চামড়ার ফিতেগুলোর ওপর। ঝাঁকুনি দেখেই

বোঝা গেল বেশ খানিকটা ওজন নিয়ে গ্যাস-বাগ এখন উঠে যেতে পারে শূন্যে। প্রথম সম্ভাবন ভূমিষ্ঠ হলে যেমন আত্মিক তৃষ্ণা নিয়ে পিতৃদের স্মৃতি মুখে দাঁড়িয়ে থাকে, চ্যালেঞ্জারের ক্ষেত্রেও দেখা গেল অনুরূপ দৃশ্য। বিশাল দাঁড়ি চুম্বডোতে চুম্বডোতে হাসি-হাসি মুখে নীরবে চেয়ে রইলেন তাঁর মস্তক-প্রসূত নবজাতকের দিকে। নৈঃশব্দা ভক্ত করলেন সামারলি।

বললেন কিছুটির আলা-ধরানো তীক্ষ্ণ কণ্ঠে—‘চ্যালেঞ্জার, মতলব কি আপনার? ঐ দিলে আমাদের খাদ পার করাবেন নাকি?’

‘মাই ডিয়ার সামারলি, আমার মতলব হাতে কলমে ওর শক্তিশালী আপনাকে দেখিয়ে দেওয়া...যা দেখবার পর আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার সুরেই সুর মেলাবেন আপনি।’

প্রত্যয়-কঠিন স্বরে সামারলি বললেন—‘দয়া করে মাথা থেকে এফুনি আইডিয়াটাকে বার করে দিন। শ্বেতকাক! অসম্ভব কাণ্ডকারখানার মধ্যে আমাকে ঢোকাবেন না। যত্নোদয পাগলের পাগলামি! লড’ জন, আপনি কি বলেন?’

লড’ সভার সদস্য মশায়ের মন্তবাটা হ’ল এইরকম—‘দারুণ মৌলিক ব্যাপার তো! কেরামতিটা দেখতে চাই আমি।’

‘নিশ্চয় দেখবেন, নিশ্চয় দেখবেন,’ আশ্বস্ত করলেন চ্যালেঞ্জার ত্রাতা মধুসূদনের মত—‘বেশ কয়েকদিন ধরেই আমার এই শক্তিশালী মগজের সমস্ত শক্তি একাগ্র করে ভাবছিলাম পাহাড়-পাঁচিল টপকে নেমে যাওয়ার সমস্যার সমাধান করা যায় কি করে। গা বেয়ে যে নামতে পারব না, তা জানা গেছে। সুদৃঢ়ও যে নেই, সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়েছি। আর একটা সেতু বানিয়ে যে-পাহাড় চূড়া থেকে এসেছি এখানে—সেখানে ফিরে যেতেও আমরা অপারগ। ঠিক কিনা, তাহলে আমাদের এই চার মূর্তিকে ঐ ব্যবধানটুকু টপকে নিয়ে যাওয়া যায় কি করে? কিছুদিন আগে আমার এই ছোট্ট বন্ধুটির কাছে বলেছিলাম, উষ্ণ প্রস্তাবণ থেকে মুক্ত হাইড্রোজেনের আবির্ভাব ঘটছে। সেই থেকেই বেলুনের আইডিয়াটা ঢুকেছে মাথায়। কিন্তু খাঁধার পড়েছিলাম গ্যাসটাকে ধরে রাখার মত একটা মোড়ক আবিষ্কার নিয়ে। কিন্তু সরীসৃপদের প্রকাণ্ড অস্ত্র সম্পর্কে একটু ধ্যান ধারণা করতেই সমাধান হয়ে গেল সেই সমস্যারও। এবার দেখুন ফলটা কি দাঁড়িয়েছে!’

এক হাত শতচ্ছিন্ন কোর্টের সামনের পকেটে ঢুকিয়ে আরেক হাত তুলে সগর্বে দেখালেন গ্যাসভর্তি চামড়ার বস্তাটাকে।

দেখলাম, এরই মধ্যে বাগ ফুলে ফেঁপে অঞ্চ বতুঁলাকারে প্রচণ্ড টান মারছে চামড়ার ফিতেগুলোর ওপর।

নাসিকা গর্জন ছেড়ে সামারলি বললেন—‘রোদের তাতে মাথা খারাপ হয়ে গেছে দেখছি! বন্ধ পাগল কোথাকার!’

লর্ড জন কিন্তু খুশীতে ভগমগ করে উঠলেন আইডিয়াটা দেখে। ফিস্‌ফিস্‌ করে বললেন আমার কানে কানে—‘বুড়ো তো কম খড়িবাজ নন।’ উচ্চকণ্ঠে বললেন চ্যালেঞ্জারকে—‘দোলনা কোথায়?’

‘দোলনা নিম্নে ভাবব এইবার।’ কিতাবে বানাবো, কি ভাবে গাস-বেলুনে লাগাবো—সে-সব প্ল্যান আগেই ঠিক করে ফেলেছি। ইতিমধ্যে শুধু দেখাবো আমার তৈরী এই উড়ুঝু যান আমাদের প্রত্যেকের ভার টেনে তুলতে পারে কিনা।’

‘সবাইকে একসঙ্গে তো?’

‘না, না। আমার প্ল্যান হল একজন একজন করে নেমে যাবে প্যারাসুটে করে নেমে যাওয়ার মত। তারপর টেনে তুলে আনবো বেলুন—কি ভাবে করব, সে ব্যবস্থাও ভেবে চিন্তে স্থির করে ফেলাটা খুব একটা কঠিন হবে না। একজনের ওজন নিম্নে যদি আস্তে আস্তে নেমে যেতে পারে, তাহলেই তো কেলা ফতে। তার বেশী আর চাই কী? সেইটুকুই করতে পারে কিনা, দেখা যাক এবার।’

বেশ বড় আকারের একটা ব্যাসাল্ট পাথরের চাঁই বার করে আনলেন চ্যালেঞ্জার। মাঝখানে খোবলানো থাকায় দড়ি বাঁধা যায় সেখানে অনায়াসেই। শংকু-পর্বতের চূড়ায় আরোহণের পর যে দড়িটা সঙ্গে এনেছিলাম, এবার সেই দড়ির কুণ্ডলী বার করলেন চ্যালেঞ্জার। লম্বায় একশ ফুটেরও বেশী। সুরু হলেও বেশ মজবুত। চামড়া দিলে গলবন্ধনীর মত একটা বস্ত্রও তৈরী করেছেন দেখলাম। চারপাশ থেকে ঝুলছে অনেকগুলো চামড়ার ফিতে। গলবন্ধনী রাখা হল স্ফীতোদর বেলুনের মাথায়—চারপাশ দিলে ঝুলে পড়া চামড়ার ফিতেগুলোকে তলার জড়ো করে বেঁধে দিলেন, যাতে ঝুলোনো ওজনের চাপটা সমানভাবে ছড়িয়ে যায় বেলুনের সারা গায়ে। ব্যাসাল্ট পাথরের চাঁইটা বেঁধে দেওয়া হল এই গিঁটবাঁধা চামড়ার ফিতেগুলোর ওচ্ছে এবং তা থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হল দড়িটা। চ্যালেঞ্জার নিজের বাহতে তিনপাক জড়িয়ে নিলেন সেই দড়ি।

এরপর যা ঘটবে, তা যে অতীব সন্তোষজনক—এই রকম একটা ভাব নিয়ে এক গাল হেসে বললেন বিজ্ঞেবুদ্ধির জাহাজমশায়—‘আমার বেলুনের

বহন করার ক্ষমতাটা এবার হাতে কলমে পরীক্ষা হয়ে যাবে।' বলতে বলতে যে-কটা চামড়ার ঝিলে দিয়ে বেলুনটা বাঁধা ছিল গাছের গুঁড়িতে, ঘচাবচ করে কেটে দিলেন সব কটা।

অভিযানে রওনা হয়ে ঈশ্বর অনেক বিপদের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে আমাদের। কিন্তু নিঃশেষে নিশ্চিত হয়ে যাওয়ার মত এ রকম আসন্ন বিপদের মুখে কখনো পড়িনি। ক্ষীণ বেলুনটা ভীষণ গতিবেগে ঠিকবে গেল শূন্য পথে। পলক ফেলার আগেই হাঁচকা টানে উঠিয়ে নিল চ্যালেঞ্জারের দেহ—ভদ্রলোকের পদযুগল মেদিনী ত্যাগ করে ধাবিত হল গগন পানে। চকিতের মধ্যে যেটুকু সময় পেলাম, সেইটুকুরই সদ্ব্যবহার করলাম আমি—আমার সামনে দ্বিগুণ করে কোমরখানা উঠে যাচ্ছে দেখে হু-হাতে তাই জড়িয়ে ধরলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম সাঁই সাঁই করে শূন্যে ধেয়ে যাচ্ছি আমিও। জাঁতি কলে যেভাবে ইঁদুর আটকে যায়, সেই রকম শক্ত মুঠোয় খপাং করে আমার পা চেপে ধরলেন লর্ড জন—কিন্তু বুঝলাম তিনিও উদ্ধারগামী হয়েছেন আমার সঙ্গে—সঁ উঠে এসেছে ধরাপৃষ্ঠ থেকে। হুর্কের জগ্রে মনের চোখে দেখতে পেলাম সসেজের মালার মত আমরা চার দুঃসাহসী খুলছি মাপল হোয়াইট ল্যাণ্ডের আকাশে। যে দেশের অভিযাত্রী আমরা—ভাবছি সেই দেশেরই মাথায়। তবে কপাল ভাল আমাদের—কেন না নারকীয় এই যন্ত্রের উত্তোলন ক্ষমতা প্রচণ্ড হলেও দড়ির ক্ষমতা তো নেই এতগুলো মানুষের ভার বহিবার। তাই পটাং করে ছিঁড়লো দড়ি, আমরাও ধড়ধড় করে আছড়ে পড়লাম একতরফের ওপর আর একজন—দড়ি এসে পড়ল কুণ্ডলীর আকারে আমাদের চারপাশে। টলতে টলতে হু-পায়ে খাড়া হওয়ার মত অবস্থায় আসার পর ঘন নীল আকাশের বৃকে দেখলাম একটা কালো দাগ—বাসান্টের টাই ভীষবেগে ধেয়ে চলেছে বাতাস চিরে।

চ্যালেঞ্জারের সেকী অ'হ্লা'দ! এরকম একটা ভয়ানক বিপদ থেকে স্রেফ পলক দড়ির দৌলতে রেহাই পেলাম বটে, কিন্তু তাতে দমে যাওয়ার পাত্র তিনি নন। জখম বাহুতে হাত ঘষতে ঘষতে টেঁচিয়ে উঠলেন উৎকট উল্লাসে—‘অপূর্ব! অপূর্ব! এর চাইতে নিখুঁত আর সন্তোষজনক এক্সপেরিয়েন্ট আর হয় না! এতখানি সাবলা আমি কল্পনাও করতে পারিনি। জেকলমেন, কথা দিচ্ছি—সাতদিনের মধ্যেই বানিয়ে দেব আর একখানা বেলুন—তারপরে আরামে আর নিরাপদে যদেশ অভিযুখে যাত্রার প্রথম পর্বের জগ্রে ভরসা রাখতে পারেন আমার ওপর।’

যে সব ঘটনার বিবরণ দিয়ে এলাম এতক্ষণ, তার প্রতিটাকে লিখেছি হৃদয় যেনভাবে ঘটেছিল, ঠিক সেইভাবে। এবার ঘটনাধারা সংক্ষিপ্ত করে এনে লিখছি ষাড়াই প্রাচীরের তলদেশে পুরোনো শিবির থেকে—যে শিবিরে এতদিন ধরে অসীম সহিষ্ণুতা, দৈর্ঘ্য আর তিষ্ঠিকার প্রমাণ দিয়ে এসেছে আমাদের একান্ত বিশ্বস্ত নিগ্রো অনুচর। হাঁ, হাঁ, মালভূমি থেকে নেমে এসেছি অপ্রত্যাশিত এক পন্থায়—পেছনে ফেলে এসেছি স্বপ্নের মত আমাদের সমস্ত দুঃখকষ্ট বিপদ আর ঝুঁকির পর্বতপ্রমাণ বোঝা। মাথার ওপর আকাশছোঁয়া লালচে কর্কশ এবডোখেবডো প্রাচীর শীর্ষের ওপরে রয়েছে সেই দুঃস্বপ্নের দেশ যে দেশ থেকে কখনো পালাতে পারব ভাবতেও পারিনি। নির্বিঘ্নে সেখান থেকেই নেমে এসে আবার মিলিত হয়েছি জাহ্নবীর সঙ্গে। খুব জোর দেড মাস কি দু-মাস পরেই পৌঁছোবো লঙনে। এমনও হতে পারে, এ চিঠি আপনার হাতে পৌঁছোবে আমরা লঙনে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে। প্রাণাধিক প্রিয় বিরাট সেই শহরে ফিরে যাওয়ার সুখস্বপ্নে এখন থেকেই মশগুল হয়ে রয়েছি আমরা প্রত্যেকেই।

চ্যালেঞ্জারের বিপজ্জনক হাতে-তৈরী বেলুন-এক্সপেরিমেন্টে যেদিন আমাদের প্রাণ-পিঞ্জর শূন্য করতে বসেছিল, সেইদিনই রাত্রে ভাগা পরিবর্তন ঘটল আমাদের। আগেই বলেছি, মালভূমি থেকে আমাদের সটকান দেওয়ার ব্যাপারে কেবল একজনই বরাবর সহানুভূতি দেখিয়ে গেছিল—তরুণ সর্দার মারেতাস—যার প্রাণরক্ষা করেছিলাম আমরা বাদর-মানুষদের টাউনে। একমাত্র তারই কোনো অভিপ্রায় ছিল না। ইচ্ছের বিরুদ্ধে আমাদের এই নির্বাক্তব অঞ্চলে আটকে রাখার। ভাষা না বুঝলেও, ভাবভঙ্গী ইসারাইঙ্গিত দিয়ে ওর সেই অভিপ্রায় বারবার বুঝিয়ে দিয়েছিল আমাদের। আমার সঙ্গে ওর দহরম মহরম একটু বেশী মাত্রায় ছিল বোধ হয় প্রায় সমবয়সী বলেই। এক্সপেরিমেন্টের ধাক্কা লাগা গতরে বাধা নিয়ে ক্যাম্পে ফিরে আসার পর রাত্রে এল সে আমার কাছে। রোল করা একটা পাকানো গাছের ছাল তুলে দিল আমার হাতে। আঙুল তুলে গস্ত্রীর মুখে দেখাল মাথার ওপরকার গুহাশ্রণী। পরক্ষণেই আঙুল নামিয়ে এনে দ্বিতীয় গুহাটা দেখিয়ে, ঠোঁটের ওপরে রেখে, মুখের ভাব আর চোখের ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিল ব্যাপারটা বিলক্ষণ গোপনীয়—পাঁচ কান করার মত নয়। আমাকে প্রশ্ন করার সময়টুকুও দিল না। পা টিপে টিপে চোরের মত চলে গেল জাতভাইদের গুহা অভিযুখে।

আঙুনের ধারে বাকলের টুকরোটা নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করলাম সবাই

মিলে। সাইডে এক বর্গ ফুট। ভেতর দিকে একটা লাইনে আঁকা আশ্চর্য
কতকগুলো আঁকাবাকা দাঁড় চিহ্ন। হবহ তুলে দিলাম তার প্রতিলিপি :



গাছের ছালের সাদা দিকে কাঠকয়লা দিয়ে সুস্পষ্ট ভাবে আঁকা দাগ-
গুলো দেখে প্রথমে মনে হল গানের সরলিপির খসড়া।

বললাম—‘জিনিসটা যে গুরুত্বপূর্ণ। তা কিন্তু ওর মুখের ভাব দেখেই
বুঝেছি।’

সামারলি বললেন—‘আদিম ইয়র্কিও তো হতে পারে। সব মানুষের
সত্তার মধ্যেই রসিকতার প্রবৃত্তি থাকে—এটাও তাই।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘উহঁ, এতো দেখা যাচ্ছে একটা মানচিত্র।’

ঘাড়ের ওপর দিয়ে গলাখানা সরসের গলার মত লম্বা করে বাড়িয়ে
দিয়ে বিচিত্র দাঁড়ি চিত্র দেখতে দেখতে লর্ড জন বললেন—‘খাঁখা বলেই তো
মনে হচ্ছে। দেখি! দেখি!’ বলেই আচমকা হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নিলেন
বাকলের টুকরোটা।

বললেন সোল্লাসে—‘আরে গেল যা! খাঁখার সমাধান করে ফেলেছি
মনে হচ্ছে। চোকরা কিন্তু প্রথমে ঠিকই আঁচ করেছে। এই দেখুন! কটা
দাগ আছে? আঠারোটা? এবার একটু মাথা ঠাণ্ডা করে ভাবুন তো
মাথার ওপর গুহা রয়েছে ক’টা? আঠারোটা! কী?’

‘ছালটা হাতে দেওয়ার সময়ে কিন্তু আঙুল দিয়ে গুহাগুলো দেখিয়েছিল
মারেতাস,’ বললাম আমি।

‘তাহলে তো হয়েছে গেল। যা দেখছেন, এটা ঐ গুহাগুলোর চার্ট।
কী! এক লাইনে মোট আঠারোটা গুহা। কোনোটা গভীর, কোনোটার
শাখা প্রশাখাও রয়েছে। আমরাও তো তাই দেখে এসেছি, তাই না? মাপ,
মাপ, যা দেখছেন, তা ঐ গুহাদের মাপ। সব চাইতে গভীর কিন্তু দ্বিতীয়
গুহাটা—বীদিক থেকে।’

সহর্ষে বললাম—‘পর্বত প্রাচীর ফুটো করে ওপাশ পর্যন্ত পেঁাছেছে বলেই
বোধহয় আঙুল দিয়ে ঠিক ঐ গুহাটাই আমাকে দেখিয়েছিল মারেতাস।’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘ছোট বন্ধু দেখছি খাঁখার সমাধান বার করে ফেলল
আমাদের আগেই। মারেতাস আশ্বাসে ইজিতে বারবার বুঝিয়েছে আমাদের
মজলই সে চায়। চায় বলেই এই ছালটা হাতে তুলে দিয়ে গেছে। আর

ঐ গুহা যদি পর্বত প্রাচীর একেঁড় ওফের না করেই থাকে তো ঝামোকা দেখাতে যাবে কেন? আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যেই তো? তাই যদি হয় তাহলে ওদিককার ফুটো দিয়ে পাহাড় বেয়ে নামতে হবে প্রায় শ-খানেক ফুট—তার বেশী নয়।’

‘একশফুট!’ গজগজ করে উঠলেন সামারলি। ‘সর্বনাশ!’

সোল্লাপে বললাম আমি—‘তাতে কা! আমাদের দড়িটাই তো একশ ফুটের চেয়ে লম্বা। সর সর করে নেমে যাবে নিচে।’

প্রতিবাদ তুললেন সামারলি—‘গুহার রেডইগুয়ানদের চোখে ধুলো দিয়ে যাবে কি করে শুনি?’

বললাম—‘অন্যায়সে যাবো। কেন না, মাথার ওপরকার কোনো গুহায় কোনো রেডইগুয়ানই থাকে না, শুধু ওদের গোলাবাড়ী আর শুদামঘর। এখুনি গিয়ে একটু গুপ্তচরগিরি করে এলেই তো হয়।’

মালভূমিতে আরোেকেরিয়া জাতের একরকম গাছ আছে। নামটা অবশ্য আমাদের উদ্ভিদবিজ্ঞানীর কাছ থেকে জেনেছি। এ গাছের ডাল-পালায় দাহ্যপদার্থ খুব বেশী। মশাল হিসেবে সবসময়ে ব্যবহার করে রেড-ইগুয়ানরা। চারজনের প্রত্যেকেই এই ধরনের এক-একখানা চালা কাঠ সঙ্গে নিয়ে আগাছা ভর্তি সন্ধার্ণ সিঁড়ি বেয়ে উঠে গিয়ে পৌঁছোলাম দীর্ঘতম দ্বিতীয় বিশেষ গুহাটার সামনে। কেউ নেই গুহায়—বিরট বিরট বাহুড ছাড়া। সংখ্যার অগণন। ভেতরে পা দিতে না দিতেই ঝাঁকে ঝাঁকে ডানা ঝাপটে উড়তে লাগল চারপাশে। রেডইগুয়ানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার অভিলাষ ছিল না বলেই অন্ধকারের মধ্যেই হোঁচট খেতে খেতে বেশ খানিকটা গেলাম, অনেক ঝাঁক নিলাম, তারপর জ্বাললাম মশাল। চমৎকার গুহা। প্রতি সুন্দর। শুকনো ষটখটে। ধূসর দেওয়ালগুলো তেলতেলে মসৃণ। ছাদটা খিলেনের মত ঝাঁকানো। নেটিভরা নানারকম প্রত্যাকচিহ্ন একে রেখেছে মসৃণ গুহাগাত্রে। পায়ে তলায় ঝিকমিকে বালি। সাগ্রহে হন্-হন্ করে এগিয়ে গেলাম অনেকখানি পথ। প্রবেশ করলাম গভীরে। তারপরেই বিষম হতাশায় অশ্রুট চাংকার করে উঠলাম প্রত্যেকেই। পথ বন্ধ। সামনেই ঝাড়া পাথরের দেওয়াল। ইঁহুর গলবার মত ফাঁকও নেই কোথাও। না, এ-পথে চম্পট দেওয়ার প্রায়ই ওঠে না।

অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধকের সামনে নিমর্ত্তেতো মুখে এবং দমে যাওয়ার অন্তরে দাঁড়িয়ে রইলাম চারমূর্তি। ভূমিকম্পে পাথর পড়ে বন্ধ হয়ে যাওয়ার ব্যাপার এটা নয়—আসবাব পথে মাপল হোল্লাইট চিহ্নিত গুহায় যা ঘটে-

ছিল। এ গুহা একেবারেই কানাগলি। একটা প্রান্ত নিরেট দেওয়াল দিয়ে বন্ধ।

অদমা চ্যালেঞ্জার কিন্তু তিলমাত্র বিচলিত হলেন না। বললেন অভয় দিয়ে—‘বন্ধুগণ, ভেঙে পড়বেন না। বেলুন বানিয়ে দেব কণা দিয়েছি খেলার রাখবেন।’

গুড়িয়ে উঠলেন সামারলি। আচ্ছা লোক বটে!

আমি বললাম—‘ডুল গুহার ঢুকে পড়িনি তো?’

মাগে আঙুল বেখে বললেন লর্ড জন—‘বুধা আশা করছো ছোকরা। বাঁ দিক থেকে দ্বিতীয় আর ডানদিক থেকে সাতেরো নম্বর। এই সেই গুহা।’

ওঁর আঙুলটা রেখেছেন যেখানে, সেইদিকে এক ঝলক তাকিয়েই দারুণ আনন্দে চিৎকার করে উঠলাম আমি।

‘বুঝেছি। বুঝেছি। আসুন আমার সঙ্গে।’

মশাল হাতে যে-পথে এসেছিলাম, প্রান্ত দৌড়ে ফিরে এলাম সেই পথে। মেঝের ওপর পোড়া দেশলাই কাঠিগুলো দেখিয়ে বললাম—‘এইখানে... এইখানে জালিয়েছিলাম আমাদের মশাল।’

‘তা তো বটেই।’

‘অন্ধকারে হাঁটতে গিরে পেরিয়ে এসেছি দু-ভাগে ভাগ হয়ে যাওয়া গুহার আর একটা সুড়ঙ্গ। ডান দিক ধরে হাঁটলেই পাবেন এর চাইতে লম্বা গুহাটা।’

যা বলেছিলাম, দেখা গেল তা অন্ধরে অন্ধরে সত্যি। তিরিশগজ যেতে না যেতেই দেখলাম ডান দিকে দেওয়ালের গায়ে মুখ বাদান করে রয়েছে একটা বিরাট কালো অন্ধকাবে ঠাসা গুহা মুখ। ভেতরে ঢোকান পর দেখলাম গুহাটা আগের গুহার চাইতে অনেক বেশী বড় আর দীর্ঘ। রুদ্ধ-শ্বাসে অসম ধৈর্যে দ্রুতচরণে এগিয়ে চললাম এইপথ দিয়েই। কয়েক-শ গজ যাওয়ার পর আচমকা দেখলাম খিলনের মত তমিস্রার বুকে একটা কালচে লাল আলোর ছাতি। দাঁড়িয়ে গেলাম হতভম্ব হয়ে। বিস্ময়ে হতবাক প্রত্যেকেই। স্থির অগ্নিশিখার চাদর পাতা রয়েছে যেন সেইদিকে—সুড়ঙ্গ ছেয়ে রয়েছে, পথ আটকে রয়েছে আমাদের। তারপরেই দ্রুততর বেগে শেয়ে গেলাম সেদিকে। কোনো শব্দ নেই, কোনো উত্তাপ নেই, মোটেই হুলছে না, নড়ছে না বিরাট সেই ছাতিময় লাল অগ্নির আধরণ—সারা গুহার যেন রূপোলি আলোর ঢেউ খেলে যাচ্ছে। পায়ের তলার বালি অল্পশ্রম শি-মাণিক্যের মত ঝকঝক করছে। তা সত্ত্বেও ছুটলাম হুক্‌হুক্‌ বুকে এবং

অবশেষে আবিষ্কার করলাম দেওয়ালের গায়ে বৃত্তাকার একটা ছিদ্র।

বিপুল আনন্দে ফেটে পড়লেন লর্ড জন—‘কী সর্বনাশ! এ যে দেখছি চাঁদ! বন্ধুগণ! পাহাড়ের দেওয়াল পেরিয়ে এসেছি—পৌঁছেছি পাঁচিলের অন্য দিকে—ঐ তো বেরিয়ে যাওয়ার রাস্তা।’

গুহাগাত্রের ফুটো দিয়ে বাস্তুবিকই দেখা যাচ্ছে পূর্ণচন্দ্রকে। দূর থেকেই সেই আলোকবন্যারই অত রঙ আর রূপের বাহার দেখে হকচকিয়ে গিয়েছিলাম। খুব ছোট্ট ফুটো—জানলার চাইতে বড় নয়—কিন্তু আমরা গলে বেরিয়ে যেতে পারব অনায়াসেই। মাথা বার করে দেখলাম পাহাড় বেয়ে নেমে যাওয়াটা খুব একটা কঠিন নয়—সমতলভূমি দেখা যাচ্ছে অনতিদূরেই। নিচ থেকে ফোকরটা চোখে পড়েনি খাড়াই পাহাড় ঠিক এই জায়গাটার এসে বাইরের দিকে বেকে গিয়েছে বলে। অতিবড় হুঃসাহসীও তাই পর্বতা রোহণের চেষ্টা করেনি, জানবেই বা কি করে বাঁকের আড়ালে লুকিয়ে রয়েছে এমন সুন্দর একটা প্রবেশপথ? তাই তদন্ত করে দেখে যাওয়ার কোনো প্রয়াসই ওঠেনি। রক্ততপ্ত চন্দ্রের পানে তাকিয়ে উল্লাসে প্রায় নৃত্য করতে লাগলাম চার অভিযাত্রী। নিচের ঐ চেনা দেশে নেমে যাওয়া এখন তো নেহাতই ছেলেবেলা দড়ির দৌলতে। আনন্দে প্রায় নাচতে নাচতেই ফিরে এলাম ক্যাম্পে—জিনিসপত্র গোছগাছ আরম্ভ করলাম ঝটপট বিদ্যের নেওয়ার জন্যে।

কিন্তু সবই করতে হল চুপিসারে, অতি গোপনে। কে জানে, শেষ মুহূর্তেও হয়তো বাগড়া দিয়ে বসতে পারে রেডইন্ডিয়ানরা, জোর করে আটকে রাখতে পারে পর্বত প্রাচীরে বেষ্টিত এই ভয়ংকর সুন্দর মালভূমিতে। রাইফেল আর বুলেটগুলো ছাড়া অন্যসব জিনিসপত্রই ফেলে গেলাম। চ্যালেঞ্জার কিন্তু বায়না ধরে বসলেন ছোটো জিনিস তিনি সঙ্গে নেবেনই। একটা এক-খানা জগদল মার্কা প্যাকেট—নড়াতে চড়াতে গেলে কালঘাম ছুটে যায়। আর একটা তার চাইতেও ভারী—প্রাণ বেরিয়ে গিয়েছিল প্যাকেটকে বয়ে আনতে—কি ছিল তার মধ্যে, আপাততঃ তা গুপ্ত রহস্যই হয়ে থাক। ধীরে ধীরে দিন ফুরালো, রাত এল। রওনা হওয়ার জন্যে প্রস্তুত হলাম অবশেষে। অতিকষ্টে একটু একটু করে জিনিসপত্র তুলে আনলাম সিঁড়ির ওপর দিয়ে। গুহার সামনে চাতালে দাঁড়িয়ে শেষবারের মত দেখে নিলাম বিচিত্র সুন্দর অথচ ভয়ংকর ভয়ানক সেই দেশকে যে দেশ চিরকাল আমাদের চারমূর্তির মনের মধ্যে অগ্নির দেশ হয়ে বিরাজ করবে—কিন্তু অচিরেই যে-দেশ ছেয়ে যাবে শিকারী আর সন্ধানী দলে—ছারখার করে দেবে এখানকার বন্য

সৌন্দর্য, তখনই করে ছাড়বে প্রকৃতির কোলে লালিত প্রাগৈতিহাসিক বিশ্ব-
রাজিকে। এ-দেশকে কিন্তু আমরা কোনদিনই ভুলতে পারব না
এখানকার স্বপ্নময় বিশ্ব, বিভীষিকা, রোমান্স আর রূপের জগৎ—অনেক
কষ্ট স্নেহি এ দেশে, অনেক বিপদ মাথায় নিয়েছি এ দেশে, শিখেছি অনেক,
দেখেছি অনেক—তাই এ-দেশ শুধু আমাদেরই দেশ হয়ে থাকবে অন্ততঃ
আমাদের কাছে। যখন এ-দেশ প্রসঙ্গে কথা উঠবে, আমরা বলব, ইয়া ইয়া,
ও-তো আমাদের দেশ—আমাদেরই দেশ রে—আমরি সেই আশ্রয় দেশ!
বাদিকের লাগোয়া গুহাগুলোর প্রতিটান্ন দেখলাম বুশীখুশী লালচে আলোর
আধার-কালো ছাতি। অনেক নিচে দিঁড়ির তলা ছেকে ভেসে এল রেড ইণ্ডি-
য়ানদের হাসি আর গানের আওয়াজ। তারও ওদিকে দূর বিস্তৃত মহাবন—
যে-বনের মাথার ওপর অস্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে বিশাল হ্রদের
দর্পণময় স্থির চিকণ জলরাশি—অদ্বুত দৈত্যাকার প্রাণীকুলের জননী হয়ে
পাকুক ঐ সরোবর—বিদ্যায় ম্যাপল হোয়াইট ল্যাণ্ড, বিদ্যায় লেক গ্যাডিস—
চললাম আমরা তোমাদের ছেড়ে! ঠিক সেই মুহূর্তে নিবিড় তমিস্রার মধ্যে
দিয়ে অরণ্য, তৃণভূমি, উষ্ণ প্রান্তর, জলাভূমির ওপর দিয়ে, বহুদূর থেকে
ভেসে এল উচ্চ নিনাদী হ্রস্বারবের মত অতিপ্রাকৃতিক বিচিত্র কোনো প্রাণীর
প্রলম্বিত চিংকার—বিদ্যায় চেয়েছিলাম ম্যাপল হোয়াইট ল্যাণ্ড থেকে—তাই
বিদ্যায় জানাল ম্যাপল হোয়াইট ল্যাণ্ড তার নিজস্ব স্বকীয় অলৌকিক অপার্থিব
কণ্ঠস্বরে। পেছন ঘুরে বেগে প্রবিক্ত হলাম গুহার তমাল কালো তমিস্রা-
পুঞ্জ।

দু-ঘণ্টা পরে পুলিন্দা টুলিন্দা সমেত পৌঁছে গেলাম খাডাই পর্বত
প্রাচীরের তলদেশে। চ্যালেঞ্জারের ঐ বদন্ত মালত্র ছাড়া আর কোনো
অসুবিধেই হল না। জিনিদপত্র ঐখানেই ফেলে রেখে চটপট পা চালানাম
জাহ্নোর ক্যাম্প অভিমুখে। ভোরবেলা পৌঁছে তাজ্জব হতে হল নতুন করে।
একো! এ যে গোটা বারো ধুনি জ্বলছে জলবার কথা তো একটাই—
জাহ্নোর ধুনি! রহস্য পরিষ্কার হয়ে গেল পরমুহূর্তেই। উদ্ধারকারী দল
পৌঁছে গেছে। চল্লিশ ফুট চওড়া খাদের ওপর সেতুবন্ধনের জন্তো যা-যা
সরঞ্জাম দরকার—সব সঙ্গে নিয়ে এসেছে নদীতীর থেকে কুড়িজন রেড-
ইণ্ডিয়ান। দড়িদড়া খুঁটি—কিছু বাকী নেই। যাক, ঐ বিটকেল বোঝা-
গুলো ঘাড়ে করে বসে নিয়ে খাওয়ার তৃষ্ণিত্তা থেকে রেহাই পেলাম। ওরাই
হবে এখন থেকে মালপত্রের বাহক। আগামী কালই রওনা হবে আমাদের
অভিমুখে।

বিনীতভাবে সব্বাইকে ধন্যবাদ জানানোর মত শরীর মেজাজ নিয়ে তাই সমাপ্ত করছি এই বিরতি। আমাদের এই চোখগুলো দেখে এসেছে অনেক বিরাট বিশ্বাস, মনপ্রাণ মার্জিত সংশোধিত পরিশ্রুত হয়েছে অনেক কিছু সহন-শীলতার মধ্যে দিয়ে। এই মুহূর্তে আমরা প্রত্যেকেই কিন্তু আগের চাইতেও গভীরতর অনুভূতি আর সমৃদ্ধি লাভে ধন্য হয়েছি—মানুষ হিসেবে যা ছিলাম, তার চাইতেও উত্তম মানুষ হলে ফিরে চলেছি। প্যারাতে পৌঁছে যদি দুদিন সবুর করতে হয়, তাহলে এ-চিঠি ডাকে পাঠিয়ে দেব। আর যদি তা না হয়, যেদিন লগুনে পা দেব—এ-চিঠিও পৌঁছাবে ঠিক সেই দিনই আপনার হাতে। আগেই পৌঁছোক কি হাতে-হাতেই চিঠি দিই—মাই ডিয়ার ম্যাকআর্ডল, খুব শীগগিরই আপনার সঙ্গে কর্মরতনের প্রত্যাশায় রইলাম।

১৬ ॥ শোভাযাত্রা ! শোভাযাত্রা !

ফেব্রার পথে আমাজনের বন্ধুবর্গ সাদর সম্বর্ধনা এবং বিপুল আতিথ্যের আমোজন করেছিলেন আমাদের জন্যে। তাঁদের সহৃদয় আচরণ কোনোদিন ভুলব না। কৃতজ্ঞতা লিপিবদ্ধ থাকুক এই বিরতির মধ্যে। বিশেষ করে ধন্যবাদ জানাই সিনর পেনালোসা এবং ব্রেজিল সরকারের অন্যান্য অফিসারদের। যাত্রাপথের বিশেষ বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন এঁরাই। খনী রইলাম প্যারা-র সিনর পেরিরা-র কাছেও। বিচক্ষণ তিনি। ভদ্রোচিত আকৃতির জন্যে যা-যা পরিচ্ছদ প্রয়োজন, আগে থেকেই ভেবেচিন্তে তা হোগাড় করে রেখেছিলেন। তা নাহলে সভ্য দুনিয়ার মানুষ আমাদের হতশ্রী উষ্ণ চেহারা দেখে আঁৎকে উঠত নিঃসন্দেহে। ওঁরা যে পরিমাণ ষাতিরযত্ন আদর আপ্যায়ন করেছেন, আমাদের তরফ থেকে তার প্রতিদান নিতান্তই নগণ্য হয়েছে মানছি। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে বিকল্প করণীয়ও তো কিছু নেই। পই-পই করে সেই সঙ্গে জানিয়ে দিয়েছি, যে-পথে আমরা গিয়ে ফিরে এসেছি, সেই পথ পরিক্রমার নতুন প্রচেষ্টার অর্থ, সময় এবং শক্তির অপব্যয়ই হবে কেবল, খুব ভেবেচিন্তে নামধাম এমনভাবে পাল্টে দিয়েছি সুদীর্ঘ এই প্রতিবেদনে যে হাজার চেষ্টা করেও তা থেকে জার্নালগটার আসল ঠিকানা উদ্ধার করা যাবে না—আশ্চর্য দেশের হাজার মাইলের মধ্যেও আসা যাবে না। আমাজন অঞ্চল পেরিয়ে আসবার সময়ে তুমুল উত্তেজনা লক্ষ্য করেছিলাম। তখন ভেবেছিলাম, উত্তেজনাটা বুঝি নিছক স্থানীয় বাসিন্দাদের হুজুগে কৌতূহল। তখন কি ছাই জানতাম, গোটা ইউরোপ চঞ্চল হয়েছে আমাদের এই দুঃসাহসিক অভিযান সম্পর্কে। হৈ-চৈ পড়ে

গেছে মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পযন্ত। গুজবের পর গুজব ছড়িয়ে পড়েছে দাবানলের মত। পল্লবিত হয়েছে আমাদের অজ্ঞাত অভিযানের অভিজ্ঞতা। বৃত্তান্ত—ফলে পুরো মহাদেশ জুড়ে সেকৌ আলোড়ন আর চাঞ্চল্য, কোতূহল আর বিশ্বাস। ইংলণ্ডের বন্ধুগণ, বিশ্বাস করুন, এত ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ আমরা জানতাম না। জানলাম ‘আইভারনিয়া’ জাহাজটা যখন পৌঁছোলো সাদামটন থেকে পাঁচশ মাইল দূরে। দৈনিকের পর দৈনিক থেকে আসতে লাগল বেতার বাতী—একটার পর একটা সংবাদ প্রতিষ্ঠান কাকুতিমিনতি করতে লাগল বিপুল অর্থের বিনিময় অভিযানের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত বেতার মাধ্যমে তৎক্ষণাৎ পাঠিয়ে দেওয়ার জন্যে। সেই থেকেই বুঝলাম, শুধু তাবৎ বিজ্ঞান-ছিন্নি নয়, জনসাধারণ পর্যন্ত উৎকর্ষিত উৎসেগে কোতূহলে আর ধরে রাখতে পারছে না নিজেদের। আমরা চারজনে কিন্তু ঠিক করেছিলাম, সংবাদপত্র মহলের কাউকেই এখন কিছু বলব না। প্রথম প্রতিবেদন পেশ করবো প্রাণীবিজ্ঞান সমিতির অধিবেশনে। তাঁরাই তো পাঠিয়েছেন আমাদের—প্রতিবেদন সর্বপ্রথম হাতে পাওয়ার অধিকার শুধু সমিতিরই। তদন্ত করতে যারা পাঠিয়েছেন—তদন্তের ফলাফল তাঁদেরকে জানানোই আমাদের কর্তব্য। সাদামটনে পৌঁছানোর পর সাংবাদিকরা হেঁকে ধরেছিল আমাদের—একটা কথাও ফাঁস করিনি। ফল যা হবার তাই হ’ল। জনসাধারণ উন্মূখ হয়ে রইল প্রাণীবিজ্ঞান সমিতির অধিবেশনের দিনটির জন্যে। সাতুই নভেম্বর মিটিং হবে—বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছিল কাগজে কাগজে। কিন্তু এত লোককে তো সমিতির সভাকক্ষে ঠাই দেওয়া যাবে না। এই সভাকক্ষেই সূচনা ঘটেছিল আমাদের অভিযান পর্বের প্রথম দৃশ্যের। অভিযান অস্ত্রে এখানেই আমাদের প্রতিবেদন পেশ করার কথা। কিন্তু পিল পিল করে লোক আসতে থাকলে তো মহামুঙ্ঘল হবে। ঐটুকু তো ঘর। তখন ঠিক হল মিটিং হোক রিজেন্ট স্ট্রীটের কুইল হলে। সবাই জানেন, কুইল হলেও তিলধারণের স্থান হয়নি। অধিবেশনের উত্তোজনা যদি অ্যালবার্ট হলেও মিটিং ডাকতেন, তাহলেও সব লোককে জায়গা দিতে পারতেন না। এ থেকেই বুঝবেন কি বিপুল জনসমাবেশ ঘটেছিল বহু প্রতীক্ষিত সেই নাটকীয় ঘটনাবলি দিনটিতে।

যেদিন লণ্ডনে পৌঁছোলাম, মহতী সভার আয়োজন হয়েছিল তার পরের সন্ধ্যায়। প্রথম সন্ধ্যায় চারজনের প্রত্যেকেই ভীষণ ব্যস্ত ছিলাম যে-যার অতীব গুরুত্বপূর্ণ জরুরী কাজকর্ম নিয়ে। ব্যক্তিগত বিষয় নিঃসন্দেহে। আমি ব্যস্ত ছিলাম কি বিষয় নিয়ে, তা বলার সময় এখনো হয়নি। বিষয়টা

যত ভাষাতে থাকে, ততই তা নিয়ে ভাবনা চিন্তা। এমনকি কথাবার্তা পর্যন্ত অনেক কম আবেগপূর্ণ হবে। এই আখ্যানের পুরোভাগেই পাঠকপাঠিকাদের জানিয়ে রেখেছি—আমার এই দুঃসাহসিক অভিযানের মূল উৎসটির বৃত্তান্ত। সুতরাং উপাখ্যান চালিয়ে যাওয়াই সঙ্গত হবে—ফলাফলটাও জানিয়ে দেওয়া দরকার। জানাতে আমাকে হবেই একদিন। যে শক্তির তাড়নায় এই আশ্চর্য আড্ডাভেঞ্চারে অংশ নিয়েছিলাম, সেই শক্তির প্রতি কৃতজ্ঞ থাকব চিরকাল।

আড্ডাভেঞ্চারের সর্বশেষ এবং চূড়ান্ত ঘটনাবল্ল মুহূর্ত—বর্ণনায় এবার আসা যাক। আটাই নভেম্বরের সাতসকালে বসে যখন আকাশ পাতাল ভাবছি ঘটনা পরস্পরের জমকালো বর্ণনা দেওয়া যায় কিভাবে, এমন সময়ে আমার চোখ পড়ল আমার নিজের পত্রিকারই সেইদিনকার সংখ্যায়। হত-ভয় হলে গেলাম আমার পরম সুহৃদ এবং সত্যর্থ রিপোর্টার মাকডোনার মুসল্লানা দেখে। পুরো ঘটনাটার বিস্তারিত বিবরণ লিখেছে অত্যন্ত চমক-প্রদ কায়দায়। এরকম উৎকৃষ্ট প্রতিবেদন আমার নিজের লেখনী দিয়েও বেরোতো কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। কাজেই শিরোনামা-টিরোনামা সমেত পুরো প্রতিবেদনটাই উদ্ধৃত করে দেওয়াটাই কি যুক্তিযুক্ত নয়? নিজস্ব প্রতিনিধি পাঠানোর উচ্চাঙ্গ আর অহমিকার বিষয়টা নিয়ে যথেষ্ট বাড়া-বাড়িই করে ফেলেছিল পত্রিকা—এ কথা আমাকে মানতেই হবে। কিন্তু অন্যান্য বড় বড় দৈনিকগুলোও কম যায়নি—ফলাও করে এমন কাহিনী লিখেছে দৈর্ঘ্যে প্রস্থে উপকরণে বর্ণনায় যা গেজেট পত্রিকার সমাচারের চেয়ে কোনো অংশে কম যায়নি। বন্ধুদের মাক যা লিখেছিল, এটার উদ্ধৃত করা যাক সেই চাঞ্চল্যকর বর্ণনাবল্ল রিপোর্টটা :

নতুন ছনিয়া
কুইন্স হলে মহৎ মহাসভা
তুমুল হট্টগোলের দৃশ্য
অসাধারণ ঘটনা
কী সেই জিনিসটা ?
রিজেন্ট স্ট্রীটে নৈশ দাঙ্গা

(বিশেষ প্রতিবেদন)

‘প্রাণীবিজ্ঞান সমিতির বহু-আলোচিত অধিবেশন অবশেষে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল গত রাতে কুইল হলরের বিরাট সভাকক্ষে। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার গত বছর এই সমিতিরই সভাপতি দাবী জানিয়েছিলেন, প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীদের অস্তিত্ব এখনো রয়েছে দক্ষিণ আমেরিকায়। তাঁর উক্তি যাচাই করে নেওয়ার জন্যে গঠিত হয়েছিল একটি তদন্ত কমিটি। গতকাল এই কমিটির রিপোর্ট পেশ করা হল সমিতির মহাসভায়। বিজ্ঞানের ইতিহাসে সুবর্ণ-হরফে লেখা থাকবে এই তারিখটি। কেন না, মহাসভার ঘটনাবলী এমনই অভূতপূর্ব, চাক্ষুষকর এবং অত্যাশ্চর্য যে উপস্থিত ব্যক্তিদের কেউই তা ইহজীবনে ভুলতে পারবে না।’ (আহা রে, বাহা রে শিপিকর ভান্সা ম্যাক! তোমার খুঁজে পূরে প্রণাম! শুরুতেই দেখছি দানবিক বাক্যমালায় অবতারণা ঘটিয়েছো!) ‘নাতিগতভাবে টিকিট সামিত রাখা হয়েছিল কেবল সমিতির সদস্যবর্গ এবং বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে। কিন্তু শেষে’জ্ঞ শব্দটির অর্থ বড়ই ব্যাপক—যত টানা যাত্রা, রবারের ফিতের মত ততই বেড়ে যায়! ফল যা হবার, তাই হয়েছে দেখা গেল। অধিবেশন শুরু হওয়ার কথা রাত ঠিক আটটায়—কিন্তু তার অনেক আগেই তিল ধারণের জায়গা পর্যন্ত ছিল না অতবড় সভাকক্ষের কোনোখানেই। যে যেখানে পারে ঠেসেঠুসে দাঁড়িয়ে গেছে। অত্যন্ত অর্থোক্তিকভাবে কিন্তু গুরু হয়েছিল সাধারণ মানুষ। প্রবেশাধিকার না পেয়ে পোনে আটটা নাগাদ দারুণ হামলাবাজি চালিয়েছিল প্রবেশপথে—দরজা ভেঙে ফেলে আর কি! ফলে, জখম হয়েছেন কতজন ব্যক্তি। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়, এঁদের মধ্যে আছেন এইচ ডিভিশনের ইন্সপেক্টর কব্‌ল-ও। তাঁর একটা পা ভেঙে গেছে। অপ্রত্যাশিত এবং অনাকাঙ্ক্ষিত এই আক্রমণের পর দেখা গেল, সভাকক্ষে যাতায়াতের প্রতিটি পথে লোক দাঁড়িয়ে গেছে কাতারে কাতারে। এমন কি সাংবাদিকদের জন্য সংরক্ষিত আসন পর্যন্ত বেদখল হয়ে গেছে। আনুমানিক হিসেবে প্রায় পাঁচহাজার মানুষকে উদগ্রীব হয়ে থাকতে দেখা গেল পর্যটকদের আবির্ভাবের প্রত্যাশায়। ওঁরা এসে বসলেন যথেষ্ট সামনের দিকে সংরক্ষিত আসনে। আগে থেকেই অবশ্য মঞ্চ ভরে উঠেছিল শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞান-পণ্ডিতদের আবির্ভাবে। শুধু এই দেশ থেকেই নয়, সুদূর ফ্রান্স এবং জার্মানী থেকেও ছুটে এসেছিলেন এঁরা। সুইডেনের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন প্রফেসর সারজিয়াস বয়ং—উপসালা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই সুবিখ্যাত প্রাণীবিজ্ঞানী। চার বীরপুরুষের প্রবেশকালীন অভ্যর্থনার বহর দেখেই মালুম হয়েছিল দেশের মানুষ তাঁদের কি চোখে দেখতে। অসাধারণ সেই সম্মান প্রদর্শনী বাস্তবিকই তুলনা-

বিহীন। পাঁচ হাজার মানুষ একযোগে উঠে দাঁড়িয়ে মিনিট কয়েক ধরে হর্ষধ্বনি আর জয়ধ্বনিতে মগ্নবৃত্ত ইমারতখানা চৌচির করে দেওয়ার উপক্রম করেছিল। তীক্ষ্ণদৃষ্টি সম্পন্ন পর্যবেক্ষকের চোখে কিন্তু বিগমবিহীন করতালি-নির্বোধের মধ্যেও কিছু ভিন্নমতের প্রকাশ ধরা পড়েছিল। তাই থেকেই আন্দাজ করে নেওয়া গিয়েছিল, সভার কার্যবিবরণীতে ঐকতান নাও থাকতে পারে—সুরলালিতোর অভাব ঘটবেই বেসুরো ঘটনার আবির্ভাবে। ফলে, সভা আরও জমে উঠবে, প্রাণস্পন্দনে স্পন্দিত হবে। সবিনয়ে বলা যেতে পারে, ভবিষ্যৎ-দর্শনের ক্ষমতা কারো ছিল না বলেই আগে থেকেই কেউ কল্পনাও করতে পারেনি কি ধরনের অসাধারণ উৎকর্ষাপূর্ণ ঘটনা প্রবাহের বিপুল বন্গার ছড়মুড় করে ভেসে যেতে হবে প্রত্যেককেই।

চার পর্যটকের চেহারার বিবরণ দেওয়ার আর দরকার বোধ করছি না। সব ক'টা কাগজেই বেশ কিছুদিন ধরেই ছাপা হয়ে চলেছে ফটোগ্রাফ। ধকল স্নেহেছেন অনেক, কিন্তু তার ছাপ খুব ঝল্লি পড়েছে অবশ্যবে। আর একটু ঝাঁকালো হয়েছে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের দাড়ি, আরো তাপসিক কঠোরতা অর্জন করেছে প্রফেসর সামারলির আকৃতি, লর্ড জনের চেহারাখানা যেন আরো একটু চামড়াঢাকা অস্থিয়ার হয়ে উঠেছে এবং প্রত্যেকেই মাতৃভূমি ভাগের আগে যে দেহবর্ণ নিয়ে গিয়েছিলেন, ফিরেছেন তার চাইতে আরো গোদে-জলা গাঢ় দেহবর্ণ নিয়ে। এ ছাড়া চারজনের প্রত্যেকেরই স্বাস্থ্য বাস্তবিকই দেশবার মত—প্রাণশক্তি যেন ফেটে পড়েছে চোখেমুখে। সুবখ্যাত ক্র.ডাবিড এবং আন্তর্জাতিক রাগবি ফুটবল খেলোয়াড় ই-ডি ম্যালোন মশা-স্নেহের একটা চুলও তো দেখা গেল এদিক ওদিক হরুনি—আমাদের নিজস্ব প্রতি-নিধি বলেই বোধহয় রয়েছেন এমন বহাল তবিয়তে—জয়ধ্বনি যুঝর জনতার পানে আত্মভূষিতে দেদীপমান কোঁতুক তরলিত মুখে যে ভাবে দৃকপাত করে রইলেন, তা মানান্স কেবল তাঁর ঐ নির্ভেজাল, সৎ এবং ঘরোয়া মুখাবয়বই।’ (তবে রে ম্যাক, দেখা হোক, তারপর তোমাকে নেওয়া যাবে একহাত!)

‘পর্যটকদের হর্ষধ্বনি দ্বারা আপ্যায়ন করার পর শ্রোতৃমণ্ডলী আসন গ্রহণ করলেন। তখন উঠে দাঁড়ালেন চেয়ারম্যান ডিউক অফ ডারহাম। অধি-বেশনের উদ্বোধন ঘটিয়ে তিনি বললেন, ‘বেশী সময় তিনি নেবেন না। বিরাট এই জনসমাবেশ যার জন্যে উৎকর্ষায় ছটফট করছে, মিনিট খানেকের মধ্যেই তা শুরু করে দেবেন। তদন্ত-কমিটির মুখপাত্র প্রফেসর সামারলি যে জয়যুক্ত হয়ে দেশে ফিরেছেন, এ-কথা তাঁর আর বলার দরকার নেই—হাজার গুজবের মারফৎ দেশের আপামর জনসাধারণ তা জেনে গিয়েছে।’ (করতালি)

‘শুধু জয়যুক্তই হন নি, অসাধারণভাবে সফল হয়েছে ঐতিহাসিক এই অভিযান । (আবার হাততালি) ‘রোম্যান্সের যুগ ফুরিয়ে যাবনি, সত্যের সন্ধানে বৈজ্ঞানিক তদন্তে বেরিয়ে পড়লে এমন সব রোমাঞ্চকর কাহিনীর উপকরণ হাতে আসবে, যা কোনো ঔপন্যাসিক দ্রুততম কল্পনা দিয়েও মাথায় আনতে পারবেন না । আসন গ্রহণ করার আগে একটা কথাই শুধু তাঁর বলার আছে । কঠিন এবং বিপজ্জনক কর্তব্য সম্পাদন করে বহাল তব্বিতে এই ভদ্রলোকেরা ফিরে আসায় তিনি বিলক্ষণ আনন্দিত—সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীর প্রত্যেকেই নিশ্চয় সমানভাবে আনন্দিত এ-বাণীতে—‘কেন না, অভিযানে কোনো বিপর্যয় ঘটলে প্রাণীবিজ্ঞানের অপূরণীয় ক্ষতি হতই ।’ (বিষম করতালি । দেখা গেল, প্রফেসর চ্যালেঞ্জারও প্রাণপণে হাততালি দিচ্ছেন ।)

‘উৎসাহ-উদ্দীপনার তার এক গ্রন্থ বিস্তারিত ঘটল প্রফেসর সামারলি উঠে দাঁড়ানোর পর । উনি যতক্ষণ ভাষণ প্রদান করলেন, তার সারা সময় স্ক্রুডেই বিরাট ঘরখানা যেন থরথর করে কাঁপতে লাগল মুহূর্তে মুহূর্তে করতালি এবং হর্ষধ্বনিতে । যেহেতু আমাদের নিজস্ব বিশেষ সংবাদদাতার লেখা আভ্যন্তরীণের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ এই পত্রিকার বিশেষ ক্রোড়পত্রে নিম্নমিত প্রকাশিত হতে চলেছে, তাই প্রফেসর সামারলির বক্তৃতা হুবহু এখানে আর উদ্ধৃত করা সমীচীন হবে না । মোটামুটি কিছু আভাস ইঙ্গিতই যথেষ্ট হবে বলে মনে করি । প্রথমেই উনি বর্ণনা দিলেন অভিযানের উৎপত্তি ঘটল কিভাবে । তারপর প্রগাঢ় অভিনন্দন জানানেন বন্ধুবর প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে । সেইসঙ্গে ক্রমা চেষ্টা নিলেন তাঁর দাবী অবিগ্রাস করার জন্যে—বন্ধুবর অবশ্য ভালোভাবেই তার শোধ তুলেছেন প্রতিটি উক্তি অক্ষরে অক্ষরে প্রমাণ করে দিয়ে । তারপর চলে এলেন যাত্রাপথের বিবরণে । কিন্তু সমস্ত গোপন করে রাখলেন সেইসব তথ্য যা ফাঁস হয়ে গেলে অভ্যাশ্চর্য সেই মালভূমিতে হানী দিতে পারে দেশন্তর লোক । মূল নদী থেকে মোটামুটিভাবে ষাড়াই প্রাচীরের তলদেশে কিভাবে পৌঁছোলেন, কিভাবে প্রাচীর শীর্ষে আরোহণের সকল প্রচেষ্টা বারংবার ব্যর্থ হল, কিভাবে শেষ পর্যন্ত মরিয়া হয়ে পর্বতা-রোহণে সফল হলেন এবং মালভূমিতে পদার্পণ করলেন—যার ফলে প্রাণ গেল দুজন অনুগত দো-আশলা সঙ্গীর—রোমাঞ্চকর সেই আভ্যন্তরীণ এমন সুকৌশলে বর্ণনা করে গেলেন যে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল শ্রোতৃমণ্ডলীর ।’ (বলিহারি যাই সামারলিকে ! ভাষণের মুলিয়ানা আছে বটে ! দো-আশলা দুজনের প্রাণবিরোগ নিয়ে তিলমাত্র কানাকানি শোনা গেল না ঘরের মধ্যে—কোনো প্রশ্নই উঠল না ।)

‘কল্পনার মনোরথে চাপিয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীকে প্রাচীর শীর্ষে পৌঁছে দিলেন সামারাল। বাদে ব্রীজ তলিয়ে যাওয়ার শ্রোতাদেরও যেন সেখানে নির্বাসিত করলেন অর্পূর্ব বাচনভঙ্গী মাধ্যমে। তারপর ধাপে ধাপে বর্ণনা দিতে লাগলেন অশ্রোতৃর্ষ্য সেই দেশের বিভাষিকা এবং সৌন্দর্য, আতংক এবং আকর্ষণের। নিজের আডভেঞ্চার নিয়ে বেশী মাতামাতি করলেন না, জোর দিলেন আডভেঞ্চারের ফলে বিজ্ঞান কি পেয়েছে, তার ওপর। মালভূমির আশ্রয় পশু, পাখী, পোকামাকড়, উদ্ভিদ পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ পেছে কৃতার্থ হয়ে ফিরেছে বিশ্বের বিজ্ঞানীদের এই প্রতিনিধিরা—বিস্ময় সমৃদ্ধ মালভূমির মূল বিষয় এরাই—এই উদ্ভিদ-কীট-পশু আর পক্ষী—মস্তক ঘুরিয়ে দেওয়ার মত বিষয়। ফলে, সমৃদ্ধতার হয়েছে বিজ্ঞানের জানভাণ্ডার। কোলিওপটেরা আর লেপিডোপটেরার অদ্ভুত সমাবেশ দেখে তিন তাজ্জব হয়েছেন। মাত্র কয়েক হস্তার মধ্যেই একটির ছেচল্লিশটা, অপরটির চুরানব্বইটা নমুনা সংগ্রহ করে ফেলেছেন। কিন্তু দেখা গেল, জনদায়ারের বেশী অগ্রহ বড় প্রাণীদের নিয়ে—বিশেষ করে যে সব সুরহৎ প্রাণীরা নাকি লোপ পেয়েছে ভূপৃষ্ঠ থেকে। এই জাতীয় প্রাণীর বিরাট ফর্দও দাখিল করলেন প্রফেসর—সেইসঙ্গে বলে রাখলেন, খুঁটিয়ে তদন্ত করলে ফর্দের দৈর্ঘ্য আরো বেড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। উজ্জন স্বানেক দানবিক প্রাণীর বেশ কয়েকটিকে তারা দূর থেকে দেখেছেন—বিজ্ঞান যাদের খবর রাখে, তাদের কারোর সঙ্গেই মেলে না সেইসব প্রাণীদের আকৃতি। কিন্তু একদিন না একদিন এদের যথোপযোগী শ্রেণীবিভাগ হবে এবং পরীক্ষা চালানো যাবে। উদাহরণস্বরূপ তিনি একদল ফুট লম্বা একটা সাপের কথা বললেন—যার চামড়ার রঙ ঘন বেগুনী, অন্ধকারে স্পষ্ট ফসফরাসের দ্ব্যতি বিকিরণ করতে পারে এবং শ্রেণীর দিক দিয়ে সম্ভবতঃ স্তম্ভগায়ী—এরকম একটা অদ্ভুত জীবের বর্ণনাও দিলেন; বিরাট কালো এক জাতীয় মথ পোকার কাহিনী বললেন যার কামড় নাকি অত্যন্ত বিষাক্ত বলে রেডইণ্ডিয়ানদের বিশ্বাস। সম্পূর্ণ নতুন ধরনের এইসব প্রাণী ছাড়াও মালভূমি ঠাসা রয়েছে প্রাগৈতিহাসিক পশুপক্ষীতে—যাদের অনেকেই বিচরণ করেছে জুরাসিক যুগের প্রথম দিকে। এইরকম একটি রাক্ষুসে প্রাণীর নাম তিনি করলেন। প্রাণীটাকে মিঃ ম্যালোন লেকের ধারে জলপানরত অবস্থায় দেখেছিলেন এবং ঠিক এই প্রাণীটার ছবি স্কেচবুকে এঁকে নিয়ে গিয়েছিলেন আডভেঞ্চার-পিস্তাসী পেই আমেরিকান ভ্রমলোক—অজ্ঞাত জগতে প্রথম প্রবেশ করেছিলেন যিনি। প্রাণীটার নাম স্টেগোসারাস। বর্ণনা দিলেন ইণ্ডিয়ানডন আর টেরোডাক-

টিলেবও—এই দুটি বিষয়ের সঙ্গেই প্রথম যোকাবিলাওঁদের। তারপর শ্রোতৃমণ্ডলীর গায়ে কাঁটা জাগিয়ে ছাড়লেন ভয়ংকর মাংসাশী ডাইনোসরের বর্ণনা দিয়ে। একাদিকবার অভিযাত্রীদের হাওলা করেছিল ভয়াবহ এই জীবটি। মালভূমিতে যত প্রাণীর সম্মুখীন হয়েছিলেন—এই ডাইনোসরটি তাদের মধ্যে সবচেয়ে হিংস্র এবং ভয়াবহ, করাল এবং নৃশংস প্রকৃতির। এরপর চলে এলেন বিরাটকায় পক্ষী ফোরোরাকাসের বর্ণনায়—সেই সঙ্গে কথা দিয়ে যেন চুপি এঁকে গেলেন সুরহৎ এল্‌ক্‌য়ের—যাঙ্কে হরিণ বিচরণ করে বেড়াচ্ছে মালভূমিতে। শ্রোতাদের উৎসাহ আর কৌতূহল পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ পেল যখন সেক্ট্রাল লেকের রহস্য-নিচয় একে একে মেশে ধরতে লাগলেন কথা চিত্র দিয়ে। মায়াবী সরোবরের তলদেশে অতিকায় সর্পের নিবাস আছে শুনে এবং তিন-চক্ষু দানবিক মংগা গিরগিটির বর্ণনা শুনে অনেকেই কিন্তু নিজের গায়ে চিমটি কেটে পরখ করে নিলেন জেগে আছেন কিনা—কিন্তু প্রফেসর সামারলি তিলমাত্র উচ্চাস বা বাগাড়ম্বর না দেখিয়ে যেপে মেপে শব্দ ব্যবহার করলেন এমন ভাবে যে অবিশ্বাস করারও তো উপায় রইল না। এরপর তিনি বললেন রেডইণ্ডিয়ানদের কাহিনী এবং বনমানুষ-বানরদের অসাধারণ কলোনী-উপাখ্যান। শেষোক্ত জীবগুলি জাতীয় পিথিকানপ্রুপাসদের চেয়ে উন্নত শ্রেণীর এবং মিসিং লিঙ্ক বলতে অমুমিতি সহযোগে যে ধরনের জীবকে কল্পনায় আনা যায়—প্রায় তার কাছাকাছি। সবশেষে প্রফেসর চ্যালেক্সারের উডো-যান আবিষ্কারের সরস বর্ণনা দিয়ে হাসিয়ে পেটের খিল খুলে দিলেন ঘরসুদ্ধ লোকের এবং মনে রাখবার মত ভাষা শেষ করলেন কি পছন্দ কমিটি মালভূমি থেকে সটকান দিয়ে ফিরে এসেছে সভ্য দুনিয়ায়—তার কৌতূহলোদ্দীপক বর্ণনা দিয়ে।

‘এ রকম একটা নিখুঁত বর্ণনাবহুল বচনমালার পর আশা করা গিয়েছিল সভার কাজও বুঝি শেষ হল। এরপর উপসাদা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর সারজিয়ার্স বক্তাকে ধন্যবাদ এবং অভিনন্দন জানিয়ে নিশ্চয় অধিবেশনের সমাপ্তি ঘোষণা করবেন। যথাবিহিতভাবে তা সমর্থনও করা হবে এবং সমিতি তদন্ত-কমিটির প্রতিবেদনকে মেনে নেবে। কিন্তু অচিরেই দেখা গেল হাওলা বইছে অন্য দিকে—ঘটনা প্রবাহও নিশ্চয় মসৃণ ধারায় বয়ে যাবে না। বিরোধীপক্ষ যে উপস্থিত রয়েছেন সভা মধ্যে, তার স্মৃণ ঘটছিল মাঝে মধ্যেই। ভাষণ শেষ হতেই হলঘরের ঠিক মাঝখানে উঠে দাঁড়ালেন এডিনবরাড ডক্টর জেম্‌স্‌ ইলিঙওয়ার্থ। জানতে চাইলেন বিবরণী গৃহীত হওয়ার আগে একটা সংশোধনী প্রস্তাব উপস্থাপিত করা যাবে কিনা।

‘চেন্নারমান : নিশ্চয় যাবে—সে রকম সংশোধনের প্রয়োজন হলে প্রস্তাব রাখবেন বৈকি।’

‘ডক্টর ইলিঙওয়ার্থ : মহামান্য চেন্নারমান, সংশোধনই প্রস্তাব একান্তই প্রয়োজন।’

‘চেন্নারমান : ‘তাহলে তা এখন উপস্থাপিত করা হোক।’

‘প্রফেসর সামারলি (তড়াক করে ঠাড়িয়ে উঠে) : ‘মহামান্য চেন্নার-
মানকে জানিয়ে রাখতে চাই এই ভদ্রলোক সিন্ধু আমার ব্যক্তিগত শত্রু।
‘ত্রেমাসিক বিজ্ঞান পত্রিকা’র ব্যাখ্যাসের আসল নাম কি হওয়া উচিত, এই
নিষে শুধু শত্রুতার।’

‘চেন্নারমান : ‘ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করা সমীচীন হবে
বলে মনে করি না আমি।—বলুন কি বলতে চান।’

‘অভিযাত্রীদের বন্ধুবর্গ তুমুল বাধার সৃষ্টি করায় ডক্টর ইলিঙওয়ার্থের
সব কথা ভালোভাবে শোনাও গেল না। এমন কি তাঁকে টেনে বাসিয়ে
দেওয়ার চেষ্টাও করলেন কয়েকজন। কিন্তু ভদ্রলোকের বপু যেমন বিরটি,
কর্তৃদ্বরও তেমনি বজ্রগর্ভ—কাজেই হট্টগোলের ওপর গলা চড়িয়ে শেষ
করলেন বক্তৃতা। ওঁর উঠে দাঁড়ানোর মুহূর্ত থেকেই কিন্তু বোঝা গিয়েছিল
বন্ধু সংখ্যা তাঁর নেহাৎ নগণ্য নয়—সমর্থকও প্রচুর—যদিও সমগ্র শ্রোতার
তুলনায় তাঁরা সংখ্যালবু। জনসাধারণের বিরটি অংশকে দেখা গেল
একেবারেই নিরপেক্ষ। তাই মন দিয়ে শুনছেন দুই তরফেরই বক্তৃতা।

‘লড ইলিঙওয়ার্থের বক্তৃতাটা শুরু হল কিন্তু প্রফেসর চ্যালেঞ্জার এবং
প্রফেসর সামারলির বৈজ্ঞানিক কীর্তিকলাপের ভূরি ভূরি প্রশংসা দিয়ে।
নিছক বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধানে অনুপ্রাণিত হয়ে লেখা ওঁর একটি রচনা
ব্যক্তিগতভাবে পক্ষপাতদুষ্ট হয়ে যাওয়ার জন্যে তিনি নিরতিশয় দুঃখিত।
গত অধিবেশনে প্রফেসর সামারলি যে ভূমিকা নিয়েছিলেন, উনিও আদতে
সেই একই ভূমিকা নিয়ে এই বক্তব্য উপস্থাপিত করছেন। গত মিটিংয়ে
প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের কয়েকটি দাবী নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন তাঁর এই
সতীর্থটি। এখন ইনিই সেই একই দাবী নিয়ে এসেছেন অধিবেশনে এই
প্রত্যাশায় যে কেউ তা নিয়ে প্রশ্ন তুলবেন না। এটা কি যুক্তিযুক্ত? (‘হ্যাঁ,’
‘না’ এবং বহুক্ষণ ধরে বাধা প্রদান—এরই মধ্যে শোনা গেল ডক্টর ইলিঙ-
ওয়ার্থকে রাস্তায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে আসার অনুমতি চাইছেন প্রফেসর
চ্যালেঞ্জার চেন্নারমানের কাছে।) এক বছর আগে এক ব্যক্তি কয়েকটা
বস্তুর কথা বলে গেছিলেন। এখন দেখা যাচ্ছে, আরও চমকপ্রদ এবং

অন্যান্য বস্তুর কথা বলছেন চার ব্যক্তি। অত্যন্ত বিপ্লবাত্মক এবং অবিশ্বাস্য ধরনের এই রকম একটা বিষয়ের চূড়ান্ত প্রমাণ হিসেবে কি খাড়া করা যায় এই সব কথাবার্তা? উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, সম্প্রতি এক অঞ্চল থেকে জনাকস্মক পর্যটক ফিরে এসে বেশ কয়েকটা গল্পকথা শুনিয়েছিলেন—ধীবেসুস্থে বিচার-বিবেচনা না কবেই বটেনিট গল্পগুলোকে সত্যি বলে মেনে নেওয়া হয়েছে। একই হঠকারিতা দেখাতে চান কি লণ্ডন প্রাণীবিজ্ঞান সমিতিও? কমিটির সদস্যরা যে প্রশংসনীয় চরিত্রের মানুষ, তা তিনি মানছেন। কিন্তু মানুষ জীবটার প্রকৃতি বডই জটিল। কুখ্যাতির প্রলোভনে বিপথগামী হতে পাবেন প্রফেসর দুজনও। অ্যাংলো-ডানা পতপত করতে আশা ভালবাসি প্রত্যেকেই মথ পোকার মত। প্রতি-দ্বন্দ্বীর শিকার-কাহিনীর চাইতেও বোমাধাক্কর শিকার-কাহিনী ফলাও করে বলে বড়াই করতে চান পাকা শিকারীও। চাঞ্চল্যক্য প্রতিবেদন পেশ করার ফিকিরে সাংবাদিকরাও ঘটনাকে কল্পনার রঙে রঞ্জিত করতে ছাড়েন না। কমিটির প্রত্যেকেরই দেখা যাচ্ছে নিম্নম্ন যোটিভ রয়েছে এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রশ্নাসে তাঁরা যৎপরোনাস্তি চেষ্টা তো করবেনই। (ছিঃ! ছিঃ! কী লজ্জা! কী লজ্জা!) আক্রমণ করার কোনো অভিপ্রায় তাঁর নেই। (‘হবগুই আছে—করছেনও তাই’—আবার বাগদান এবং তুমুল হট্টগোল।’) অত্যাশ্চর্য এই গল্পগুলোর মাধ্যম্য প্রমাণের উপকরণ স্বরূপ হাজির করা হল কেবল কতকগুলো অত্যন্ত অসার বর্ণনা। কি পাওয়া যাচ্ছে তা থেকে? খানকস্মক ফটোগ্রাফ—এই তো? মৌলিক কার-চুপির এই যুগে সাক্ষা প্রমাণ হিসেবে কি গ্রহণযোগ্য এই সব ফটোগ্রাফ? আর কি পেলাম বলুন তো? দারুণ একখানা গল্প—গল্পের প্রথম দিকে আছে বিরাট বিরাট জন্তু জানোয়ারের লোমহর্ষক বর্ণনা এবং উপসংহারে আছে মালভূমি থেকে চুপিসারে পলায়নের এবং দ’ডি বেয়ে নেমে আসার ছেলেভুলোনো আড্ডাভেঙ্কার। দ’ডি বেয়ে ঐ ভাবে নেমে আসতে হয়েছিল বলেই নাকি অতিকায় প্রাণীদের নমুনা আনা সম্ভব হয়নি। এখানে তা দেখানোও যাচ্ছে না। গল্পটার মৌলিকতা আছে, কিন্তু প্রতীতি সঞ্চারে অক্ষম। ফোবোর্যাকাসের একটা কবোটি নাকি এনেছেন লর্ড জন রক্সটন। কবোটিটা উনি শুধু দেখতে চান।

‘লর্ড জন রক্সটন : লোকটা আমাকে বিধোবাদী বলেছে নাকি? (ভীষণ চঁচামেচি।)

‘চেম্বারম্যান : চুপ! চুপ! একদম চঁচামেচি নয়! ডক্টর ইলিও -

ওয়ার্থ, অনুগ্রহ করে আপনার বক্তব্যের উপসংহার টানুন এবং সংশোধনী প্রস্তাবটা সম্বন্ধে রাখুন।’

‘ডক্টর হিলঙওয়ার্থ : মাননীয় চেয়ারম্যান মহাশয়, আরও অনেক কথা বলার ছিল আমার। কিছু মাথা পেতে নিলাম আপনার নির্দেশ। আমার সংশোধনী প্রস্তাবটা এই : কৌতূহলে দ্বন্দ্বপক ভাষণ প্রদানেব জন্মে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা হোক প্রফেসর সামারলিকে এবং পুরো ব্যাপারটাকে ‘অপ্রমাণিত’ ধরে নিয়ে আরও বড় এবং সম্ভব হলেও আরও বিস্তৃত তদন্ত-কমিটির হাতে অর্পণ করা হোক।’

এ-হেন সংশোধনী প্রস্তাবের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ এমন হৈ-হল্লা গলাবাজি গিটিকিরি আরম্ভ হয়ে গেল যে তাৎ বর্ণনা দেওয়াও বেশ মুশ্কিল। পর্যটকদের চরিত্রে এই ধরনের কলঙ্ক লেপনে শ্রোতাদের একটা বিরতি অংশ ভেলে বেগুনে অলে উঠলেন। ভিত্তমতের প্রকাশ ঘটালেন হরেকরকম চিংকার মাফে—‘প্রস্তাব নথিভুক্ত করবেন না! ‘ফিরিয়ে নিন প্রস্তাব!’ ‘ঘাড়াকা দিয়ে বার করে দিন না মশায়!’ পক্ষান্তরে, কমিটির প্রতিবেদন ষাঁদের সম্মতিবিধান করতে পারে নি—সংখ্যান তীরা মোটামুটি অংসখা—তার-স্বরে সাধুবাদ এবং সমর্থন জানালেন প্রস্তাবের তরফে—‘চূপ! চূপ!’ ‘চেয়ারম্যানকে বলতে দিন!’ খুবই যুক্তিযুক্ত কথা বলেছেন!’ হলঘরের পেছন দিকে ধস্তাধস্তি আরম্ভ হয়ে গেল। মেডিক্যাল ছাত্রদের আসন সে দিকেই—দেখা গেল দমাদান খুসি বিনিময় ঘটছে ছু-দলের মধ্যে। মহিলাদের উপস্থিতির ফলেই ব্যাপারটা মারদাচী রূপ নিল না—নইলে হতাহত হত অনেকেই। আচম্বিতে বিরতি ঘটল হাতাহাতিতে, ধমধমে গুঞ্জন শোনা গেল কিছুক্ষণ। তারপরেই হলঘর জুড়ে নেমে এল সূচীভেদ্য নীঃবতা, চেয়ার চেড়ে খাড়া হয়েছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, ঔর আকৃতি এবং আচরণ এমনই অদ্ভুতভাবে নজর-কাড়া যে ভদ্রলোক এক হাত তুলে ইসারায় সবাইকে নিশ্চুপ হতে বলার সঙ্গে সঙ্গে ঘরন্তঃ লোক বসে পড়লেন ঘে-যাঁর চেয়ারে—উৎকর্ষ হয়ে রইলেন তাঁর রায়দানের প্রতীক্ষায়।

‘শুরু করলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার ঠিক এইভাবে—‘এখানে ষাঁরা এদেছেন, তাঁদের অনেকেরই মনে থাকতে পারে, গতবারের মিটিংয়ে আমার বক্তৃতার সময়ে ঠিক এই ধরনের নির্বোধের মত অভব্য দৃশ্যের অবতারণা করেছিলেন কতিপয় ব্যক্তি। সেবারের মুখ্য অপরাধী ছিলেন প্রফেসর সামারলি। এখন তিনি মার্জিত, পরিশুদ্ধ এবং অনুতপ্ত হলেও ঘটনাগুলো পুরোপুরি বিস্মৃত হওয়ার যত নয়। আজ রাতে শুনলাম সেই রকমই, এমন কি তার চাইতেও

জবাব অপরাধের নয়না। এইমাত্র যেভাবে মনোভাব প্রকাশ করে বলে পড়লেন ঐ ভদ্রলোকটি, তাঁর ঐ মনোভাবের মুখের মত জবাব দিতে আমাকেও নামতে হবে তাঁর মানসিক স্তরে। মনের দিক দিয়ে সেটা বড়ই পীড়াদায়ক আমার কাছে—জ্ঞানতঃ ঐ নিম্নস্তরে নিজেকে টেনে নামানোটা যে কি আমেলার ব্যাপার—তা নিশ্চয় উল্লিখ করা বন অধিকতর উন্নতমনা শ্রোতারা। ২৩ কড়ই পাই না কেন, তবুও তা করতেই হবে আমাকে শুধু একটাই মহৎ উদ্দেশ্যে—যদি কারোর মনের মধ্যে যুক্তি সঞ্চিত কোনো সংশয় শেকড় গেড়ে বসে গিয়ে থাকে—তা উৎপাটন করা।’ (প্রবল হাস্য এবং বক্তৃতায় বাধাপ্রধান।) ‘একটা ব্যাপার নিশ্চয় শ্রোতাদের মনে করিয়ে দেওয়ার দরকার হবে না। তদন্ত-কমিটির নেতা ছিলেন বলেই আজ রাতে সামারলিকে দাঁড় করানো হয়েছে ভাষণ দেওয়ার জন্যে। তাই বলে আমার কৃতিত্ব কিছু কমছে না—পূরো ব্যাপারটাব গোড়াপত্তন ঘটিয়েছিলাম আমিই, সুতরাং যদি কোনো সুফল প্রাপ্তি ঘটে থাকে, তবে তার কৃতিত্ব আমারই প্রাপ্য। এষ্ট তিন ভদ্রলোককে নিরাপদে নির্বিঘ্নে নিয়ে গিয়েছিলাম আমার পূর্ব বর্ণনা মত সেই আশ্চর্য দেশে, তারপর তো শুনলেনই কিভাবে আমার গত ব্রিটিশের বক্তৃতার প্রতিটি অক্ষরের চাক্ষুসসাক্ষ্য প্রমাণহাজির করে তাঁদের সব কিছু বিশ্বাস করিয়ে ছেড়েছি। তখন কিন্তু ভাবতেও পারিনি ফের-বার পর আমাদের সম্মিলিত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে প্রশ্ন তোলার মত নিরেট মস্তিষ্ক কোনো ব্যক্তির সম্মুখীন হতে হবে। গতবারের অভিজ্ঞতার পর একটা ব্যাপারে বিলক্ষণ হুঁশিয়ার ছিলাম আমি। মাথায় খাঁর যুক্তিবুদ্ধির ছিটে-ফোঁটাও আছে, সে একমাত্র ব্যক্তির মনে বিশ্বাস উৎপাদন করার মত প্রমাণাদি সংগ্রহ করেই এনেছি। প্রফেসর সামারলির মুখে তো শুনলেনই, বীদর-মানুষরা আমাদের ক্যাম্প তছনছ করার সময়ে ক্যামেরাগুলোরও দফারফা করে দিয়ে গেছে—বেশীর ভাগ নেগেটিভই নষ্ট হয়ে গেছে।’ (তীক্ষ্ণ বিজ্ঞপন্থনি, বাজের উচ্চহাস্য, বিবিধ তাক্সিলা এবং টিটকিরির আওয়াজ, পেছন থেকে কে যেন টেঁচিয়ে বললেন—‘আরেকথানা গল্প বলুন মশায়, জমেছে ভালো।’) ‘বীদর-মানুষদের কাহিনী কিছুক্ষণ আগেই শুনেছেন। এইমাত্র যে সব শব্দ আমার কানে আসছে, তা শুনে কৌতূহলোদ্দীপক সেই জীবন্তলোর কথাই বড় বেশী করে মনে পড়ছে।’ (অট্টহাসি।) ‘অমূল্য অনেক নেগেটিভ নষ্ট হয়ে গেলেও এখনো আমাদের সংগ্রহে এমন সব ফটোগ্রাফ আছে যার ভিত্তিতে প্রমাণ করা যায় কি-ধরনের প্রাণের অস্তিত্ব টিকে রয়েছে সেই মালভূমিতে। ফটো নিয়েও জালিয়াতি করেছেন আমার সহযাত্রীরা, এমন অভিযোগ কি

উঠেছে?’ (তারস্বরে চিৎকার—‘আজ্ঞে হ্যাঁ, উঠেছে বৈকি ।’ দারুণ হুট গোল । সভাপতি হবার উপক্রম, দেশা গেল, কয়েকজনকে হিড়হিড় করে টেনে বার করে দেওয়া হ’ল ঘর থেকে ।) ‘বিশেষজ্ঞরা তো আছেন, যখন খুশী যেভাবে খুশী নেগেটিভগুলো যাচাই করে দেখতে পারেন । কিন্তু এ ছাড়াও আর কি সাক্ষ্য প্রমাণ ওঁরা এনেছেন বলুন তো ? যে পরিস্থিতিতে পালাতে হয়েছিল, সে অবস্থায় বড় বড় বস্তা নিয়ে তো আসা যায় না—তবে প্রফেসর সামারলির সংগ্রহের মধ্যে রয়েছে বহুবিচিত্র প্রজাপতি আর গুবরে পোকের নমুনা । এদের মধ্যে অনেকগুলোই একেবারে নতুন ধরনের । এ গুলোকে কি সাক্ষ্য প্রমাণ বলা যায় না ?’ (বেশ কয়েকটা কণ্ঠে ‘না’ ‘না’ চিৎকার শোনা গেল ।) ‘না বললেন কে ?’

‘ডক্টর ইলিঙওয়ার্থ (উঠে দাঁড়িয়ে) : ‘আমবা যা বলতে চাই, তা এই—নমুনাগুলো প্রাগৈতিহাসিক মালভূমি থেকে নয়, অন্য জায়গা থেকে আমদানী করা হয়েছে, এমনও তো হতে পারে ?’) দারুণ হাততালি—হলঘরের চাঁদ ফেটে উড়ে যায় আর কী !) ।

‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার : ‘মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানশক্তির কাছে মাথা নত করা ছাড়া উপায় দেখছি না—তবে নামটার সঙ্গে যে আমার পরিচয় নেই, তাও না মেনে পারছি না । যাক গে, ফটোগ্রাফ আর কৌটপতঙ্গের সংগ্রহ যখন মনে ধরল না, তখন বহু বিচিত্র নিখুঁত কিছু তথা হাজির করা যাক—এগুলো নিয়ে কিন্তু সবিস্তারে আলোচনা এখনো পর্যন্ত হয়নি । যেমন ধরুন টেরোড্যাকটিলদের পারিবারিক অভ্যাস—(একটি কণ্ঠস্বর—‘ফালতু বকছেন,’ এবং সঙ্গে সঙ্গে আবার তুমুল হুটগোল)—হ্যাঁ, যা বলছিলাম, টেরোড্যাকটিলদের পারিবারিক আচার বাবহার সম্পর্কে বেশ কিছু আলোকপাত করতে পারি আমরা । আমার এই পোর্টফোলিওতেই অদ্ভুত সেই প্রাণীটার এমন একখানা ছবি আছে যা দেখলে আপনাদের বিশ্বাস হবেই—’

‘ডক্টর ইলিঙওয়ার্থ : ‘কোনো ছবি দিয়েই আমাদের কিচ্ছু বিশ্বাস করতে পারবেন না ।’

‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার : ‘স্বচক্ষে দেখতে চান ?’

‘ডক্টর ইলিঙওয়ার্থ : ‘বলাবাল্য ।’

‘প্রফেসর চ্যালেঞ্জার : ‘দেখলে বিশ্বাস হবে ?’

‘ডক্টর ইলিঙওয়ার্থ (অট্টহেসে) : ‘নিঃসন্দেহে ।’

‘ঠিক এই মুহূর্তটিতেই ঘটল অবিষ্মরণীয় সেই সাক্ষ্য অবিবেশনের সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর ঘটনাটা—যে ঘটনা এমনই নাটকীয়ভাবে সাড়া ফেলল

বরষুদ লোকের মধ্যে যার সমতুল্য নজির কোনো বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে আজ পর্যন্ত দেখা যায় নি। ঐতিহাসিক সেই ঘটনা কিভাবে বিবৃত করব ভেবে পাচ্ছি না। সংকেত করার ভঙ্গিমায় হাত তুললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার— সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে আমাদের সতীর্থ মিস্টার ই-ডি ম্যালোন অন্তর্হিত হলেন যথের পেছন দিকে। মুহূর্ত খানেক পরেই পুনরাবির্ভূত হলেন দানবিক আকৃতির এক নিগ্রোকে নিয়ে—দেখা গেল দুজনে মিলে ধরাধরি করে নিয়ে আসছেন একটা প্রকাণ্ড প্যাকিং বাক্স। বাক্সটার ওজন যে নেহাৎ কম নয়, তা বোঝা গেল দুজনের হিমাসম ষাণ্ডরা অবস্থা দেখে। অতিকষ্টে আস্তে আস্তে বয়ে নিয়ে এসে রাখলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের চেয়ারের ঠিক সামনে। পর তখন ধমধম করছে অংগ নৈঃশব্দো—প্রত্যেকেই উদ্গৃহ্য হয়ে বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে আছেন পরবর্তী দৃশ্য দেখবেন বলে। বাক্সের ডালাটা টেনে পাশে সরানো যায়—সেই ভাবেই একপাশে টান দিয়ে খুললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। বাক্সের হেতরে টি কি ঘেরে বাবকয়েক তুড়ি দিয়ে মোহাগভরা গলায় ডাকলেন—‘সোনার টাঁদ, অয়্য বাবা, অয়্য, উঠে অয়্য!’ সাংবাদিকদের জন্যে সংরক্ষিত আসন থেকে শোনা গেল তাঁর সেই আদর-ভরা অভয়বাণী। পরমুহূর্তেই কানে ভেসে এল একটা খচমচ খডমড শব্দ এবং একটা অত্যন্ত ভয়ানক আর কদাকার প্রাণী ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে দাঁড়ে বসার মত জাঁকিয়ে বসল বাক্সের কিনারায়। ঠিক তখনই অপ্ৰত্যাশিতভাবে অর্কেস্ট্রার মধ্যে দড়াম করে আছড়ে পড়লেন ডিউক অফ ডারহাম। সেদিকে চেয়েও দেখল না আতংক-অবশ বিপুল জনসাধারণ। ল’শ নেই কারোই! ছাদের জল-নিকাশের জন্যে কিভূতআকারের নালি নির্মাণ করতেন যদাযুগল স্থপতিরা। উন্মাদ কোনো স্থপতি-নির্মিত বিকটতম জল-নিকাশের নালির মত ভয়ানক সেই প্রাণীটার মুখাবয়ব। তবে এটাও ঠিক যে, বিকৃত মস্তিষ্ক কোনো স্থপতি বিকটতম কল্পনা দিয়েও এমন মুখের অনুকরণ করতে পারতেন কিনা সন্দেহ। বল, ক্রুর, জঘন্য, নৃশংস, কুটিল, কয়াল সেই মুখে ছুটুকগো জলন্ত অগ্নাবের মত জ্বলছে দুটো কুংকুতে রক্তবর্ণ চোখ। দীর্ঘ পাশবিক মুখখানা অর্ধেক ঠাঁ করে থাকার ফলে দেখা যাচ্ছিল হাড়ের দাঁতের মত ধারালো দংকুর পর-পর দুটো সারি। কুঁজো কাঁধ জড়িয়ে আছে যেন বিবর্ণ ধূসর আলোয়ান। ছেলেবেলায় যে শয়তানকে কল্পনা করে আংকে উঠতাম—এ সেই মৃত্যমান শয়তান। দক্ষযজ্ঞ কাণ্ড আরম্ভ হয়ে গেল ঘন্ময়। চিলের মত কে যেন চৌচিলে উঠল নিঃসায় আতংকে। সামনের সারিতে উপবিষ্ট দু-জন ভদ্র-

মহিলা অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন চেয়ার থেকে। মধ্যে উপবিষ্ট প্রায় প্রত্যেককেই দেখা গেল আর্কেট্রার মধ্যে আছড়ে-পড়া চেয়ারমানের দিকে ছুটছেন। বিপুল আতংকে দিশেহারা হয়ে যাওয়ার মহাবিপদ ঘনিষ্ঠ এল মুহূর্তের মধ্যে। হট্টগোল বন্ধ করার জন্য প্রফেসর চ্যালেঞ্জার মাথার ওপর হু-হাত তুলে ধরতেই তাঁর হস্ত-সঞ্চালন ঘাবড়ে দিল পাশের প্রাণীটিকে। আচম্বিতে গা থেকে খুলে গেল যেন অদ্ভুত আলোয়ানটা—কর্কশ চামড়ায় মোড়া একভোড়া ডানার মত ছড়িয়ে পড়ল হু-পাশে এবং ডান ঝাপটানি দিল ভীমবেগে। প্রাণীটির স্বত্বাধিকারী মহাশয় তৎক্ষণাৎ তার পা ছুটো খামচে ধরলেন বটে—কিন্তু একচুল দেয়া করে ফেলায় ধরে রাখতে পারলেন না। দাঁড় থেকে ছিটকে গিয়ে দশ ফুট বিস্তৃত শুকনো, কর্কশ চামড়ার ডানা ঝটপটিয়ে আস্তে আস্তে গোল হয়ে চকর দিতে লাগল কুইন্স হলের মধ্যে। ঘর মাং হয়ে গেল একটা পচা বাকট দুর্গন্ধে। গ্যাসারীতে খাশা বসেছিলেন, অলস্ত চোখ আর খুনে চক্ষুর আবির্ভাব তাঁদের দিকেই ঘটেছে দেখে, এমন যাক্কেতাই আতঙ্কিত হয়ে দিলেন যে উত্তেজনায় ক্ষেপে গেল কুৎসিত ভয়াল প্রাণীটা। দ্রুত হতে দ্রুততর হতে লাগল চর্কিপাক দেওয়ার গতিবেগ, অন্ধ ভয়ের উন্মত্ততার বারবার ধাক্কা খেল দেওয়ালে, আছড়ে পড়ল ঝাড়বাতিতে। বিষম বিপদ আসন্ন বুঝে আত্যাশঙ্কিত মানসিক যন্ত্রণায় হু-হাত ঝোচড়াতে ঝোচড়াতে এবং মঞ্চের ওপর নাচতে নাচতে গাঁ-গাঁ করে চোঁচাতে লাগলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার—‘জানলাটা বন্ধ করুন না আগে! দোহাই আপনাদের—জানলাটা বন্ধ করে দিন!’ কিন্তু হুঁশিয়ারিটা মুখ দিয়ে বেরোলো বড় দেয়ীতে। গ্যাসবাতির শেডের মধ্যে মথ পোকা যেভাবে ডানা পত পড় করে অন্ধের মত বারবার আছড়ে পড়ে, সেইভাবে দেওয়ালে বারবার দম্‌দম্‌ শব্দে আছাড় খেতে খেতে অতিকায় মথ পোকার মতই যেন বেরিয়ে যাওয়ার পথটি দেখতে গিয়ে গেল ভয়াল উড়ুকু শয়তান। চক্ষুর নিমেষে বিশাল দেহটাকে গুটিয়ে নিয়ে গলে গেল ফোকর দিয়ে এবং উধাও হয়ে গেল পরমুহূর্তেই। হু-হাতে মুখ গুঁজে পগাসু করে চেয়ারে বসে পড়লেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। কিন্তু পরম স্বস্তির বিপুল দীর্ঘশ্বাসের যেন ঝড় বয়ে গেল ঘরময়—কদর্য ঘটনাটার পরিসমাপ্তি ঘটায় হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন পাঁচহাজার মানুষ।

‘তারপর যা ঘটল, তার বর্ণনা দেওয়া যে এত দুঃসাধ্য, তা কে জানত! মিলে মিশে একাকার হয়ে গেল সংখ্যালঘিষ্ঠ এবং সংখ্যাগরিষ্ঠরা, স্রোতের মত নেমে এল হলঘরের পেছন দিক থেকে। বিপুল উৎসাহ আর উদ্দীপনায়

তরঙ্গের পর তরঙ্গ এসে যিশল সেই স্রোতে, অবশেষে প্লাবনের আকার নিয়ে অর্কেষ্ট্রা মাড়িয়ে ভেঙেচুরে তছনছ করে বাঁপিয়ে পড়ল যক্ষের ওপর এবং চার মহাবীরকে তুলে নিল মাথার ওপর।’ (সাবাস ম্যাক, লিখেছো ভালই!) ‘অবিচার যদও বা কিছু হলে থাকে শ্রোতাদের তরফ থেকে, এখন তা সুদে আসলে উত্তল হয়ে গেল। সুবিচারের মহাপ্লাবনে ভেসে গেলেন চার হিরো। কেউ আর বসে নেই—দাঁড়িয়ে উঠেছেন প্রত্যেকেই। উল্লাসযুগের নিরেট জনতা ঘিরে ধবল চার অভিযাত্রীকে; শতকণ্ঠে শোনা গেল বঙ্গনির্বোধ—‘ওপরে তুলুন। ওপরে তুলুন।’ যুহুতের মধ্যে কামানের চার-চারটে গোলায় মত জনতার মাথার ওপর দিয়ে ছিটকে গেলেন চার হুঃসাহসী। বুধাই হাত-পা ছুড়ে উচ্চুঃস-উন্মত্ত জনতার ঝগর থেকে নিজেদের ছাড়িয়ে নেওয়ার চেষ্টা চালিয়ে গেলেন—কিন্তু চারজনকেই কষে ধরে রাখা হল সম্মান আর মর্যাদার উচ্চশিখরে। তাছাড়া, ইচ্ছে থাকলেও নামানোর জায়গা তো নেই—জনতার নিশিদ্ধ নিরেট ব্লাইভেন করে ছুঁচ গলানোও তখন হুঃসাধ্য। সহস্র কণ্ঠ জিগির দিয়ে উঠল আবার—‘রিজেন্ট স্ট্রীট! রিজেন্ট স্ট্রীট!’ উদ্বেলিত জনতার ঠাসবুন্নি, ধীরে ধীরে প্রবাহের আকারে বয়ে গেল দরজার দিকে—চার নার্সকে মাথায় নিয়েই। বাইরের দৃশ্য আরো অসাধারণ। লাখবানেকের চেয়েও বেশী মানুষ জড়ো হয়েছে রাস্তায়। উদগ্রাহ প্রতীক্ষায় ছিল এতক্ষণ—এবার হেঁকে ধরল চারদিক থেকে। ল্যাং-হাম হোটেল থেকে অক্সফোর্ড সার্কাস পর্যন্ত দেখা গেল পঙ্গপালের মত অগুপ্তি মানুষ ধাক্কাধাক্কি করে চলেছে মাথা তুলে চার হিরোকে শুধু চোখের দেশা দেখবার জন্যে। হলবনের বাইরে অতুঃজ্ঞান বিভ্রাৎবাতির দ্বাতিতে স্পষ্ট দেখা গেল চার হুঃসাহসীদের জনতার মাথা ছাড়িয়ে বেশ খানিকটা উঁচুতে শূন্যে তুলে ধরে অভিনন্দন জ্ঞাপনের ঠেলায় তাঁদের প্রাণান্ত করে ছাড়ছেন হর্ঘোন্মত্ত বন্ধুবান্ধব। সেকা অটরোল! আনন্দ আর সমাদরের সেকা দানবিক বিস্ফোরণ। ‘শোভাযাত্রা! শোভাযাত্রা!’ হাঁক শোনা গেল দিকে দিকে। নিবিড় পদাভিক সৈন্যের মত রাস্তার দু-পাশ জুড়ে জনতা এগিয়ে গেল রিজেন্ট স্ট্রীট, পলমল, সেন্ট জেম্‌স স্ট্রীট এবং পিকডিলি বরাবর। লণ্ডন শহরের মাঝখানে গাড়ী ঘোড়ার স্রোত বিপর্যস্ত তো হ’লই, সেই সঙ্গে খবর এল বিস্ফোভকারীদের সঙ্গে ষণ্ডযুদ্ধ লেগেছে নানা জায়গায়, মারপিট চলেছে পুলিশের সঙ্গে ট্যাক্সিওয়ালাদের। শেষকালে মারবাতের একটু পরে চার পর্যটককে নাথিয়ে দেওয়া হল অ্যালবেনিতে লর্ড জন রস্কটনের গৃহের সামনে। আনন্দে পাগল জনগণের উৎসাহ উদ্দীপনায়



আচম্বিতে গা থেকে খুলে গেল যেন অঙ্কুর আলোরানটা—কর্কশ চামড়ার
মোড়া একজোড়া ডানার মত ছড়িয়ে পড়ল হু-পাশে ।

তখনো তাঁটার লক্ষণ দেখা গেল না। চার পৰ্বটককে ঘাড় থেকে নামিয়ে দিয়েই শুরু হল সম্মিলিত কণ্ঠে কোরাস সংগীত—‘বড় বাসা মানুষ হে এঁরা!’ প্রোগ্রাম শেষ হ’ল ‘গড সেভ ডা কিঙ’ গেন্নে। এইভাবেই যবনিকা নেমে এল অত্যন্ত অসাধারণ একটা সন্ধ্যায়—বহুদিন এমন দৃশ্য লগুন শহরের কেউ দেখেনি।’

বন্ধুদের ম্যাকডোনা ৫টিয়ে লিখেছে বটে। অলংকারপূর্ণ বর্ণোজ্জ্বল হলেও প্রতিবেদন কিন্তু মোটামুটি যথাযথ। মূল ঘটনাটার শ্রোতাদের চক্ষু-চড়কগাছ হয়ে গিয়েছিল ঠিকই, ভাবাচাকা খেয়ে পাগলামির চূড়ান্ত করে ফেলেছে—কিন্তু আমি, অথবা আমরা, মোটেই হতভয় হইনি। পাঠক পাঠিকাদের মনে থাকতে পারে, লর্ড জন রক্সটনকে বেতের ঘেরাটোপে নিজে সুরক্ষিত রেখে টেরোডাকটিলদের জলাভূমির দিকে যেতে দেখে-ছিলাম এক প্রভাতে। বলেছিলেন, ‘শন্নতানের বাচ্চা’ আনতে যাচ্ছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে উপহার দেবেন বলে। প্রফেসরের মালপত্র বইতে গিয়ে কালঘাম ছুটে গিয়েছিল আমাদের, ইন্ডিওসহ ঘটনাটা বিবৃত করে ছিলাম প্রতিবেদনে। ফেরার পথের বর্ণনা যদি দিতাম, তাহলে লিখতাম কিভাবে শন্নতানের বাচ্চাকে রোজ পচা মাছ খাইয়ে ঠাণ্ডা রাখতে হয়েছিল। ষ্টুটিয়ে লিখিনি প্রফেসরের ঐকান্তিক ইচ্ছায়। উনি দূরদৃষ্টি দিয়ে আঁচ করে নিয়েছিলেন এমন যুক্তিতর্কের অবতারণা ঘটতে পারে, শুধু মৌখিক সাক্ষ্যপ্রমাণে যার সমুচিত জবাব দেওয়া যাবে না। তাই শেষ মুহূর্তে প্রতিপক্ষকে হতচকিত করার জন্যে ব্যাপারটা গোপন রেখেছিলেন—একেবারেই যাতে ফাঁস না হয়, সে বিষয়ে বিলক্ষণ হ’শিয়ার ছিলেন।

লগুন টেরোডাকটিলের ভাগ্যে কি ঘটেছিল, এবার তা নিবেদন করা যাক। এ ব্যাপারে সঠিক কিছু বলা যাবে না। ভয়ার্ত হু-জন মহিলার জবানবন্দী থেকে জানা গিয়েছিল কুইল হলের ছাদে পৈশাচিক প্রতিমূর্তির মত কয়েক খণ্টা বসেছিল কদর্য প্রাণীটা। পরের দিন সাক্ষ্য দৈনিকগুলোয় প্রকাশিত খবর থেকে জানা গেল, মার্গারিটো হাউসের বাইরে কোল্ডস্ট্রীম গার্ডস-য়ের প্রাইভেট মাইল্‌স্ নামক কতবারত প্রহরী অনুমতি বাতিরেকে প্রহরা ছেড়ে চম্পট দেওয়ার সাময়িক বিধান অনুসারী শাস্তি পেয়েছে। প্রাইভেট মাইল্‌স্-য়ের জবানবন্দী কিন্তু আদালতে গ্রাহ্য হয়নি। আচম্বিতে তাঁদের সামনে দিলে স্বয়ং শন্নতানকে উড়ে যেতে দেখে রাইফেল ফেলে দল বরাবর উদ্বিগ্নভাবে উধাও হয়েছিল সে। আদালত গ্রাহ্য না করুক, এ ব্যাপারে জোরালো আলোকপাত করার পক্ষে ঘটনাটার সরাসরি গুরুত্ব আছে

বৈকি। এরপর পাওয়া গিয়েছিল আর একটাই খবর। প্রমাণ হিসেবে যা সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ওলন্দাজ জাহাজ ‘এস-এস ফ্রিজল্যান্ড’ য়ের লগবুকে লেখা আছে ঘটনাটার লোমহর্ষক বিবরণী। পরের দিন সকাল নটা নাগাদ স্টার্ট পয়েন্ট থেকে মাইল দশেক দূরে দেখা গিয়েছিল বিকটাকার একটা জীব নক্ষত্র বেগে উড়ে যাচ্ছে দক্ষিণ-পশ্চিমে। উড়ুকু ছাগল আর দানবিক বাহুরের সং-মিশ্রণ বলা যায় সেই বিভীষিকাকে। বাড়ী ফেরার সহজাত প্রবৃত্তি দিয়ে যদি মালভূমি অভিযুগে রওনা হয়ে থাকে, তাহলে নিঃসন্দেহে ধু-ধু আটলাণ্টিকের কোথাও সলিল সমাধি ঘটেছে সর্বশেষ ইউরোপীয় টেরোডাক্যাটিলের।

এবার আসা যাক গ্যাডিস-য়ের প্রসঙ্গে—আমার প্রাণাধিকা সেই গ্যাডিস! রহস্যময়ির মাস্তাময় হৃদের সেই গ্যাডিস—সে লেকের নামকরণ আর তার নামে হবে না—লেকের নাম থাকবে সেন্ট্রাল লেক। আমি অন্ততঃ তাকে অমর করে রাখব না আমার রচনার মাধ্যমে। ওর প্রকৃতিতে নিষ্ঠুর রেখা বরাবর দেখেছিলাম। প্রেমাস্পদকে মৃত্যু অথবা বিপদের মধ্যে ঠেলে দেওয়াটা কি দুর্বল প্রেমের লক্ষণ নয়? তার মন রাখতেই বেরিয়ে পড়েছিলাম অজ্ঞানার উজ্জানে ঠিকই, মনের সংগোপনে কিন্তু ঠাই নিয়েছিল ওর প্রকৃতস্বরূপ। ওর ঐ সুন্দর মুখশ্রীর আড়ালে মনের অতলে ছিল নিশ্চয় চরম স্বার্থপরতা আর অস্থির-চিন্তিতার যুগল ছান্ন-তমিশা... আমি কি তা টের পাইনি বলতে চান? কিন্তু মন থেকে বারবার ঠেলে দূরে সরিয়ে দিয়েছি অস্বস্তিকর সেই চিন্তাকে—এখন তা স্বীকার করতে লজ্জা নেই। বীরোচিত চোখ ঝলসানো কীতি ও কি নিচক মহৎ উদ্দেশ্যই মনে প্রাণে চেয়েছিল? একজনকে বলি দিয়ে তার গোরবে নিজে গোরবান্বিত হওয়ার প্রয়াস কি পরিস্ফুট হয়নি আচার আচরণে, গালভরা বড়বড় কথাবার্তা? নিজের গায়ে আঁচড়টি না লাগিয়ে আর একজনের সর্বনাশ ঘটিয়ে নিজের নাম কেনার প্রচেষ্টা কি নয় এটা? নাকি ঘটনার পর ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর বুধাই এই জ্ঞানোদয়? এই চিন্তা ভাবনা? আমার জীবনে এতবড় মানসিক আঘাত আর পাইনি। ফলে কণেকের জন্মে ছিড়ানোয় হয়ে গিয়েছিলাম। এক হপ্তা কেটে গেছে সেই ঘটনার পর—লর্ড জন রক্সটনের সঙ্গে স্মরণীয় সাক্ষাৎকারের পর কে জানে কপালে আমার আরও কত ভূর্ভোগ লেখা আছে।

হু চার কথা বলি যাক ব্যাপারটা। সাদামিটনে পৌঁছে কোনো টেলিগ্রাম বা চিঠি না পেয়ে সেই রাতেই স্ট্রেটহাঘের ছোট্ট বাড়ীটার দশটা নাগাদ হাজির হয়েছিলাম শংকিত চিন্তে—বুক খডাশ খডাশ করছিল—না, জানি কি মর্মান্তিক ভ্রুংসংবাদ শুনতে হবে। বেঁচে আছে তো গ্যাডিস? না,

যারা গেছে ? যার সামান্য খেরাল চরিতার্থ করার জন্য জীবন বিপন্ন করে পাড়ি জমিয়েছিলাম, তার হাসিভরা মুখ, বাহু-বা আঁর হু-বাহর আলিঙ্গনে নিজেকে বেঁধে ফেলার স্বপ্ন তখন উড়ে গেছে মস্তিষ্ক থেকে। কল্পনা পর্বতের উচ্চ শিখর থেকে নেমে এসে দাঁড়িয়েছি বাস্তব মর্ত্যের প্রান্তরে। তাহলেও কে জানে আবার হস্ত উধাও হতে পারি রোমান্স-আপ্ত মেঘলোকে। বাগানের পথ বেয়ে খেয়ে গিয়ে দরজার টোকা মারতেই ভেতরে শুনেছিলাম গ্যাডিসের গলা। বিস্ফারিত চক্ষু চাকরাণীকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে হুঁহু করে চুকে পড়েছিলাম বসবার ঘরে। পিন্নানোর পাশে ঢাকা দেওয়া ল্যাম্পের তলায় নিচু কেরারায় বসেছিল গ্যাডিস। তিন লাফে গোটা ঘর পেরিয়ে গিয়ে হু-হাতে তুলে নিয়েছিলাম ওর হুটি করকমল।

বলেছিলাম উল্লাস অবরুদ্ধ কণ্ঠে—‘গ্যাডিস! গ্যাডিস!’

বিস্ময়ভরা মুখ তুলে আমার পানে চেয়েছিল গ্যাডিস। একটা সুন্দর পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম ওর চোখেমুখে। চোখের ভাব, কঠিন চাহনি, দৃঢ়সংবদ্ধ অধরোষ্ঠ—সবই নতুন ঠেকেছিলো আমার চোখে। হাত টেনে নিয়েছিল আমার মুঠো থেকে।

‘কি ব্যাপার?’

‘গ্যাডিস! ব্যাপার কি আমিও তো বুঝছি না! তুমি তো আমার সেই গ্যাডিস—তাই নয় কি? গ্যাডিস হাঙ্গারটন?’

‘না। গ্যাডিস পটস্। এসো, আলাপ করিয়ে দিই স্বামীর সঙ্গে।’

জীবন জিনিসটা যে এমন উদ্ভট হয়, এ অভিজ্ঞতারও আমার দরকার ছিল বইকি! যন্ত্রবৎ মাথা হেলিয়ে অভিবাদন করে, করমর্দন করলাম ছোটখাট আকারের লাল-চুলো যে মানুষটির সঙ্গে, হাতল চেয়ারে গুটিসুটি ঘেরে এত-ক্ষণ চুকে বসেছিল সে—যে চেয়ারের পবিত্রতা সংরক্ষিত ছিল কেবল আমার ব্যবহারের জন্যেই। সবিনয়ে দাঁতো হাসি হেসে হুজনে ওঠানামা করলাম হুজনের সামনে।

গ্যাডিস বললে—‘এখানেই থাকতে বলেছেন বাবা আপাততঃ। আমাদের বাড়ীর ব্যবস্থা হচ্ছে এল বলে।’

‘তাই নাকি?’ বললাম আমি।

‘প্যারা-তে আমার চিঠি পাও নি?’

‘না, কোনো চিঠিই পাইনি।’

‘খুবই দুঃখের কথা। চিঠি পেলে সব পরিষ্কার হয়ে যেত।’

‘পরিষ্কার তো হয়েছেই গেল।’

‘উইলিয়ামকে তোমার সব কথাই বলেছি। কোনো গোপনতা নেই আমাদের দুজনের মধ্যে। খুবই দুঃখিত। কিন্তু তুমি যদি আমাকে এখানে একলা ফেলে পৃথিবীর আরেক প্রান্তে যাও, এ ছাড়া আর কোনো পথ ছিল কী? মেজাজ খিঁচড়ে গেল না তো?’

‘একেবারে না। এবার চলি, কেমন?’

‘একটু নাস্তা করে গেলে হয় না?’ বলল ছোটখাট মানুষটা। তার পরেই বললে যেন দারুণ-গোপন-কথ-বলার ভঙ্গিমা—‘এই রকমই তো ঘটে জীবনে। বহুবিবাহ প্রথার প্রচলন থাকলে অবশ্য ব্যাপারটা অন্য রকম হত,’ বলে হেসে উঠল আকাট মূর্খের মত। আমি পা বাড়লাম দরজার দিকে।

চৌকাঠ পেরিয়েই আচমকা একটা ফ্যানট্যাসটিক তীব্র আবেগের উদ্গাদনা পেয়ে বসল আমাকে। ছিটকে ফিরে এসে দাঁড়লাম সফল প্রতিদ্বন্দ্বীর সামনে। ঘাবড়ে গেল লোকটা। ভয়ে ভয়ে চাইতে লাগল ইলেকট্রিক কলিংবেলের দিকে।

‘একটা প্রশ্ন আছে। জবাব দেবেন?’ শুধোলাম আমি।

‘জবাব দেবার মত হলে নিশ্চয় দেব।’

‘বাজিয়াং করলেন কি করে বলুন তো? গুপ্তধন খুঁজে পেয়েছিলেন কি? কুমেরু অথবা সুমেরু আবিষ্কার করেছেন? বোম্বেটেদের নাকানি-চোবানি খাইয়েছেন? নাকি ইংলিশ চ্যালেন সঁাতরে পেরিয়েছেন? কি এমন চোখ ধাঁধানো রোম্যান্সের কাজ করলেন যার ফলে কিস্তিয়াং করে ফেললেন?’

অসহায় চোখে ফাল ফাল করে চেয়ে রইল লোকটা। শূন্যগর্ভ, সামান্য মুখাবয়বে লক্ষ্য করলাম কেবল সহৃদয়তার অভিযুক্তি।

বললে অবশেষে—‘ব্যাপারটা একটু বেশী রকমের ব্যক্তিগত হয়ে যাচ্ছে না?’

গলা চড়িয়ে বললাম—‘তাহলে শুধু একটা প্রশ্নের জবাব দিন। কি করেন আপনি? পেশা কী?’

‘আইনজ্ঞের কলমপেষা’ কেরানী আমি। ৪১ নম্বর চ্যাংলারি লেনের জন-সন আণ্ড মেরিভেল কোম্পানীর দু-নম্বর কর্মচারী।’

‘শুভরাত্রি!’ বলেই অদৃশ্য হয়ে গেলাম রাতের অন্ধকারে। ভগ্নহৃদয় সব মানুষের মতই বিষণ্ণ অন্তরের গরম কড়ার মধ্যে যেন একসঙ্গে টগবগ করে ফুটতে লাগল হাসি, রাগ আর দুঃখ।

আর একটা দৃশ্যের বর্ণনা দিলেই ইতি টানব এই কাহিনীতে। গতরাতে লর্ড জন রক্সটনের ঘরে নৈশ আহার করেছিলাম চার কমরেড। ধূমপান

করতে করতে সন্ত-সমাপ্ত আড্ডেঙ্কার নিয়ে কত কথাই হল নিজেদের মধ্যে । পরিবর্তিত পরিবেশে বহু-পরিচিত মুখ আর চেহারাগুলো দেখে বেশ অদ্ভুত লাগছিল কিন্তু । অধস্তন ব্যক্তিদের প্রতি সৌজন্য প্রদর্শনের হাসি মুখে ফুটিয়ে তুলে কেউকেটা মুখচ্ছবি নিয়ে বসে রয়েছেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার । চোখের পাতা অর্ধেক বুলে রয়েছে চোখের ওপর । চাহনিতে সেই অসহ্য উদ্ভূত অভিব্যক্তি । মারমুণো দাড়ি ঠেলে আছে সামনের দিকে । সামারলিকে কানুনের ব্যাখ্যা শোনাচ্ছেন । বিশাল বন্ধদেশ উঠছে আর নামছে হাপুরের মত । খাটো ব্রান্সার পাইপখানা দাঁতে কামড়ে চ্যালেঞ্জারের প্রতিটি প্রস্তাবের বিরোধিতা করে চলেছেন সামারলি সাগ্রহে । বিতর্কের তালে তালে নাচছে ক্ষীণ গৌফের রেখা আর ছাঙলে দাড়ি । রোদে অলা তামাটে মুখখানা সামনে বাড়িয়ে ধরে সমানে তর্ক করে যাচ্ছেন চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে । সবশেষে ঐ তো বসে রয়েছেন গৃহযামী মশায় । এষড়োষেবড়ো ঈগল-মুখের শীতল, সুনৌল, হিমবাহ-সদৃশ চক্ষু যুগল চিক্‌চিক্‌ করছে অন্তস্তুলের পাষণ্ডতা আর কৌতুকবোধে—ফুটিবাজ টুউনি চিরকালই—চরম বিপদের সামনে যেমন, গৃহের স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেও তেমনি ! বদ্ধবর্গের সর্বশেষ চিত্রটিই মনের মধ্যে করে নিয়ে এসেছিলাম সেদিনকার সেই নৈশ আহ্বারের পর । লর্ড জন রজ্জটনের কি যেন বলবার ছিল । গোলাপী দ্রুতিতে মান্নামর অগণিত জয়ের স্মারকচিহ্নে ঠাসা নিজস্ব কক্ষেই কথাটা বলতে চেয়েছিলেন বলেই এই নৈশ-আহ্বারের আয়োজন । আলমারী থেকে একটা পুরানো চুরুটের বাস্র এনে রাখলেন আমাদের সামনে টেবিলের ওপর ।

বললেন—‘ছোট্ট একটা ব্যাপার আছে । আগেই বলা উচিত ছিল—কিন্তু নিশ্চিন্ত না হয়ে বলব না ঠিক করেছিলাম । অযথা আশায় নাচিয়ে তারপর নিরাশায় রাস্তায় বসিয়ে দেওয়ার কোনো মানে হয় না । কিন্তু এখন আর আশা নল্ল—ঘটনা রাখলাম আপনাদের সামনে । টেরোড্যাকটিলদের বাসা যেদিন আবিষ্কার করেছিলাম, সেদিনকার সব কথা মনে পড়ে ? কী ? জমির দিকে চাইতেই একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম । আপনাদের নজর এড়িয়ে গিয়েছিল নিশ্চয়, তাই বলছি । জিনিসটা একটা আগ্নেয়গিরির নির্গমন পথ—নীল কাদার ভর্তি ।’

বাড় নেড়ে সায় দিলেন প্রফেসর হুজুন ।

‘এই পৃথিবীতে শুধু একটা জায়গাতেই এরকম নীলচে কাদাভর্তি আগ্নেয়-নির্গমন পথ দেখেছিলাম । কিমবার্লির বিশাল ডি বীলার্স হীরক-খনিতে—কী ? তাহলেই দেখুন, জায়গাটা দেখামাত্র মাধার মধ্যে হীরের

চিন্তা চুকে পড়েছিল। জঘন্য জীবগুলোর আঁচড়ানি কামড়ানি থেকে গা বাঁচানোর জন্তে বেতের ঘেরাটোপ বানিয়ে নিয়ে খন্ডা হাতে সারাদিন কাটিয়েছিলাম পরমানন্দে। ফলে, যা পেলাম—তা এই।’

চুরুটের বাস্ক টেবিলের ওপর উপুড় করে ধরলেন লর্ড জন রক্সটন। খটাখট শব্দে ঠিকরে পড়ল বিশ থেকে ত্রিশটা এবড়ো খেবড়ো পাথর—সাইজের মটরশুঁটি থেকে আরম্ভ করে চেসনাট বাদামের মত।

‘ভাবছেন নিশ্চয় আগে বলা উচিত ছিল আপনাদের। হরত ভাই ছিল। কিন্তু আমি জানি সাইজ যাই হোক না কেন, এ জাতীয় পাথরের দাম নির্ভর করে রঙ আর ঘনত্বর ওপর। তাই বোকা বনতে চাইনি। লগুমে পা দিলেই স্পিন্‌ক্‌-য়ে এক জহরীর কাছে নিয়ে গিয়ে মোটামুটি ভাবে কাটিয়ে দামটা জানতে চেষ্টাছিলাম।’

পকেট থেকে একটা বড়ির কোঁটো বার করে উপুড় করলেন টেবিলের ওপর। ঝকঝকে সুন্দর একটা হীরে ঠিকরে পড়ল টেবিলে। এমন অপূর্ব পাথর জীবনে খুব কমই দেখেছি।

‘জলাভূমিতে অভিযানের এই হল আমাদের লাভ,’ বললেন লর্ড জন রক্সটন। ‘জহরীর হিসেব অনুযায়ী সব কটা পাথরের মোট দাম দু’লক্ষ পাউণ্ড। চারভাগ হবে আমাদের মধ্যে। না, না, কোনো কথাই শুনব না। চ্যালেঞ্জার, কি করবেন আপনার পঞ্চাশ হাজার নিয়ে?’

চ্যালেঞ্জার বললেন—‘আপনার বদান্যতা নিয়ে যদি নেহাৎই পীড়া-পীড়ি করেন তো বলব, ঐ টাকায় একটা প্রাইভেট মিউজিয়াম বানাবো। এ যন্ত্র আমার অনেক দিনের।’

‘সামারলি, আপনি কি করবেন?’

‘শিক্ষকতা থেকে অবসর নিয়ে চক জীবাশ্মের চূড়ান্ত শ্রেণী বিভাগ করব।’

‘আমার বথরাটা ব্যয় করব আর একটা অভিযানের পেছনে—প্রাণাধিক মালভূমিটাকে আরো ভালো ভাবে দেখে আসব ঠিক করেছি। ছোকরা, তুমি নিশ্চয় বিয়ে-বা করে সংসারী হবে?’ বললেন লর্ড জন।

ক্লিষ্ট হেসে বললাম—‘এখন না। যদি আপত্তি না করেন তো আপনার সঙ্গেই যাবো।’

একটি কথাও আর বললেন না লর্ড জন রক্সটন। টেবিলের ওপর দিয়ে বাদামী হাতখানা শুধু বাড়িয়ে ধরলেন আমার পানে। □

ডিসইনটিগ্রেসন মেশিন

প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের মেজাজ আজ একেবারেই ঠিক নেই। পড়ার বরের চৌকাঠে দাঁড়িয়ে, দরজার হাতলে হাত রেখেই শুনতে পেলাম তাঁর উচ্চনিদ্রা কণ্ঠের সারা বাড়ী কাঁপানো স্বগত-ভাষণ :

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, এই নিয়ে দু’বার রঙ নাশ্বার বলতে হয়েছে। দ্বিতীয় ফোনটা এসেছে আজ সকালে। কি ভেবেছেন আপনি? টেলিফোন হাতে নিয়ে কোথা-কার কে এক ইন্ডিস্ট্রি আমার মত একজন বিজ্ঞান সাধকের সাধনার সমানে বিঘ্ন ঘটরে চলবে? আর যেই বরদাস্ত করুক, আমি করব না। ম্যানেজারকে ডাকুন—এখুনি। কি বললেন! আপনিই ম্যানেজার? ম্যানেজার হয়েছেন তা ম্যানেজ করেন না কেন? একটা জিনিস তো খুব ভালই ম্যানেজ করেছেন দেখছি—আপনার মাধ্যম যে বস্তু কশ্মিনকালেও ঢুকবে না—সেই রকম একটা দরকারী কাজ থেকে আমার মনটাকে সরিয়ে আনতে পেরেছেন। সুপারিন্টেন্ডেন্টকে দিন। নেই? তা তো থাকবেনই না। ফের যদি অন্যের টেলিফোন এখানে আসে, আদালতে টেনে নিয়ে যাব আপনাকে—এই বলে দিলাম। মুরগীর কৌকর-কৌ কানের ওপর একটা অত্যাচার—এই মর্মে এর আগে রাস্তা দিয়েছে আদালত। আমি নিজে একবার সে মাংসা জিতেছি। মুরগীর কৌকর-কৌ যদি অত্যাচার হতে পারে—টেলিফোনের ক্রিং ক্রিং-ই বা হবে না কেন? পরিস্কার মাংসা। লিখে ক্ষমা চাইতে হবে। ঠিক আছে। ভেবে দেখব। ওড মর্নিং।’

ঠিক এই মুহূর্তে বুক চুকে চুকে পড়লাম ভেতরে। খুবই খারাপ সময়ে চুকলাম। কপালে আজ অনেক দুর্গতি আছে দেখছি। রিসিভার নামিয়ে সেই মুহূর্তে ঘুরে দাঁড়িয়েছেন প্রফেসর—আমি গিয়ে পড়লাম একদম সামনে—রেগে আগুন সিংহের খপ্পরেই পড়লাম বলতে পারেন। প্রকাণ্ড দাড়ির চুল-টুল খাড়া হয়ে গিয়েছে, হাপরের মত বুকটা উঠছে আর নামছে নিদারুণ রাগে। কটমটে, ফ্রুঙ্ক, উদ্ভত, ধূসর চোখে আমার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করলেন এমন ভাবে যে দেখেই প্রবাদ গপলাম। বুললাম, সামনে পেরে ঝালটা বাড়বেন আমার ওপরেই!

‘হুক্কুড়ে শয়তানের দল! কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা মাইনে নিচ্ছে, কাজের বেলায় অক্টরভা!’ শুরু হয়ে গেল কড়িকাঠ কাঁপানো তর্জন গর্জন—‘নালিশ করছি, তখনও কিনা হাসি! কান আমার খাড়া—সব শুনেছি। বড় করে আবার উতাজ করার মতলব। গোদের ওপর বিষ ফোড়ার মত তুমিও

এসে গেছো সকালটা নষ্ট করতে। কি দরকারে আসা হয়েছে জানতে পারি? নিজের দরকারে, না আবার ইন্টারভিউ নেওয়ার মতলবে? মাথা-মোটা বসটা আবার পাঠিয়েছে বুঝি? চাখো ছোকরা, বন্ধুর মত এ বাড়ীতে একশ বার এসো—কিছু বলব না। কিন্তু খবরের কাগজের কাজ নিয়ে এলে তাড়িয়ে দেব দূর দূর করে।’

আমি শুনছি আর পাগলের মত পকেট হাতডাচ্ছি। ম্যাকআর্ডলের চিঠি আর হাতে ঠেকছে না। আচমকা আবার কি যেন মনে পড়ে গেল চ্যালেঞ্জারের। মেজাজ আরো খারাপ করার মত ব্যাপার নিশ্চয়। ভীষণ জ্রুটি করে টেবিলের কাগজ হাঁটকে টেনে বার করলেন খবরের কাগজ থেকে কাটা একটা খবর।

আমার নাকের ডগার নাড়তে নাড়তে বললেন বজ্রনাদ কণ্ঠে—‘রাত-জেগে লেখা তোমার ঐ ছাইপাঁশের মধ্যে কষ্ট করে আমার নামটা ঢুকিয়ে অশেষ উপকারের জন্য অজস্র ধন্যবাদ। সোলেন-হোফেন স্ট্রেটস-য়ে সম্প্রতি আবিষ্কৃত সন্ন্যাসীদের জীবনশ্রম সম্পর্কে নির্বোধের মত উল্টোপাল্টা অনেক কিছুই লিখেছ। একটা প্যারাগ্রাফ শুরু করেছ এইভাবে : প্রফেসর ডি.ই. চ্যালেঞ্জার যিনি কিনা এ যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকদের অন্যতম—’

‘হ্যাঁ, তাতে কি হয়েছে?’

‘কি হয়েছে?’ চোখমুখ ভল্লংকর হয়ে উঠল চ্যালেঞ্জারের। ‘কি হয়েছে মানে? আমি যা, তার চাইতে খাটো করে দেখানোর অধিকার তোমাকে কে দিয়েছে? বিশেষগণ্ডলোর মধ্যে ঈর্ষার গন্ধ পাচ্ছি কেন? ফলাও করে খুব তো লিখেছো তারা নাকি আমার সমান—কেন্দ্রবিশেষে আমার চাইতেও বড়!’

‘শব্দ-চয়ন খুবই ভুল হয়েছে। ও ভাবে না লিখে লেখা উচিত ছিল—এ যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক।’ সঙ্গে সঙ্গে ঘাট মানলাম আমি। বললাম মন থেকেই, মন যোগাবার জন্যে নয়। ওয়ুধ ধরল সঙ্গে সঙ্গে। পালটে গেল পট। গেল শীত, এল বসন্ত।

‘মাই ডিয়ার ইয়ং ফ্রেন্ড, সম্মানটা গায়ের জোরে আদান করছি, তা যেন ভেব না। তবে কি জানো, কুঁহলে লড়াকু সতীর্থরা বিরে আছে আমাকে—বাধ্য হয়ে তৈরী থাকতে হয় পাল্টা মার মারবার জন্যে। নিজেকে জাহির করা আমার কোপ্তিতে লেগেছি। কিন্তু কেউ আমার পিণ্ডি চটকে সরে পড়বে, সেটি হতে দিচ্ছি না। যাকগে! বলো, বলো, কেন এসেছ?’

সন্তুর্পণে এলাম কাজের কথায়। জানি তো চ্যালেঞ্জারকে। সিংহমূর্তি

ধরতে পারেন যে কোন যুক্তি—আবার সিংহনাদ শুরু হলেই গেছি। কাগজটা আর হবে না।

তাই ম্যাকআর্ডলের চিঠিটা বার করে খুলতে খুলতে বললাম—‘পড়ে শোনাবো? সম্পাদক ম্যাকআর্ডলের চিঠি।’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ’, মনে পড়েছে। লোক খুব খারাপ না—জাতটা খারাপ হলেও লোকটা ভাল।’

‘আপনার সম্পর্কে ঠিক ধারণা খুব উঁচু। ভীষণ শ্রদ্ধা করেন। গোল-মেনে তদন্তে হুলস্থল জ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োজন হলেই আপনার শরণ নিয়েছেন একাধিকবার। এটাও সেই ধরনের একটা ব্যাপার।’

যিচ্চি কথায় চিঁড়ে ভেজে। তোষামোদে বরফও গলে। চ্যালেঞ্জার তো কোন ছার। মেজাজটা ভিজে তুলতুলে হয়ে গেল চক্ষের নিমেষে। টেবিলে কনুই রেখে, গরিলা হাতছাটি যুক্ত করে, উদ্গত দাড়ি উর্ধ্বে তুলে বিশাল দুই চোখের ওপর চোখের পাতা আধখানা নামিয়ে এমনভাবে চাই-লেন আমার পানে যে নিমেষ মধ্যে নতুন করে প্রমাণিত হয়ে গেল মানুষটার মহৎ গুণের শেষ নেই। উনি বর্বর, কিন্তু চের বেশী বদাগ্য।

‘পড়ে শোনানি। চিঠিখানা লিখেছেন আমাকেই :

‘শ্রদ্ধের সুহৃদ প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে এখুনি দেখা করে নিম্নলিখিত ব্যাপারে তাঁর সহযোগিতা প্রার্থনা কর। ছাম্পসটেডের হোয়াইট ফ্রান্স ম্যানসনে হিল্ডোর নেমর নামে একজন লাটভিয়ান ভদ্রলোক থাকেন। একটা অদ্ভুত মেশিন আবিষ্কারের কথা বলে বেড়াচ্ছেন ভদ্রলোক। মেশিনটা সত্যিই নাকি অসাধারণ। আশুতার মধ্যে থাকলে যে কোন বস্তুকে গুঁড়িয়ে দিতে পারে। যে কোন পদার্থ অনুপরিমাণে বিশ্লিষ্ট হয়ে যেতে পারে। পদ্ধতিটা উল্টো দিকে চালিয়ে আবার তা পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে আনতেও পারে। শুনে মনে হতে পারে বাড়িয়ে বলছেন। কিন্তু ব্যাপারটা যে মিথ্যা নয়, সে প্রমাণ পাওয়া গেছে। সত্যিই একটা আশ্চর্য আবিষ্কার করেছেন ভদ্রলোক।

‘মেশিনটা যে এ-যুগের চেহারা পালটে দিতে পারে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে মারাত্মক অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে, তা না বললেও চলে। সামরিক-ভাবে যুদ্ধ-জাহাজ বা সৈন্যদলকে আটম বানিয়ে রাখতে পারবে যে রাফ্ট, পৃথিবীটা পদানত থাকবে তারহ। তাই এ ব্যাপারের শেষ পর্যন্ত এখুনি দেখা দরকার সামাজিক স্বার্থে—রাজনৈতিক স্বার্থে। লোকটা আবিষ্কারটা বিক্রি করতে বাগ্ন, তাই প্রচার-পাগল। কাজেই সাক্ষাৎ পেতে অসুবিধে

হবে না। এই সঙ্গে একটা কার্ড দিলাম—দেখালেই দরজা খুলে যাবে। আমার ইচ্ছে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে নিয়ে তুমিই যাও লোকটার বাড়ী। আবিস্কারটা খুঁটিয়ে দেখ। তারপর মেশিনটার গুরুত্ব নিয়ে চিন্তা-উদ্বেগক প্রবন্ধ লেখো গেজেটে। আজ রাতেই খবর চাই! —আর মাকআর্ডল।’

চিঠিখানা ভাঁজ করতে করতে বললাম—‘হকুম হয়েছে আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার। সত্যিই তো, আমার দৌড় আর কদূর বলুন? এ ব্যাপারে আমি একা গেলে হালে পানি পাব না। আপনাকে আসতেই হবে।’

এসময় কঠে চ্যালেঞ্জার বললেন—‘খাঁটি কথাই বলেছো, ম্যালোন! বুদ্ধির ঘাটতি যদিও তোমার নেই, তাহলেও যা বললে তা যদি সত্যি হয়, তাহলে এ তদন্ত তোমাকে দিয়ে হবে না। সকালটা এমনিতেই মাটি হয়েছে টেলিফোনের ঐ জঘন্য লোকগুলোর অভ্যাসে—কাছটা শেষ করতেও পারলাম না। কি কাজ জানো? ইটালির ঐ ফোঁচোর মাছোটিকে মুখের মত জবাব দিচ্ছিলাম—নিরক্ষীর উইপোকার শূককীট বুদ্ধি নিয়ে গালগল্প চাড়া বার করে দিচ্ছিলাম—বাগড়া দিল টেলিফোনের উৎপাত। যাকগে, শুণ্ডটার মুখোশ রাত্রে খুলব’খন। আপাততঃ বলো কি করতে হবে।’

এইভাবেই শুরু হল আমার আশ্চর্য জীবনের আর একটি অত্যন্ত অসামান্য অভিজ্ঞতা। অক্টোবরের সেই সকালে চ্যালেঞ্জারকে নিয়ে চেপে বসলাম পাতাল রেল—নক্ষত্রবেগে ধাবিত হলাম উত্তর লণ্ডন অভিযুখে।

এন্মোর গার্ডেন অভিযুখে রওনা হওয়ার আগেই শাপশাপান্ত-জর্জারিত টেলিফোন মারফৎ জেনে নিয়েছিলাম ভদ্রলোক বাড়ীতেই আছেন এবং জানিয়ে দিয়েছিলাম—আমরা আসছি। শুধু জানিয়ে দিয়েছিলাম না বলে বলা উচিত সাবধান করে দিয়েছিলাম—কেন না প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের মত মানুষ-গরিলাকে নিয়ে কোথাও যাওয়া মানেই তো কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটানো। যাই হোক, গন্তব্যস্থানে পৌঁছে দেখলাম ভদ্রলোক থাকেন হাম্পস্টেডের একটা পরিচ্ছন্ন ফ্ল্যাটে। কার্ড পাঠানোর পরেও আমাদের বসতে হল আশবর্কী। পেছনের ছোট্ট একটা ঘরে সুনলাম তাঁকে অনর্গল কথা বলতে। কথা বলছেন একাধিক ব্যক্তির সঙ্গে। তাদের গলা শুনে বুঝলাম, রাশিয়ান। আশবর্কী পরে দর্শনার্থীদের হল ঘরে নিয়ে গিয়ে বিভ্রম দিলেন। দরজার কীক দিয়ে এক বলকে দেখে নিলাম চেহারাগুলো। কৃতকর্ম কমুনিষ্টদের মতই খানদানি বুর্জোয়া চেহারা। চকচকে টপ-হ্যাট, ঘন কুঁচকোনো ভেড়ার লোমের অ্যাসট্রাকেন কোটকলার, রীতিমত সম্পন্ন ও বুদ্ধিমান চেহারা। হল-ঘরের দরজা বন্ধ হতেই হন হন করে আমাদের ঘরে ঢুকলেন থিওডোর

নেমোর। চোখের সামনে এখনো ভাসছে সেই মূর্তি। রোদ্‌র পড়েছে মুখে। শীর্ণ লম্বা দুহাত ঘষতে ঘষতে কান এঁটো করা হাসি হেসে দূর্ত হলুদ চোখে নিরীক্ষণ করছেন আমাদের দুজনকে।

লোকটা মাথায় খাটো, ভারী চেহারা। দেহের কোথায় একটা বিকৃতি আছে, কিন্তু ঠিক কোনখানে তা বলা মুশ্কিল। কুঁহান কুঁজো বলাও চলে। মুখটা বড়, নরম তুলতুলে—ঘেন একতাল জলমাবা যন্ত্রদা। রঙটাও সেইরকম। চামড়া ভিজে-ভিজে। মুখ বোঝাই বিস্তর ত্রণ, ফুস-কুড়ি এবং মেচেতার দাগ—পাণ্ডুর পটভূমিকার আরও কদাকার দেখাচ্ছে। চোখ দুটো বেড়ালের চোখের মত এবং বেড়ালের খাঁটা-গোঁফের মতই সফলম্বা গোঁফ রাখা হয়েছে ভিজেভিজে, লাল-গড়ানো, শিথিল মুখবিবরের ঠিক ওপরে। দেখলে গা ঘিন ঘিন করে—অতি নীচ মনোবৃত্তির সব লক্ষণই সেখানে পরিস্ফুট। কিন্তু বালি রঙের ভুরুছোড়ার পর থেকেই আরম্ভ হয়েছে অভ্যাস করোটির বিলেন। এরকম উন্নত ললাট আমি খুব একটা দেখিনি। চমকপ্রদ সেই মাথায় খাপ খেতে পারে শুধু একজনেরই টুপি—চ্যালেঞ্জারের। খিঙডোর নেমোরের মুখের নিচের দিকে নীচ, হীন, বড়যন্ত্রকারীর ছাপ—কিন্তু ওপরের দিকটা দেখলেই প্রত্যয় হয় যে বিশ্বের তাবৎ চিন্তাশীল, দার্শনিকদের সঙ্গে একাসনে বসবার যোগ্য পুরুষ।

মথমল-মসৃণ কণ্ঠে ক্ষীণ বিদেশী উচ্চারণে বললেন—‘সেক্টলবেন, আপনাই টেলিফোন করেছিলেন? নেমোর ডিসইনটিগ্রেটর সম্বন্ধে জ্ঞান-লাভ করতে চান?’

‘হ্যাঁ।’

‘ব্রিটিশ সরকারের তরফ থেকে আসছেন না তো?’

‘মোটাই না, আমি গেজেট পত্রিকার সংবাদদাতা। ইনি প্রফেসর চ্যালেঞ্জার।’

‘নামটা বিখ্যাত—ইউরোপের সবাই জানে,’ বলতে বলতে বৈয়াকব-বিনয়ে ঝলসে উঠল হলুদে শ্বেদন্ত। ‘কথাটা জিজ্ঞাস করার কারণ আছে। ব্রিটিশ সরকারের হাত ফস্কে আমার আবিষ্কার এখন অন্য হাতে চলে গেছে। ঠিক করেছিলাম, আগে যে আসবে তাকে দেব। দেবী করেছে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট। পদ্মাত্তে হবে শীগগিরই। পদ্মাবে গোটা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য। নিচ্ছে যারা তাদের আপনারা পছন্দ করবেন না জানি—কিন্তু দোষটা আপনাদেরই।’

‘সিক্রেট বিক্রি করে দিয়েছেন?’

‘যে দাম হেঁকেছি, সেই দামেই বেচেছি ।’

‘যারা কিনছে, যন্ত্রটার সর্বস্বত্ব একা তারাই ভোগ করবে ?’

‘বলা বাহুল্য ।’

‘কিন্তু অগ্নেও তো জানে আবিষ্কারের গুপ্তত্ব ?’

‘আজ্ঞে না, কেউ জানে না,’ বলে বিশাল ললাটে টুসকি মারলেন থিওডোর নেমোর । ‘আবিষ্কারের মূল চাবিকাঠি লুকানো আছে এই সিন্দুক—ইস্পাতের সিন্দুকের চাইতেও তা নির্ভরযোগ্য । ইয়েল চাবির চাইতেও অনেক দামী চাবি দিয়ে এ সিন্দুক বন্ধ থাকে—সিক্রেট খোলা যাবে কি করে ? অগ্নে যা জানে তা ভাসা ভাসা । পুরো সিক্রেটটা কেউই জানে না—আমি চাডা । হুনিয়ার শুধু একজনই বিরাট এই আবিষ্কারের আসল সিক্রেট মাথায় মথো নিয়ে বসে আছে—ছিটেফোঁটাও পড়ে নেই কোথাও ।’

‘খাদেব বিক্রি কবলেন—তারি কিন্তু জানে ।’

‘মোটাই না । টাকা হাতে না পাওয়া পর্যন্ত গুপ্ত রহস্য ফাঁস করে দেব, অত বোকা ভাববেন না । টাকা পেলেই এ সিন্দুক তাদের ।’ বলে ফের টুসকি মারলেন ললাটে—‘যা খুশী করুক—আমার তা নিয়ে চিন্তা নেই । পৃথিবীর ইতিহাস নতুন করে তৈরী হবে তারপর থেকেই । আমি কিন্তু পয়সা নিয়ে খালাস—নিষ্ঠুর, নির্মম, নির্দয়ভাবেই শেষ হবে আমার দায়িত্ব ।’ কান-এঁটো করা হাসি এবার যেন নেকড়ের হাসিতে পরিণত হল । পরম তৃপ্তিতে হুঁহাত ঘষতে লাগলেন থিওডোর নেমোর ।

এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার । কথা না বললেও মুখে ফুটে উঠেছিল থিওডোরের প্রতি অপরিণীম বিতৃষ্ণা । চ্যালেঞ্জারের মুখটা এমন ধাতু দিয়ে গড়া যে মুখের কোন ভাবই সেখানে গোপন থাকে না । থিওডোর নেমোরকে দেখেই যে তাঁর হাড়পিড়ি অলে গিয়েছে, মুখের রেখায় তাই তা পরিস্ফুট ।

এবার বাড়ী কাঁপানো গলান্ন বললেন—‘মাপ করবেন । ভিনিসটা আদৌ আলোচনা করার মত বিশ্বাসযোগ্য কিনা, সেটা পরিষ্কার না হওয়া পর্যন্ত এ-নিয়ে কথা বলার কোনো দরকার আছে কি ? এই তো সেদিন একজন জোচ্চোর খুব লম্বা লম্বা কথা বলেছিল । অনেক দূর থেকে মাইনস্ ফাটিয়ে দেওয়ার কলকজা নাকি তার হাতের মুঠোয় । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল লোকটা পয়সা নষ্টের ঠগ । ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হওয়া আশ্চর্য কিছু নয় । বিজ্ঞানের সাধনায় আমার কিছু অবদান আছে, সে তত্ত্ব আপনার অজ্ঞাত নয় । একটু আগেই তাই বললেন, ইউরোপের সবাই চেনে আমাকে—যদিও

আমেরিকাতেও এরকম সুনাম আর একখানা নামের মধ্যে পাবেন কিনা সন্দেহ। বিজ্ঞান ঘাঁটাঘাঁটি করি বলেই বলছি, পদে পদে হ'শিয়ার থাকাটাই প্রকৃত বিজ্ঞানীর লক্ষণ। আগে প্রশ্ন দেখান, তারপর লম্বা লম্বা কথা বলুন।'

হলুদ চোখে বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন নেমোর। কিন্তু বিনয়-ক্ষরিত চটচটে হাসিটা আরো ছড়িয়ে পড়ল। এ কান থেকে ও কান পর্যন্ত—‘আপনার নাম যশের উপযুক্ত কথাই বলেছেন, প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। শুনেছি আপনাকে ঠকানো যায় না। ছুনিয়ার সবাই ঠকতে পারে—আপনি বাদে। কাজেই যন্ত্রের কার্যকারিতা হাতে কলমে দেখিয়ে দেব। তার আগে মূলসূত্র সম্পর্কে ছ'টার কথা বলে নিই।

‘বুঝতেই পারছেন এক্সপেরিমেন্টের খাতিরে যা বানিয়েছি, তা একটা নিছক মডেল। আকারে ছোট হলোও যন্ত্র আওতার মধ্যেই কাজ দেয় চমৎকার। আপনাকে আটমে বিল্লিফট করে ফেলে আবার সেই আটমের সংশ্লেষণ ঘটিয়ে আপনাকে ফিরিয়ে আনা নেহাতই ছেলেখেলা এই মডেল যন্ত্রের কাছে। অবশ্য যন্ত্র যারা কিনেছে, তাদের উদ্দেশ্য অন্য। কোটি কোটি মুদ্রা ঢালছে বিদেশী রাষ্ট্র—নিশ্চয় আপনাকে ভেঙেচুরে আটম বানানোর জন্মে নয়। ছোট্ট খেলনার মত এই মডেলকেই যখন বড় আকারে বানানো হবে—তখন আর খেলনা থাকবে না। একই শক্তিকে বিরাট আকারে প্রয়োগ করলে যে ঘটনা ঘটবে তা ছুনিয়াকে স্তম্ভিত করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট।’

‘মডেলটা দেখতে পারি?’

‘শুধু দেখতেই পাবেন না, আপনার নিজের শরীরের ওপরেই অকাটা প্রমাণ হাতে হাতে পাবেন—যদি সে সাহস আপনার থাকে।’

‘যদি মানে?’ সিংহনাদ করলেন চ্যালেঞ্জার। ‘ঘোর আপত্তি জানাচ্ছি আপনার ‘যদি’ কথাটার। বাজে কথা একদম বলবেন না।’

‘আরে, আরে, আমি কি একবারও বলেছি আপনার সাহস নেই? নিজের শরীরের ওপর দিয়েই যন্ত্রটার ক্ষমতা যাচাই করে নেওয়ার একটা সুযোগ আপনি পাচ্ছেন—তার আগে কয়েকটা কথা বলব। সব বস্তুই যে সব নিয়মের অধীন—কথাটা সেই নিয়ম নিয়ে।

‘কিছু কৃষ্ণাঙ্গ আর লবণজাতীয় জিনিস আছে যাদের গুলে রাখলে গুলে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। যেমন, চিনি। তখন জল দেখে বোঝাও যায় না যে তার মধ্যে কিছু আছে। আবার যদি সেই জলটাকে ফুটিয়ে বাষ্প করে উড়িয়ে দেওয়া হয়—গুলে থাকা বস্তুগুলো ফের দেখা যায়। ঠিক এইভাবে

আপনার ঐ জীবন্ত দেহটাকে বিশেষ কোন পদ্ধতি দিয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে মিশিয়ে দেওয়া কি যায় না? পদ্ধতিটাকে উল্টো দিক শুদ্ধ করলে আবার কি আপনাকে ফিরিয়ে আনা যায় না?

‘আদর্শ মিথ্যে হিসেবে দৃষ্টান্তটা মন্দ নয়,’ জোর দিয়ে বললেন চ্যালেঞ্জার। ‘দেহের পরমাণুকে ব্রহ্মাণ্ডে মিলিয়ে দেওয়ার মত ভাঙচোর করার শক্তি থাকলেও থাকতে পারে, একথা তর্কের খাতিরে মেনে নিলেও বলব ব্রহ্মাণ্ডে ছড়িয়ে পড়া সেই পরমাণুগুলোকে ফের এক জারগায় বসিয়ে আস্ত দেহটাকে আবার খাড়া করার কোন শক্তি পৃথিবীতে নেই।’

‘আপত্তি যুক্তিযুক্ত। জবাব একটাই—প্রতিটা অ্যাটমকে আবার ফিরিয়ে আনা যায় যার-যার জারগায়। অদৃশ্য কাঠামোর মধ্যে যার যেখানে জারগা—টিক খাপে খাপে বসে যায় সেইখানেই। হাঁট দিয়ে কাঠামো ভরাট করার মত। হাসছেন? হাসুন। কিন্তু হাসি এখুনি মিলিয়ে যাবে, প্রফেসর। পালাবার পথ পাবে না আপনার অবিশ্বাস।’

চ্যালেঞ্জার ব্যবস্কর ঝাঁকিয়ে বললেন—‘টেষ্টের জন্যে আমি তৈরী।’

‘আর একটা ব্যাপার শুনুন। প্রাচ্যের জাহ্নবিছা আর প্রত্যাচার গুপ্ত-বিদ্যায় ‘অ্যাপোর্ট’ বলে একটা শব্দ আছে। অলৌকিক ভাবে এক জারগা থেকে আরেক জারগায় চলে যায় যে কোন কিনিস। ব্যাখ্যা একটাই—কিনিসটা অনুপরমাণুতে বিল্লিক্ত হয়ে ইথারের মধ্যে দিয়ে আসে নতুন জারগায়—খাপে খাপে বসে যায় অদৃশ্য কাঠামোর নিজের নিজের জারগায়। যে জুর্দশনীর নিয়মের তাড়নায় এ কাণ্ড ঘটে, সেই নিয়মের অধীনে থেকে মেশিন দিয়ে একই কাণ্ড ঘটানো যায়।’

‘একটা অবিশ্বাস্য ব্যাপারকে আর একটা অবিশ্বাস্য ঘটনার উদাহরণ দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। মিস্টার নেমোর, আপনার ‘অ্যাপোর্ট’ তত্ত্ব আমি মানি না, আপনার যন্ত্র আবিষ্কারও বিশ্বাস করি না। আমার সময়ের দাম আছে। হাতে-নাতে যন্ত্রের ক্ষমতা যদি দেখাতে চান, তাহলে ভূমিকা রেখে লেগে পড়ুন।’

‘তাহলে আসুন পেছনে পেছনে,’ বলে পেছনের দরজা দিয়ে সিঁড়িতে পা দিলেন থিওডোর নেমোর। কয়েক ধাপ নেমেই একটা বাগান। তারপর একটা বার-বাড়ী। দরজায় তালা ঝোলানো। তালা খুলে ভেতরে ঢুকলেন থিওডোর।

দেখলাম, একটা মস্ত ঘর। সাদা চুনকাম করা। কড়িকাঠ দেখা যাচ্ছে না তাহার তারে। ঝালরের মত ঝুলছে অসংখ্য তার। এককোণে ধামের

ওপর বসানো একটা প্রকাণ্ড চুয়কের সামনে একটা যন্তু তিনপলা কাঁচ—
প্রিজ্‌ম্‌। চওড়ায় এক ফুট, লম্বায় তিনফুট। ডানদিকে একটা চেয়ার—
দস্তার মধ্যে বসানো—বাথার ভার্ণিশ করা তামার টুপি। অগুস্তি তার বেরিক্সে
এসেছে টুপি আর চেয়ার থেকে। পাশে একটা খাঁজকাটা চাকার বত বস্তু।
প্রতিটি খাঁজে একটি করে সংখ্যা লেখা। শূন্য চিহ্নিত খাঁজে আটকে রয়েছে
একটা হাতল—রবার দিয়ে মোড়া।

হস্ত সঞ্চালনে আজব যন্ত্র দেখিয়ে বললেন অভূত আবিষ্কারক—‘এই সেই
নেমোর ডিসইনটিগ্রেটর। নিলয় যন্ত্র। ভুবনবিখ্যাত হতে চলেছে দুদিন পরেই—
কাঁপিয়ে ছাড়বে বহু সিংহাসন—পতন ঘটবে বহু সরকারের—শক্তির ভারসাম্য
উল্টে যাবে সারা দুনিয়ার। বিপুল সেই শক্তির ধারক এই মেশিন এবং
আমিই তার স্রষ্টা। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, একটু আগেই বেশ অশোভন ভাবে
মেশিন সম্পর্কে অনেক কটুক্তি করেছেন—সৌজন্যের ধার ধারেন নি। নতুন
শক্তির ক্ষমতাটা কি নিজের শরীরের ওপর যাচাই করবেন? চেয়ারে বস-
বেন? সাহস থাকলে বসুন।’

সাহসের ব্যাপারে চ্যালেঞ্জার সিংহবিশেষ—খোঁচা খেলে ক্ষিপ্ত।
উজ্জ্বলবেগে খেয়ে গেলেন চেয়ারে বসবার ভগ্নে। জাপটে ধরলাম আমি।

‘না। আপনার যাওয়া হবে না। আপনার জীবনের দাম অনেক।
ভয়ংকর ঝুঁকি নিচ্ছেন। ফিরে যে আসবেন তার গ্যারান্টি কি? চেয়ার
দেখে তো যেন হচ্ছে সিঙ-সিঙের ইলেকট্রিক চেয়ার—মৃত্যুদণ্ডের যন্ত্র।’

‘তুমি সাক্ষী রইলে—সেই আমার নিরাপত্তার গ্যারান্টি। বেচাল দেখলেই
ক্যাক করে চেপে ধরবে। মরে-টরে গেলে নরহত্যার দায়ে কোর্টে টেনে
নিয়ে যাবে।’

‘তাতে বিজ্ঞানী-মহল কি খুশী হবে? অনেক কাজ এখনো বাকী—সে
কাজ আপনি ছাড়া কেউ পারবে না। না, আমি আগে যাব। যদি দেখেন
সব ঠিক—গায়ে আঁচড়টি লাগে নি—আপনি যাবেন।’

নিজের বিপদে সম্বস্ত হন না চ্যালেঞ্জার, কিন্তু টনক নড়ে হাতের কাজ
অসমাপ্ত থাকবে শুনলে। তাই বিধায় পড়লেন। সেই কঁাকে পাশ কাটিলে
দৌড়ে গেলাম, বগ করে বসে পড়লাম ভয়ংকর সেই চেয়ারে। দেখলাম,
হাতলে হাত দিলেন থিওডোর। ক্লিক আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরে
গেল মুহূর্তের জন্য, চোখের সামনে দেখলাম কুরাশা। পরক্ষণেই অপসৃত হল
কুরাশা যবনিকা। দেখলাম, থিওডোরের স্পর্ধিত হাসি আর পাশেই
চ্যালেঞ্জারের ব্যাদিত বদন—আপেলের মতন লাল গাল দুটোর রক্ত একদম

নেই—ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছেন আমার পানে।

‘কি হল, চালান মেশিন?’ বললাম আমি।

‘চালানো হয়ে গেছে,’ অমায়িক কণ্ঠ খিঙডোরের। ‘খুব ভাল ফল দেখা গেছে আপনার ওপর, এবার প্রফেসরের পালা—যদি রাজী থাকেন।’

বৃদ্ধ বন্ধুকে এভাবে বিচলিত হতে কখনো দেখিনি। লৌহ-কঠিন দ্বায়ু যেন ঝুঁড়িয়ে গেছে। কাঁপতে কাঁপতে আমার হাত ধরে বললেন—‘কি সাংঘাতিক কাণ্ড! ম্যালোন, সত্যিই তুমি অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলে! কুলাশার মত কি একটা ভাসছিল কিছুক্ষণ।’

‘কতক্ষণ? মানে, অদৃশ্য হয়েছিলাম কতক্ষণ?’

‘হু’ তিন মিনিট তো বটেই। ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম—সজ্জার বাধা খেয়ে বলছি, ভয়ের চোটে হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিল। ভেবেছিলাম, আর বুঝি তোমায় দেখব না। তারপর কট্ করে আবার একটা আওয়াজ হল—নতুন খাঁজে হাতল লাগাতেই ফিরে এলে তুমি। অবিকল আগের তুমি—খালি যা একটু ঘাবড়ে গেছো। ও গড, কি আফ্লাদই না হচ্ছে দেখে!’ ক্রমাল বার করে কপালের ঘাম মুছতে লাগলেন চ্যালেঞ্জার।

ট্যান্ডোড় আবিষ্কারক কিন্তু ছাড়বার পাত্র নন। বললেন—‘কি হল? খাত ছেড়ে গেল নাকি? বসবেন না?’

শুনে জোর করে মন থেকে ভয় তাড়ালেন চ্যালেঞ্জার এবং প্রচেষ্টাটা প্রকট হল চোখে মুখে। পা বাড়ালেন সামনে, আমি হাত দিয়ে আটকালাম। হাত ঠেলে সরিয়ে দিয়ে গিয়ে বসলেন চেয়ারে। হাতলটা ঠেলে দিলেন খিঙডোর—ফট করে তিন নম্বর খাঁজে আটকাতেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন চ্যালেঞ্জার।

নির্ধাত আংকে উঠতাম—কিন্তু সামলে নিলাম অপারেটর ভদ্রলোক তিলমাত্র বিচলিত হন নি দেখে।

‘ইন্টারেস্টিং,’ বললেন খিঙডোর। ‘ভাবুন দিকি এই মুহুর্তে এই বিল্ডিং-য়ের কোন এক ভাগ্যগায় প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের প্রচণ্ড ব্যক্তিগত পারমাণবিক মেঘ হয়ে শূন্যে ভাসছে। উনি এখন আমার স্বপ্নেরে। জীবন নির্ভর করছে আমার করণার ওপর। ইচ্ছে করলে ঐ অবস্থাতেই রেখে দিতে পারি অনন্তকাল—পৃথিবীর কোন শক্তিই ফিরিয়ে আনতে পারবে না।’

‘আমি বাধা দেব।’

বিনয়করিত হাসিটা আবার নেকড়ের হাসি হয়ে গেল—‘আপনি কি ভাবেন আমি তা ভাবিনি? কিন্তু কি আশ্চর্য ব্যাপার বলুন তো। প্রফেসর

চ্যালেঞ্জার গলে মিলিয়ে গেছেন শূন্য—ভাবতে পারেন? ব্রহ্মাণ্ডে বিলীন হয়েছেন চিরকালের মত—চিহ্নটি পর্যন্ত রেখে যান নি। কী ভয়ংকর! কী ভয়ংকর! যাবার সময়ে একটু ভাল ব্যবহার যদি করে যেতেন! একটু ভদ্রতাও যদি দেখাতেন। তাই একটু শিক্ষার দরকার ঠর—

‘খবরদার—’

‘আরে মশায়, মেশিনের আর একটা ক্ষমতা হাতেনাতে দেখে যান। আমি দেখেছি, চুলের কম্পনতরঙ্গ জ্বালন্ত দেহের অন্য সব কিছুর কম্পনতরঙ্গ থেকে একেবারে আলাদা। তাই ইচ্ছে করলে জ্বালন্ত দেহে চুল নতুন করে লাগাতে পারি, বাদ দিতেও পারি। বুঝলেন ব্যাপাবটা? কাগজে চুটিয়ে প্রবন্ধ লেখবার মালমসলা পেয়ে যাবেন এবুনি। আমি দেখতে চাই, রোঁয়া ছাড়া ভালুকটাকে দেখায় কেমন। এই দেখুন!’

কট্ করে শব্দ হল হাতলের। সঙ্গে সঙ্গে ফিরে এলেন চ্যালেঞ্জার। কিন্তু এ কোন্ চ্যালেঞ্জারকে দেখছি! এ যে কেশর-কাটা পশুরাজ! দেখেই রাগের চোটে ব্রহ্মতালু পর্যন্ত অলে উঠল তিড়িতিড়িয়ে—একি বীদরামি প্রফেসরকে নিয়ে! সেই সঙ্গে পেল প্রচণ্ড হাসি। সেকি হাসি! হুল’ভ সেই দৃশ্য দেখে পেটে ফেটে হাসি এল আমার—হাসির শাকার জল এসে গেল চোখে।

চ্যালেঞ্জারের প্রকাণ্ড মাথা এখন আঁতুড়ে শিশুর মত কেশহীন—চিবুক মেয়েদের মত মোলায়েম। গুচ্ছ গুচ্ছ দাড়ি উধাও হওয়ার ঝুলে-পড়া ভীষণ চওড়া মাংসল চোয়ালটাকে মনে হচ্ছে বুলডগের চোয়াল। মল্লবীরের মত মারকুটে চেহারা—শূকরের মত খাবড়া চওড়া চোয়ালটা মার খেয়ে খেয়ে যেন থেঁংলে, তেউড়ে, বেচপ।

আমার অট্টহাসি অথবা থিওডোরের কুচুটে হাসি দেখে কিনা জানি না, মাথায় হাত দিলেন চ্যালেঞ্জার। পরমুহুর্তেই বুঝলেন মাথা মুখের কি দশা হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ হংকার ছেড়ে এক লাফে গিয়ে পড়লেন থিওডোরের ওপর এবং টুঁটি টিপে ধরে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন মেঝের ওপর। প্রফেসরের আসুরিক শক্তির খবর রাখি বলেই আঁংকে উঠলাম—আর রক্ষে নেই! নির্ধাৎ খুন হয়ে যাবেন থিওডোর।

গলা ফাটিয়ে বললাম—‘করছেন কি! মেঝে ফেললে আপনার চুল-দাড়ি যে জীবনে ফিরে পাবেন না!’

যুক্তি মনে ধরল চ্যালেঞ্জারের। রেগে উদ্গাদ হয়ে গেলেও যুক্তি বিচারের ক্ষমতা উনি কখনো হারান না। তড়াক করে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে গলা

টিপে ধরে টেনে তুললেন বেচারী খিঙডোরকে। বাজের মত চৌচিরে বললেন—‘পাঁচ মিনিট সময় দিচ্ছি। এর মধ্যে যদি চুল-দাড়ি না ফিরে পাই, তুঁটি টিপে ধরে বিট্কেল বডি থেকে প্রাণটাকে বার করে ছাড়ব বলে দিলাম।’

চ্যালেঞ্জার যখন রেগে ফুটতে থাকেন, তখন তাঁর সঙ্গে তর্ক করা নিরাপদ নয়। বুকের পাটা যার অসীম, তাকেও কৈচোর মত কুঁচকে সরে আসতে দেখেছি ঐ মূর্তির সামনে। খিঙডোর নেমোর সে তুলনার কিছুই নয়। পক্ষান্তরে, বুকের পাটা বলে কোন বস্তুর তিলমাত্র লক্ষণ এসে পর্যন্ত চোখে পড়েনি। কিন্তু এখন যা দেখলাম, তা আরো শোচনীয়। লোকটার মুখের রঙ এমনিতে পাণ্ডুর—এই যুহুত তাকে পেটের মত ফ্যাকাসে—তার ওপর ব্রণ, ফুসুরি পর্যন্ত রঙ পাল্টানোর দেখাচ্ছে অতি কদাকার। হাত পা কাঁপছে ধরধরিয়ে, ঐ-ঐ চীৎকার ছাড়া আওয়াজ বেরোচ্ছে না গলা দিয়ে।

গলায় হাত বুলোতে বুলোতে অবশ্য বললেন অতি কষ্টে—‘আপনি যেন কি প্রফেসর! ঠাট্টাও বোঝেন না! বজুবাক্তবের মধ্যে এ রকম নির্দোষ ঠাট্টা-ইয়ার্কি কি খুবই দোষের? তার জন্তে মারধরের দরকার ছিল কি? আপনি চেয়েছিলেন বেশিনটার ক্ষমতা পুরোপুরি যাচাই করবেন—আপনার ওপর দিয়েই দেখাচ্ছিলাম ক্ষমতাটা। বিশ্বাস করুন, জব্দ করার মতলব আমার নেই!’

উত্তরে চেয়ারে গিয়ে বসলেন চ্যালেঞ্জার।

বললেন—‘ম্যালোন, নজর রেখো—বেচাল দেখলেই ধরবে।’

‘আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।’

‘দেবী কেন? ফিরিয়ে দিন দাড়ি গৌঁফ। ঠিক আগের মত।’

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বেশিনের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন বেচারী আবিষ্কারক। পুরোদমে চালু হয়ে গেল যথাস্থানে চুল ফিরিয়ে আনার পদ্ধতি। এক যুহুত পরে দেখলাম চ্যালেঞ্জার আবার আগের অবস্থায় ফিরে এসেছেন। আবার দাড়ির জঙ্গলে আর চুলের বোঝার গাল আর মাথা ভরে উঠেছে। সস্নেহে দাড়িতে হাত বুলোলেন চ্যালেঞ্জার। নিশ্চিন্ত হবার জন্তে মাথাতেও হাত দিলেন। সব ঠিক আছে দেখে প্রসন্ন মুখে ধীর পদে নেমে এলেন চেয়ার থেকে।

‘মাত্রা ছাড়িয়ে যাওয়ার ফলে আপনার নিজের জীবনটাই যে যেতে বসেছিল মশায়। বড্ড বেশী ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছিলেন। যাই হোক, আপনার কথা বিশ্বাস করলাম—ইয়ার্কি করেন নি, যন্ত্রের শক্তি দেখাচ্ছিলেন। এখন

কয়েকটা মোজা প্রশ্নের মোজা উত্তর চাই। প্রশ্নগুলো যন্ত্রের শক্তি সম্পর্কে।’

‘শক্তির উৎস কি, সেই প্রশ্ন বাদে সব প্রশ্নের উত্তর দেব। ওটাই আমার সিক্রেট।’

‘এ সিক্রেট আপনি ছাড়া কেউ জানে না বলছিলেন—সত্যি?’

‘আঁচ করতেও পারবে না—জানা তো দুয়ের কথা।’

‘আপনার অ্যানিস্ট্যান্টরা জানে নিশ্চয়?’

‘অ্যানিস্ট্যান্ট-ফ্যানিস্ট্যান্ট আমার নেই। কাজের সময়ে আমি একা।’

‘বলেন কি! শক্তিটার সত্যতা সম্পর্কে তিলমাত্র সন্দেহ আর নেই।

কিন্তু এর বাস্তব প্রয়োগ কিরকম হতে পারে বুঝতে পারছি না।’

‘বললাম তো এটা একটা মডেল। একই নম্বার বড় প্লাস্ট বানানো কঠিন কিছু নয়। দেখেই বুঝেছেন নিশ্চয়, মডেলের শক্তি বইছে ওপর থেকে নিচে—নিচ থেকে ওপরে। কারেন্ট ওপরে যাচ্ছে—নিচে নামছে—মাঝখানে এমন একটা তরঙ্গের সৃষ্টি হচ্ছে যার মধ্যে গিয়ে আপনি অ্যাটম ভেঙে যাচ্ছেন, আবার সেই অ্যাটম আগের মত জোড়া লেগে যাচ্ছে। ওপর নিচে না করে পাশাপাশি শক্তি প্রবাহও সম্ভব। ফলাফল একই হবে। জমির সঙ্গে সমান্তরাল অবস্থায় কারেন্ট ছুটবে—কারেন্টের তীব্রতার অনুপাতে মাঝখানের ব্যবধান ঠিক করতে হবে।’

‘যেমন? উদাহরণ দিন।’

‘ক্ষরন, যন্ত্রের মেরুদুটো রাখা হয়েছে দুটো জাহাজে। মানে দু’জাহাজে রইল বিপরীতধর্মী দুই শক্তি। মাঝখানের অক্ষরেখা বরাবর ফাঁকা ভারগাটার যুদ্ধ-জাহাজ থাকলে সঙ্গে সঙ্গে অণু হয়ে শূণ্যে মিলিয়ে যাবে। এক দশল সৈন্যের ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার দেখা যাবে।’

‘এই সিক্রেটই আপনি ইউরোপের একটিমাত্র রাষ্ট্রকে বেচেছেন? যন্ত্র প্রয়োগের ক্ষমতা কেবল তাদেরই থাকবে?’

‘আজ্ঞে হ্যাঁ, তা থাকবে। কথা দেওয়া হয়ে গেছে, এখন টাকা হাতে পেলেই এমন ক্ষমতা তারা হাতে পাবে যা কল্পনা করার ক্ষমতাও অন্য রাষ্ট্রের নেই। যোগ্য হাতে পড়লে এ-যন্ত্র যে কি ভেঙ্গি দেখাবে তা ভাবতেও পারছেন না। দরকার মত অস্ত্র ধরতে পেছপা যাঁরা হন না—এমনি শক্তিশালী রাষ্ট্রের হাতেই থাকা চাই এ যন্ত্র। ফলটা হবে সাংঘাতিক! অপূর্ব!’ বলতে বলতে ক্রুর তৃপ্তিতে চকচক করে উঠল হুদ চক্ষু—কুটিল হাসি ছাড়িয়ে পড়ল মুখময়—‘কল্পনা করুন, লণ্ডন শহরের হৃদকে বসানো হয়েছে যন্ত্রের দুই অংশ। বিপুল হারে কারেন্ট প্রবাহর ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছে। তারপরের

দৃশ্যটা ভাবতে পারেন ?’ অট্টহাসিতে ফেটে পড়লেন নেমোর—‘টেমস উপত্য-
কায় ক্ষুর দিয়ে টেঁচে কামালে যা হয়—ঠিক সেই দৃশ্য ! অপূর্ব ! অপূর্ব !
পিঁপড়ের মত লাথ লাথ মেয়ে, পুরুষ, শিশু পিল পিল করছে যে শহরে—নেই
তাদের একজনও ! হাঃ হাঃ হাঃ !’

আমার রক্ত হিম হয়ে গেল। সবচেয়ে ভয় পেলাম লোকটার উল্লাস
দেখ—পৈশাচিক আনন্দ যেন বিমূর্ত হচ্ছে বলার ধরনে ! প্রতিটি শব্দ
উচ্চারণের মধ্যে প্রকট হয় উঠছে বিকট মনোবৃত্তি। আমি আঁৎকে উঠলেও
প্রফেসর চ্যালেঞ্জার দেখলাম নিবিচকার। ভয় পাওয়া তো দুবের কথা, বরং
যেন মজাই পেলেন। মুচ’ক মুচ’কি হেসে হাত বাড়িয়ে ক’মর্দন করলেন
থিওডোর নেমোরের।

বললেন—‘অভিনন্দন রইল। সত্যিই প্রকৃতির একটা আশ্চর্য শক্তিকে
মানুষের সেবায় লাগানোর পদ্ধতি আপনি আবিষ্কার করেছেন। কোন
আবিষ্কার যদি ধ্বংসের জন্যে ব্যবহার করা হয়, তার জন্যে বিজ্ঞানী দায়ী নন।
তার কাজ অজানাকে জানা, জ্ঞানের ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করা। নতুন জ্ঞানকে
সমাজ কি কাজে লাগাবে, সে ভাবনার ভার তাঁর নয়। এ ক্ষেত্রেও তাই হলে
বাপারটা শোচনীয় দাঁড়াবে ঠিকই, কিন্তু কিছু করার নেই। যন্ত্রের সূত্র বুঝ-
লাম। গঠন-কৌশল দেখবার ইচ্ছে আছে। আপত্তি আছে কি ?’

‘একদম না। যন্ত্র দেখে কি ঠা আত্মাকে বুঝতে পারবেন ? যন্ত্র তো
একটা বাড়ি—দেহ। প্রাণটা কোথায়, তা আঁচ করার ক্ষমতা আপনার
নেই।’

‘তা ঠিক। তাহলেও এত সূক্ষ্ম যন্ত্র কখনো দেখিনি। মৌলিক আবি-
ষ্কারের চূড়ান্ত নিদর্শন,’ বলে তাবের গোলক-ধাঁধার মধ্যে কিছুক্ষণ পায়চারী
করলেন প্রফেসর। কয়েকটা অংশে হাত দিলেন। তারপর বিপুল বপু
টেনে তুললেন চেয়ারে।

‘ফের ব্রহ্মাণ্ড পর্যটনের ইচ্ছে হয়েছে বুঝি ?’ থিওডোর বিজ্ঞেপ কর-
লেন।

‘পরে, একটু পরে ! কিন্তু ইলেকট্রিসিটি লোক করছে মনে হচ্ছে ?—হ্যাঁ,
বেশ টের পাচ্ছি। খুব ক্ষীণ একটা কারেন্ট বইছে শরীরের মধ্যে দিয়ে—
আপনিও জানেন, তাই না ?’

‘অসম্ভব ! ইনসুলেটর দিয়ে পুরোপুরি মোড়া—ফারেন্ট আসবে
কোথেকে ?’

‘কিন্তু আসছে—‘গামি বলছি,’ আসন থেকে গুরুভার দেহ নামিয়ে আন-

লেন চ্যালেঞ্জার। ত্রুশ্বে সে জারগার গিয়ে বসলেন থিওডোর।

‘কই, আমি তো টের পাচ্ছি না।’

‘শিরদাঁড়াটা কি রকম শিরশির করছে না?’

‘থাজে না। আমার করছে না।’

খুব জোরে কট করে একটা আওয়ার্ড হতেই ফুস করে মিলিয়ে গেলেন আবিষ্কারক। সচমকে ফিরে চাইলাম চ্যালেঞ্জারের পানে—‘কী সর্বনাশ! মেশিনে হাত দিয়েছিলেন নাকি?’

যেন একটু অবাধ হয়ে গিয়েই মিটিমিটি হাসতে লাগলেন চ্যালেঞ্জার।

‘আরে তাই তো! কি কাণ্ড করলাম বলো তো! কখন জানি হাত লেগে গেছে হাতলে। এরকম বসড়া মডেলে অ্যাকসিডেন্ট তো ঘটবেই। চারদিকে খোঁচা আর তার ঝুলছে। হাতলটাকে ঢেকে রাখবার ব্যবস্থা করা উচিত ছিল।’

‘তিন নম্বর খাঁজে আটকেছে হাতল। ডিসইনটিগ্রেট করার খাঁজ কিন্তু ঐটাই।’

‘তোমাকে করার সময়ে আমিও তাই দেখেছি।’

‘কিন্তু আপনাকে ফিরিয়ে আনার সময়ে ভীষণ উত্তেজিত ছিলাম। কোন খাঁজে হাতল ছিল দেখিনি। আপনি দেখেছেন?’

‘দখে থাকতে পারি, তবে কি জানো ছোকরা, ছোটখাট ব্যাপার মনে রাখার চেষ্টা আমি করি না। খাঁজ তো দেখছি অনেকগুলো—কানটারই উদ্দেশ্য জানা নেই। যা জানি না, তা নিয়ে এক্সপেরিমেন্ট করা সমীচীন নয়। সুতরাং যে অবস্থান মেশিন রয়েছে, থাকুক ঐ অবস্থান।’

‘আপনি—’

‘থরেছো ঠিক। থিওডোর নেমোরের কোঁতুল-জাগানো ব্যক্তিত্ব এই মুহূর্তে ছড়িয়ে রয়েছে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে। মেশিনটা তাঁর অপদার্থ। বিশেষ একটা রাফ্ট, বঞ্চিত হয়েছে মেশিনের অধিকার থেকে—কলে, পৃথিবী রক্ষে পেয়েছে অনেক ধ্বংসের ঝঞ্ঝর থেকে। কাজটা মন্দ হয়নি, ম্যালোন। সকালটা শেষ পর্যন্ত কাজে লাগল। তোমার বস্ ভদ্রলোকও একটা জ্বর প্রবন্ধ পেয়ে গেলেন। লাটভিন্নান আবিষ্কারকের সঙ্গে তাঁর সংবাদদাতার সাক্ষাৎকারের পরেই ভদ্রলোকের রহস্যজনক অন্তর্ধানের ব্যাখ্যা শেষ পর্যন্ত অমীমাংসিতই থেকে যাবে—কিন্তু কাগজে তোমার প্রবন্ধটা সাড়া জাগাবে দেশে বিদেশে। লাভ হল তোমাদের দুজনেরই। আর আমার লাভের মধ্যে পেলাম অভিনব এক অভিজ্ঞতা। কাঁঠোটা লেথাপড়া নিয়ে অষ্টপ্রহর থাকি। মাঝে মাঝে

হাস্তা মুহূর্ত এলে মন্দ লাগে না। নীরস দৈনিক কটিনে এইটুকুই আমার মজা। কিন্তু শুধু মজা নিয়ে থাকলে তো চলবে না, জীবনে কর্তব্য অনেক। আমিও চললাম আমার কর্তব্য করতে। নিরক্ষর উইপোকার শূককৌট বুদ্ধি সম্প্রদিত ধাঙ্গাবাজ ফাঁস করে ইটালিয়ান ম্যাজোটির মুখোশ না খোলা, যন্তু আমার শাস্তি নেই।’

পেছন ফিরে দেখলাম চেয়ারের ধারে ধারে তখনও যেন একটা স্বচ্ছ গুয়া-শার মত কি ভাসছে।

বললাম—‘আপনি কি?’

‘আইনভুক্ত নাগরিকের প্রথম কর্তব্য নরহত্যা নিবারণ। আমিও তাই করেছি। এ নিয়ে আর কোন কথা নষ্ট, ম্যালোন, যথেষ্ট হয়েছে। অনেক দরকারী কাজ এখনে, বাকী—অনেকটা সময় নষ্ট করে গেলাম এখনে,’ বললেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। □

হোয়েন দি ওয়াল্ড স্ক্রীম্‌ড্

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার সম্পর্কে অনেক কথাই বন্ধুধর এডোয়ার্ড ম্যালোনের মুখে শুনেছি। সব কথা মনে নেই—যা মনে আছে তাও স্পষ্ট নয়। ম্যালোন কাজ করে ‘গেজেট’ পত্রিকায়। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের অত্যশ্চর্য কয়েকটা আড়ম্বরণের সঙ্গী হয়েছিল। আমি আমার কাজকর্ম বাবসাপত্র নিয়ে এত ব্যস্ত থাকি যে বাইরের জগতের খবর বিশেষ রাখতে পারি না। নিজের কোম্পানী তো, বেশী খাটতে হয়। তার ওপর এত বেশী অর্ডার আসছে যে নিজের স্বার্থ দেখা ছাড়া অন্যের খবর নেওয়ার ফুরসৎ নেই। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে ভাষা ভাষা ভাবে মনে ছিল, ভদ্রলোক মহাপণ্ডিত, কিন্তু বুনো টাইপের, ব্যবহার ভারী খারাপ—সহ্যাতীত দুর্দান্ত মেজাজ—রেগে গেলে কাণ্ডজ্ঞান থাকে না—দর্শনার্থীকে হুঁড়ে ফেলে দিতেও দ্বিধা করেন না। তাই এই রকম একটা লোকের কাছ থেকে বাবসা সম্পর্কিত পত্র পেয়ে ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম।

চিঠিখানা এই :

‘১৪ (বিস), এনমোর গার্ডেন’

কেনসিঙটন

‘মহাশয়,—

‘কুপখননে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিকে কাজ দেওয়ার একটা সুযোগ পেয়েছি। আপনাকে গোপন করে লাভ নেই—বিশেষজ্ঞ সম্বন্ধে আমার ধারণা খুব একটা ভাল নয়। আমি দেখেছি, আমার মত সুসংবদ্ধ চৌকস ব্রেনের অধিকারী হলে যে কোন মানুষই যে কোনো বিশেষজ্ঞের বিশেষ জ্ঞান সম্বন্ধে আরো গভীর, আরো উদার জ্ঞানদান করতে পারে। বিশেষজ্ঞরা বিশেষ জ্ঞান বলতে যা বোঝায়, আসলে কিন্তু তা সীমিত জ্ঞান—নিজের ক্ষেত্রেই সঙ্কুচিত। বিশেষ জ্ঞানটাও একটা বিশেষ পেশা! দৃষ্টিভঙ্গী তাই অনুদার।

‘যাই হোক, আপনাকে একটা সুযোগ দিতে চাই। ব্যক্তিগত দেখতে চাই। কুপখননে বিশেষজ্ঞদের লিস্টে আপনার নাম দেখলাম। (কুয়ো থ্রোডাও আবার একটা বিশেষ জ্ঞান! অজুত! হাস্যকর!) নামটা চোখে লাগল। খোঁজ নিয়ে জানলাম আমার এক তরুণ বন্ধু এডোয়ার্ড ম্যালোনের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে। কাজেই, আপনার সঙ্গে দেখা হলে খুব খুশী হব। আমার কাজের ধরনটা উঁচুদরের। যদি বৃষ্টি আপনি কাজের লোক, তাহলে একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার আপনি পাবেন। এখন এর

বেশী আর বলব না—কেন না জিনিসটা অত্যন্ত গোপনীয় এবং যা কিছু বলবার মুখে বলব। আগামী শুক্রবার সকাল সাড়ে দশটার উপরোক্ত ঠিকানায় আমার সঙ্গে দেখা করুন—অন্য কোথাও যাবার কথা থাকলে তা বাতিল করুন। খাবার ব্যবস্থা ভালই আছে, মিসেস চ্যালেঞ্জার না খাইলে কাউকে ছাড়েন না।

‘জর্জ এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার’

চীফ ক্লার্ককে চিঠিখানার জবাব দিতে বললাম। জবাব চলে গেল এই মর্মে যে কথামত মিঃ পিন্ডারলেন্স জোস অ্যাপয়েন্টমেন্ট রাখতে যথাসময়ে হাজির হবেন। ক্লার্কের চিঠিতে দৌড়ানোর অভাব ছিল না। কিন্তু গোড়াতেই ছিল একটা বাঁধাধরা গং—আপনার তারিখহীন চিঠি পেলাম। ফলে আর একখানা চিঠি লিখলেন প্রফেসর :

‘মহাশয়’,—চ্যালেঞ্জারের এবারের হাতের লেখা যেন কাঁটাতারের বেড়া বিশেষ—‘লক্ষ্য করলাম, আমার চিঠিতে তারিখ না দেওয়ার তুচ্ছ ব্যাপারটা নিয়ে আপনি যত্নবান করেছেন। মহাশয়ের কি খেয়াল নেই সাংঘাতিক শুদ্ধের বিনিময়ে সরকার বাহাদুর একটা ছোট গোলাকৃতি ছাপ দেন সব খামের ওপরেই? চিঠি কবে ডাকে ফেলা হল—তারিখের বিজ্ঞপ্তি থাকে সেই ছাপের মধ্যে। এ চিঠিটা না থাকলে, অথবা অস্পষ্ট মনে হলে আপনার উচিত ডাক বিভাগের কর্তাদের চিঠি লেখা। ইতাবসরে একটা কথা বলে রাখি। আপনাকে যে ব্যাপারে ডাকা হয়েছে, কথা বলবেন কেবল সেই ব্যাপারেই। আমার চিঠি লেখার কান্দা নিয়ে যত্নবান নিষ্প্রয়োজন।’

বেশ বুঝলাম বন্ধ উন্মাদের পাঞ্জায় পড়েছি। তাই এ ব্যাপারে নিজেই জড়িয়ে ফেলার আগে বন্ধুদের ম্যালোনের সঙ্গে একটু পরামর্শ করা মনস্থ করলাম। এককালে রিচমন্ডের হয়ে দুজনে রাগার খেলেছিলাম। ম্যালোন দেখি ঠিক আগের মতই রয়েছে—ফুর্তিবাজ আইরিশম্যান। চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে আমার প্রথম টকরের বিবরণ শুনে গড়িয়ে পড়ল হাসতে হাসতে।

বললে—‘ও আর এমন কি। ছালটা তো ছাড়িয়ে নেন নি। মিনিট পাঁচেক সঙ্গে থাকলে সত্যিই জ্যান্ত ছাল-ছাড়ানো গোছের অবস্থা দাঁড়াতে তোমার। পায়ে পা লাগিয়ে ঝগড়া বাঁধানোর ব্যাপারে দুনিয়ান্ডার জুড়ি নেই।’

‘কিছু হুনিয়া ওঁকে মেনে নেয় কেন?’

‘কে বললে নিয়েছে? মামলা মোকদ্দমার ফর্দ দেখলে তোমার মুণ্ড

ঘুরে যাবে। কে কোথায় কোন কাগজে ওঁর নিশ্চয় করেছে, অমনি দিয়েছেন মাঝলাঠুকে। ঝগড়াঝাঁটির মাঝলাই কি কম। তার ওপর আছে পুলিশ আদালতে মারধরের—’

‘মারধর!’

‘আরে গেল যা! তুমি কি ভাব ওঁর কথায় সত্য দিতে না পারলে উনি তোমাকে জামাই আদর করবেন? মাথার ওপর তুলে সিঁড়ির ওপর দিয়ে ছুঁড়ে নিচে ফেলে দেবেন। কোট-প্যান্ট পরা আদিম গুহমানব বলতে যা বোঝায়, প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আসলে তাই। কেউ কেউ এক আশ শতাব্দী আগে পরে জন্মান—উনি জন্মেছেন লক্ষ লক্ষ বছর পরে। নিওলিথিক যুগ বা কাছাকাছি কোন যুগের বর্বর বলা চলে।’

‘এর পরেও উনি প্রফেসর হয়েছেন?’

‘সেইটাই তো আশ্চর্য। ইউরোপে এরকম ত্রেন দ্বিতীয় কারো নেই। ও ত্রেনের কাছে কোন ছপ্পাই ছপ্পা নয়—বাস্তব রূপায়ন করবেনই। সত্যর্থরা ওঁকে তুচ্ছ দেখতে পারেন না—কিন্তু ওঁর প্রগতিকে টেনে ধরে রাখতেও পারেন না। উনি এগিয়ে যান নিজের শক্তিতে—ফোঁস ফোঁস করতে করতে তেড়েফুঁড়ে হিংসুটে সত্যর্থদের ঠেলে ফেলে দিয়ে চলেন নিজের পথে—কারও ধার ধরেন না, তোলাকা রাখেন না। হাত দিয়ে যেমন হাতী ধরে রাখা যায় না—প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকেও তাঁর লক্ষ্য থেকে সরিয়ে আনা যায় না।’

‘বুঝলাম। ব্যাপারটা পরিষ্কার হল। এ লোকের সঙ্গে কারবারের ইচ্ছে আমার নেই। অ্যাপয়েন্টমেন্ট বাতিল করব।’

‘মোটাই করবে না। বরঞ্চ কাঁটায় কাঁটায় যথাসময়ে দেখা করবে, ঘড়ি ধরে শেষ মিনিট পর্যন্ত ব্যা-যা বলবেন মন দিয়ে শুনবে।’

‘কেন? কোন দুঃখে? চুরির দায়ে বাঁধা পড়েছি নাকি?’

‘কেন শুনবে তা বলছি। তার আগে একটা কথা বলে রাখি। বুড়ো চ্যালেঞ্জার সম্বন্ধে যা বললাম, তা সত্যি—কিন্তু ঘাবড়াবার কিছু নেই। কাছে গেল মানুষটাকে না ভালোবেসে পারা যায় না। উনি মন থেকে কারো ক্ষতি চান না। বুড়ো ভালুকের মনস্ত্ব সেইখানেই। পক্ষান্তরে, ওঁর মত নরম দরাজ মনও বড় একটা দেখা যায় না। মদিরা নদীর পাড় বরাবর একশ মাইল হেঁটে এসেছিলেন গুটি বসন্তে ভর্তি ইণ্ডিয়ান শিশুকে কোলে নিয়ে। ভাবতে পারো? মানিয়ে নিতে পারলে মারধরের ধার দিয়েও যাবেন না উনি।’

‘সে সুযোগই দেব না। যাবই না।’

‘না গেলে তুমিই পস্তাবে। হেংগিস্ট ডাউন রহস্য সম্পর্কে কিছু শুনেছে কি? দক্ষিণ উপকূল মাটির মধ্যে ডাঙা পেঁতা হচ্ছে কেন জানো?’

‘গোপনে কমলার খনি আবিষ্কারের চেষ্টা চলেছে শুনেছি।’

চোখ টিপে ম্যালোন বললে—‘যা শুনেছো, তাই শুনে রাখো। বুড়ো চ্যালেঞ্জারের সব কথাই আমি জানি—পাঁচকান করব না কথা দিচ্ছেছি, তাই বলতে পারছি না। কিন্তু খবরের কাগজগুলিয়ারা যেটুকু জেনেছে, তা বলতে বাধা নেই। বেটারটন নামে এক ভদ্রলোক বেশ দুপয়সা কামিয়েছিলেন রবারের ব্যবসায়। স্থাবর অস্থাবর সব সম্পত্তি উনি চ্যালেঞ্জারকে দান করেন। দর্ভ একটাই—বিজ্ঞানের কাজে লাগাতে হবে। সম্পত্তির মোট দাম নেহাৎ কম নয়—কয়েক কোটি পাউণ্ড তো বটেই। সালেজের হেংগিস্ট ডাউনে বেশ কিছু জমিওয়া কিনলেন চ্যালেঞ্জার। জায়গাটা পতিত জমি—খড়ি অঞ্চলের একদম উত্তর দিকে। পুরো জায়গাটা ঘিরে ফেললেন কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে। জমির ঠিক মাঝখানে একটা গভীর খাদ ছিল—রুটির জলে খড়িমাটি ধুয়ে আপনা থেকেই গর্ত বেরিয়ে পড়েছিল। সেইখানে মাটি খোঁড়া আরম্ভ করলেন চ্যালেঞ্জার। পাঁচজনকে বললেন—’বলে ফের চোখ টিপল ম্যালোন—‘ইংল্যান্ডে যে পেট্রল আছে তা তিনি প্রমাণ করবেন। ছোট অঞ্চল আদর্শ একটা গ্রামও গড়লেন। মোটা মাইনে দিয়ে শ্রমিকদের এনে রাখলেন সেই গ্রামে—টাকার টনিকে মুখ বন্ধ রাখলেন প্রত্যেকের—ফলে শ্রমিক কর্মচারীদের পেটে বোমা মারলেও মুখ থেকে কথা বার করা সম্ভব নয়। পুরো জমিটা যেমন কাঁটাতার দিয়ে ঘেরা—খাদটাও তেমনি কাঁটাতারের বেড়ায় সুরক্ষিত। দিনরাত বাঘের মত এক দল লড়াই উত্তেজিত থাকে ভেতরে। প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এসেছে বেশ কয়েকজন খবরের কাগজের রিপোর্টার, প্যান্টের পাহা আস্ত থাকেনি কারোরই—অনেকেই মরতে বসেছিল—আয়ু ছিল বলে বেঁচে গিয়েছে। কাজটা বিরাট—ভার নিয়েছেন স্যার টমাস মর্ডেনের কোম্পানীটা। ওদের মুখেও ক্লুপ আঁটা—কি কাজ হচ্ছে ফাঁস করেনি আজও। এবার কুয়ো খোঁড়ার দরকার। বোকামি করো না। কাজ করব না বললে শুধু যে একটা মোটা টাকার চেকই হারাবে তা নয়—জীবনে যে লোকের সংস্পর্শে তুমি আসতে পারোনি, তাঁর সাম্মান্য আসার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হবে—বিশ্বের বিচিত্রতম মানুষের সঙ্গে দহরম দহরম কি চাটখানি কথা? সে সুযোগ কে পায় হে?’

ম্যালোনের যুক্তিই শেষ পর্যন্ত ধোঁপে টিকল। শুক্রবার সকালে চললাম

এনমোর গার্ডে'স অভিযুগে। সময়ের ব্যাপারে একটু বেশী হ'শিয়ার হয়েছিল। বলে দোরগোড়ায় পৌছোলাম বিশ মিনিট আগে। রাস্তায় দাঁড়িয়ে সময় কাটাচ্ছি, এমন সময়ে ফুটপাথ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে থাকা প্রকাণ্ড রোলসরয়েস গাড়ীটা দেখেই খটকা লাগল। দরজার গায়ে রূপোর তীর। আরে! এ গাড়ী যে জ্যাক ডিভনশায়ারের—সুবিখ্যাত মর্ডেন কোম্পানীর ছোটকর্তা। ভদ্রলোক শিক্কাচারের অবতার বললেই চলে। কিন্তু পরমুহূর্তেই যে অবস্থায় দরজা দিয়ে বেরিয়ে এল জ্যাক, তাতে আমার পিলে পর্যন্ত গেল চমকে।

বেগে ছিটকে এল জ্যাক—দরজায় দাঁড়িয়ে শূন্য হাত ছুঁড়তে ছুঁড়তে চাঁচাতে লাগল তারদ্বরে—‘নিপাত যা। জাহান্নমে যা! বেল্লিক বুড়ো তুই গোলায় যা!’

‘কি ব্যাপার জ্যাক? সাতসকালেই মেজাজ খারাপ কেন?’

‘আরে পিসারলেন যে! তুমিও কি এ কাজে নেমেছো?’

‘নামতে পারি—সুযোগ এসেছে।’

‘ঠেলা বুঝবে’খন।’

‘তোমার চাইতে বেশী নাকি?’

‘আশ্চর্য কিছু নয়। খাস চাকর এসে বলে কিনা: স্যার, প্রফেসর বলে পাঠালেন তিনি এখন একটা ডিম খেতে বাস্তু আছেন, আপনি যদি সুবিধেযত অল্প কোন সময়ে আসেন উনি নিশ্চয় দেখা করবেন। একটা চাকরের মারফৎ কিনা এই কথা বলা! আরে, আমি এসেছি বিয়াল্লিশ হাজার পাউণ্ডের চেক নিতে, পাণ্ডনাদারের সঙ্গে এমনি ব্যাপার।’

শিস্ দিয়ে উঠলাম।

‘টাকা তাহলে পাচ্ছ না?’

‘সে কথা না, টাকাকড়ির ব্যাপারে উনি খাঁটি লোক। দরজা হাত—বুড়ো গরিলার এ গুণটা অন্তত আছে। কিন্তু কখন দেবেন, কিভাবে দেবেন—সেটা তাঁর খুশী এবং সে ব্যাপারে কারও তোলাকা রাখেন না। মরুক গে, যাও তুমি—ছাখো তোমার কপালে কি জ্বোটে,’ বলেই ছিটকে গিয়ে মোটরে বসে গাড়ী হাঁকিয়ে বেরিয়ে গেল জ্যাক।

আমি দাঁড়িয়ে রইলাম ফুটপাথে এবং ঘন ঘন তাকাতে লাগলাম ঘড়ির দিকে। ঠিক সময়ে না হলে কড়া নাড়ব না। একটা কথা এই ফাঁকে বলে রাখি। খেলালুলোর অভ্যাস আমার আছে। গায়ে মোটামুটি জোর আছে, শরীরটাও মজবুত। তা সত্ত্বেও কারও সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে কখনো এরকম

সম্প্রসূবোধ করিনি। ভয়টা যারথরের নয়। বন্ধ উদ্ভাদ প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যদি যারতে আসেন, নিজেকে বাঁচানোর শক্তি আমার আছে। কিন্তু ভয় পাচ্ছি কেলেকারীর—সেইসঙ্গে এমন শাসালো একটা পাটিকে হারানোর আশংকাও আছে। এই বিশ্রী অনুভূতির জন্মেই গুরু গুরু করছে বকের ভেতরটা। যত ভয় তো কল্পনার মধ্যেই—আসল কাজ শুরু হয়ে গেলেই ভয়ভাবনারও অবশান ঘটে।—তাই কাঁটার কাঁটার সাড়ে দশটার খাক দিলাম দরজায়।

দরজা খুলল খান-চাকর। মুখখানা যেন কাঠ কুঁদে তৈরী। ভাবলেশ-হীন। অনেক খাক সঙ্গে যেন নির্বিকার। অন্টম আশ্চর্য দেখলেও অবাচ হবার পাত্র নয়।

‘আপয়েন্টমেন্ট আছে?’

‘অবশ্যই আছে।’

হাতের ফর্দের পানে তাকিয়ে বললে—‘কি নাম আপনার?...ঠিক আছে মি: পিন্নারলেন জোল...সাড়ে দশটা। সব মিলে যাচ্ছে। কিছু মনে করবেন না মি: জোল, ধররের কাগজওয়ালাদের উৎপাতে সাবধান থাকতে হয়। এত কড়াকড়ি ওদের জন্মেই—প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বসে আছেন আপনার পথ চেয়ে।’

পরমুহূর্তেই সম্মুখীন হলাম প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের। ‘লস্ট ওয়াল্ড’ গ্রন্থে বন্ধুর ম্যালোন প্রফেসরের ভাল বর্ণনাই দিয়েছে। আমার কলমের জোর ওর মত নয়। কাজেই সে চেষ্টা করব না। সেই মুহূর্তে আমি শুধু দেখলাম মেহগনী টেবিলের ওদিকে এক বিরাট ব্যক্তির খড়—মাঝখানে কোদালের মত প্রকাণ্ড কালো দাড়ি, ওপরে একজোড়া বিশাল ধূসর চোখ—উদ্ধত চোখের পাতা অর্ধেক নামানো। মস্ত মাথাটা পেছন হেলিয়ে কোদাল-দাড়ি সামনে ঠেলে সারা দেহে যেন একটা অসহ্য ঔদ্ধত্যকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। সারা গায়ে যেন লেখা রয়েছে ‘এটা আবার কোন ঘাটের মড়া? মতলবটা কি?’ আমার কার্ড বার করে রাখলাম টেবিলে।

‘আ! আপনিই মি: পিন্নারলেন জোল—তথাকথিত বিশেষজ্ঞ,’ কার্ড-খানা এমনভাবে কোণ ধরে ঝুপিয়ে রেখে কথাগুলো বললেন প্রফেসর যেন কার্ডের গন্ধে তাঁর গা ঘিন ঘিন করছে। ‘আপনার ধর্মপিতার দৌলতেই কিন্তু আপনার নামটা আমার চোখে পড়ল। কি নামই দিয়েছিলেন ভদ্র-লোক! পিন্নারলেন—অতুলনীয়। দেখলেই হাসি পায়।’

... মুখখানা ভীষণ গম্ভীর করে বললাম—‘আমি কিন্তু এসেছি স্যার, বাবসার

কথা বলতে, নাম নিয়ে কথা বলতে নয়।’

‘আরে সর্বনাশ! আপনি তো দেখছি আচ্ছা লোক—একটুতেই গায়ে ফোস্কা পড়ে যায়। স্নায়ুর অবস্থা ভাল নয়—বেগাজ তাই সপ্তমে। সাবধানে কথা বলা দরকার। বসুন, মাথাটা ঠাণ্ডা করুন। সিনাই পেনিনসুলার পুনরুদ্ধারের ব্যাপারে আপনার লেখাটা পড়লাম। আপনিই লিখেছেন তো?’

‘তাই তো মনে হয়। লেখার ওপরে আমার নামই ছাপা হয়েছে।’

‘ঠিক কথা! ঠিক কথা! তবে কি জানেন, নামের তলার লেখাটা সব সময়ে সেই নামের লোককেই লিখতে হবে—তার কোন মানে নেই। বলার ধরনটা একঘেয়ে হলেও মাঝে মাঝে অভিনব আইডিলার চমক আছে। নতুন চিন্তার বীজ আছে। বিস্ময় করেছেন?’

‘আজ্ঞে না।’

‘তাহলে পেটে কথা রাখতে পারবেন বলে মনে হয়।’

‘কথা দিলে সে কথা আমি রাখি।’

‘বেশ, বেশ, ম্যালোন ছেলেরা,’ এমন ভাবে বললেন যেন টেডের বয়স মোটে দশ বছর ‘আপনার সুখ্যাতিতে পঞ্চমুখ। আপনাকে নাকি বিশ্বাস করা যায়। এই বিশ্বাসটাই এ-কাজের সবচেয়ে বড় মূলধন। কেন না, পৃথিবীর বড় বড় সব এক্সপেরিমেন্ট বলতে এটাও—না, না, পৃথিবীর ইতি-হাসে সবচাইতে বড় এক্সপেরিমেন্ট বলতে এইটাই—আর কিছু নেই—কাজেই মুখে চাবি দিয়ে থাকতে হবে এর মধ্যে থাকলে। আমি চাই আপনি আমার সঙ্গে থাকুন।’

‘সে তো অনেক সম্মানের কথা।’

‘সম্মান তো বটেই। এ সম্মানের ভাগ আর কাউকেই দেওয়ার ইচ্ছে আমার ছিল না। কিন্তু উঁচুদরের কারিগরি দক্ষতার দরকার হয়ে পড়ায় ডাকতে হচ্ছে আপনাকে। যাক, কথা যখন দিয়েছেন মরে গেলেও পেটে কথা রাখবেন, তখন আসা যাক আসল কাজের কথায়। মিঃ জোল, এই যে পৃথিবীটার ওপরে আমরা সংসার পেতে বসে আছি, একে আমি জ্যাস্ট প্রাণী বলেই মনে করি। এর শরীরে নিঃশ্বাস নেওয়ার যন্ত্র আছে, রক্তবহা শিরা উপশিরা ধমনী আছে, এমন কি নিজস্ব স্নায়ুশৃঙ্খলও আছে।’

এ যে দেখছি একেবারেই উদ্ভাদ!

প্রফেসর বললেন—‘তত্বটা আপনার মাথার ঢুকল না লক্ষ্য করছি। ঢুকবে—আন্তে আন্তে। দানব জন্তুর লোমশ গায়ের সঙ্গে জল বা বাদার

দারুণ মিল আছে। অনুরূপ মিল আরো রয়েছে প্রকৃতির মধ্যে। অনেকদিন ধরে সারা পৃথিবীর কোথাও না কোথাও জমি ঠেলে উঠছে, আবার নেমে যাচ্ছে। ভূমিকম্প হচ্ছে, জমি পাহাড় হঠাৎ লণ্ডভণ্ড হয়ে যাচ্ছে—দানব-জন্তু যেন আঙুল মটকোচ্ছে আর গা চুলকোচ্ছে। পরিস্কার ?

‘আগ্নেয়গিরির ব্যাপারটা বললেন না তো ?’

‘আরে, ওরকম বেশী তেতে থাকে ডায়গা তো আমাদের নেহেও রয়েছে।’

কি সাংখ্যাত্তিক সব কথাবার্তা! কল্পনার একি ভয়ংকর উন্মত্ততা। জবাব দেব কি, বৌ-বৌ করে দূরতে লাগল মাথা।

ঐ অবস্থাতেই বলে ফেললাম কোনমতে—‘টেমপারেচারের মানেরটা কি এবার বলুন ? পাতালে যত নামা যায়, তাপমাত্রা ততই বেড়ে যায়। তার মানে কি ? পৃথিবীর ঊর্ধ্বটা টগবগে তরল অবস্থায় রয়েছে, তাইতো ?’

হাত দিয়ে যেন আমার যুক্তিটাকে ঠেলে ফেলে দিলেন প্রফেসর।

‘স্কুলে পড়াটা আজকাল বাধ্যতামূলক। কাজেই মহাশয়ের জানা থাকতে পারে যে ভূগোলকের হুপশ কমলালেবুর মত চাপা—অর্থাৎ দুই মেরু অঞ্চল অনেকখানি এগিয়ে আছে পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে। কেন্দ্রে যদি তরল উত্তাপ থাকত তাহলে সুমেরু আর কুমেরু সব চাইতে বেশী তেতে লাল হয়ে থাকত। কিন্তু বারোমাস বরফ জমে রয়েছে সেখানে। গরম একদম নেই। ঠিক কি না ?’

‘নতুন কথা শুনছি।’

‘নতুন তো বটেই। মৌলিক চিন্তা করতে গেলে অনেক ব্যক্তির মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। সাধারণ মানুষ নতুন ব্যাপার বুঝতেই পারে না—মাথাতেও নিতে চায় না। বলুন দিকি এটা কি ?’ বলে টেবিল থেকে একটা ছোট্ট বস্তু তুলে নিয়ে দেখালেন প্রফেসর।

‘কাঁটাগুয়ালী সামুদ্রিক জন্তু।’

‘এক্কেবারে ঠিক।’ একটু বেশীরকম অস্বাভাবিক হয়ে বললেন প্রফেসর—
হুধের বাচ্চা দারুণ কিছু করে ফেললে প্রাপ্তবয়স্ক যেমন চমকে ওঠে—সেই ভাবেই চোখ গোল গোল করে বললেন—‘কাঁটাগুয়ালী সামুদ্রিক জন্তুই বটে। ইকিনাস—আহা মরি কিছু নয়। ইকিনাসের মত ছোট বড় বিস্তার প্রাপ্ত প্রকৃতির খেয়ালে ছড়িয়ে আছে সারা পৃথিবীতে—কেউ বড়, কেউ ছোট। ইকিনাস তাহলে একটা মডেল—পৃথিবীর ক্ষুদ্রে সংস্করণ। ভাল করে দেখুন, এর হুপশ চাপা—আকারেও মোটামুটি গোল—ভূগোলকের মতই। তাহলে

বলা যাক, পৃথিবী গ্রহটা আসলে একটা সূর্যই ইকিনাস।—কি? আপত্তি আছে নাকি?’

আপত্তি আমার একটাই। পুরো ব্যাপারটাই হাস্যকর। যুক্তিটুকির মাথা মুণ্ডু নেই। কিন্তু মুখের ওপর তা বলবার সাহস হল না। তাই ঘুরিয়ে নাক দেখানোর মত নিরীহ ভাবে জিজ্ঞেস করলাম :

‘জ্যোতিষ প্রাণীর খাবার দরকার। পৃথিবীর খাবার আসে কোথেকে?’

‘চমৎকাম পয়েন্ট! অত্যন্ত চমৎকার পয়েন্ট!’ যেন আমাকে কৃতার্থ করে ছাড়লেন, এই রকম একথানা ভাব করে বললেন প্রফেসর—‘আপনার চোখ আছে। চট করে আসল জামগাম নজর যায়। তবে সূক্ষ্ম ব্যাপারগুলো চোখ এড়িয়ে যায়। আপনার প্রশ্ন তাহলে পৃথিবীর পুষ্টি নিয়ে। পৃথিবী বেঁচে আছে কি যে—এই তো? বেশ, বেশ, দেখাই যাক না ইকিনাসরা কি ভাবে বেঁচে আছে। ইকিনাস থাকে জলের মধ্যে—সারা গায়ের ছোট ছোট নল দিয়ে সেই জল যায় শরীরের মধ্যে—‘যোগায় পুষ্টি।’

‘তাহলে কি বলতে চান, জল যে পৃথিবী—’

‘হাস্তে না। পৃথিবীকে পুষ্টি কোগাচ্ছে ইথার। চক্রাকার কক্ষ-পথে পৃথিবী ছুটছে। ইথারের মধ্যে ডুবে থাকার ফলে অনবরত শুবে নিচ্ছে সেই ইথার—ইথারের মধ্যে দিয়ে পুষ্টি গিয়ে বাঁচিয়ে রাখছে পৃথিবীকে। ঠিক এইভাবে সৌরজগতের অন্যান্য গ্রহ-ইকিনাসরাও ইথার শুবে প্রাণটাকে রেখেছে টিকিয়ে। শুক্রগ্রহ, মঙ্গলগ্রহরাও দল বেঁধে ছুটছে ইথার সমুদ্রের মধ্যে দিয়ে—পুষ্টি সংগ্রহও চলছে বিরাববিহীনভাবে।’

নাঃ, একেবারেই মাথা বিগড়েছে লোকটার। তর্ক করাও বাতুলতা। তাই চুপ করে রইলাম। প্রফেসর কিন্তু আমার যৌনতাকে সম্মতির লক্ষণ বলে ধরে নিলেন। অনুকম্পার হাসি হেসে যেন জীবন ধন্য করে দিলেন।

বললেন—‘এই তো মাথায় আস্তে আস্তে ঢুকছে। প্রথম প্রথম মাথা লাগছে ঠিকই, সব ঠিক হয়ে যাবে এখন। ছোট ইকিনাসকে সামনে রেখে এবার যা বলব কান পেতে শুনুন।

‘ইকিনাস মহাপ্রভুর গা-টা কি রকম শক্ত দেখেছেন? আচ্ছা, এই শক্ত খোলার ওপর ক্ষুদে ক্ষুদে অনেক পোকা কি নেই? চোখে দেখা যাচ্ছে না—কিন্তু আছে নিশ্চয়। ইকিনাস কি তা টের পাচ্ছে?’

‘মনে হয় না।’

‘তাহলেই দেখুন, ভাঙা জাহাজ বহুদিন সমুদ্রে ভেসে থাকলে গায়ে যেমন ছাতলা পড়ে, মহাশয় দিয়ে সূর্যের চারদিকে বাঁই বাঁই করে ঘুরতে ঘুরতে

পৃথিবীর ওপরেও যদি শ্যাওলা পড়ার মত গাছপালা জন্মায়, ক্রম বিবর্তনের পথে পোকা মাকড়ের মত মানুষ আর প্রাণী কিলবিল করতে থাকে, পৃথিবীর পক্ষে কি তা জানা সম্ভব? পৃথিবীর খেয়ালই নেই জীবাত্মের মত তার সারা গায়ে আমরা সংসার পেতে বসে আছি।

‘এই অবস্থাই চলেছে যুগযুগান্তর ধরে—কিন্তু একই পরিস্থিতি চিরকাল চলুক—আমার তা ইচ্ছে নয়। তাই ঠিক করেছি, পরিস্থিতিটাকে একটু পালটাব।’

‘পরিস্থিতি পালটাবেন মানে?’ প্রশ্ন করলাম বিমূঢ়ের মত।

‘মানে, পৃথিবীকে জানিয়ে দেব যে আমরা আছি। সে জানুক যে আমরা নেহাৎ ফ্যালনা নই—অত উপেক্ষার বস্তু নই। অন্ততঃ একজন লোকও আছে তার খোলার ওপর, নাম যার জর্জ এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার, যে ইচ্ছে করলে ধোমভোলা পৃথিবীকেও খুঁটিয়ে নিজের অস্তিত্বের জানান দিতে পারে। এমন খোঁচা তাকে মারব যা সে জীবনে স্বপ্ননি—হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে চাডব জর্জ এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার যে সে লোক নয়।’

‘কিন্তু কিভাবে, প্রফেসর, কিভাবে?’

‘এই তো পথে এসেছেন। এবার ফিরে আসা যাক কাজের কথায়। তাকান আমার ইকিনাসের দিকে। সারা গায়ে শক্ত খোলার নিচে রয়েছে স্নায়ুমণ্ডলী—নরম সংবেদনশীল দেহ। ধরুন, খোলার ওপরে বাসা বেঁধে থাকাকোন পরদেহী জন্তু ঠিক করল ইকিনাসের টনক নড়াতে হবে। কি করবে সে? নিশ্চয় খোলা ফুটো করে নরম জায়গায় হাত দেওয়ার চেষ্টা করবে, তাই না?’

‘তা তো বটেই।’

‘এবার আসা যাক মশা কামড়ানোর উদাহরণে। মশা যখন পায়ে বসে, টের পাই না। কিন্তু যেই হল ফোটান, মানে, চামড়া অর্থাৎ নরদেহের খোলা ছাঁদা করে ভেতরে শলাকা ঢুকিয়ে দেয়—যন্ত্রণার মাধ্যমে টের পাই গায়ে ওপর এক উৎপাত বসেছে। আমি কি করতে চাই, এবার নিশ্চয় তা মাথায় ঢুকছে। অন্ধকারে আলো দেখা যাচ্ছে।’

‘কী সর্বনাশ! পৃথিবীর খোলা ফুটো করে ভেতরে পর্যন্ত শলাকা ঢুকিয়ে দেওয়ার প্লান এঁটেছেন!’

পরম নির্লিপ্তের মত দুই চোখ মুদলেন প্রফেসর।

বললেন—‘না বলতেই আঁচ করে ফেললেন। শুধু প্ল্যানই আঁটিনি,

‘বৎস, কাজও এগিয়েছে। পৃথিবীর খোলা-ফুটো কোনকালে হয়ে গেছে।’

‘বলেন কি !’

‘মর্ডেন কোম্পানী বড় ভাল কাজ করছে—রাশি রাশি বাকুদ, শাবল, গাঁইতি কোদাল, তুরপুন নিয়ে বছরের পর বছর দিবারাত্র হাড়ভাড়া পরিশ্রম করে কাজ শেষ করে এনেছে। আমি যা চাই তা এখন হাতের মুঠোয়।’

‘আপনি কি বলতে চান ভু-ত্বক একোঁড় ওফোঁড় হয়ে গেছে ?’

‘ভডকে যাওয়ার জন্যে কথার সুরটা যদি ঐ রকম হয়ে থাকে, গান্নে মাখব না! কিন্তু যদি আমার কথা বিশ্বাস করতে পারছেন না মনে করে থাকেন—

‘আজ্ঞে না, ও সব কিছু নয়।’

‘তাহলে যা বলব, বিনা প্রশ্নে মেনে নেবেন। ভু-ত্বক একোঁড় ওফোঁড় করা হয়ে গেছে। চোদ্দ হাজার চারশ বিয়াল্লিশ গজ অর্থাৎ প্রায় আট মাইল পুরু ভু-ত্বক ফুটো করতে গিয়ে একটা মস্ত লাভও হয়েছে। দাকুণ সমুদ্র একটা কয়লার খনির সম্ভাবন পেয়েছি—যার দৌলতে এক্সপেরিমেন্টের পুরো খরচাটাই উঠে আসবে। বেগ পেতে হয়েছেছিল ষড়িস্তরের জলের বর্ণা আর হেস্টিংস-বালি নিয়ে। সে বাধাও পেরিয়ে গিয়েছি—পৌঁছেছি শেষ স্তরে—মিঃ পিন্নারলেন্স জোসের স্তরে। মশার ভূমিকায় অবতীর্ণ হোন। কুয়োহেঁদার শলাকা হোক মশার ছল। চিস্তার কাজ শেষ—প্রস্থান ঘটুক চিন্তাবিদের। যন্ত্রের কাজ স্তর—প্রবেশ ঘটুক যন্ত্রবিদের। সঙ্গে থাকুক শাতুর ডাঙা—অতুলনীয়, নাকি বলেন ? মাথায় ঢুকেছে ?’

‘ষাট মাইল! বলছেন কি আপনি ? কুয়োখোঁড়ার শেষ সীমা পাঁচ হাজার ফুটের বেশী নয়। সিলেসিয়ান ছ হাজার দু’শ ফুট পর্যন্ত কুয়োর অভিজ্ঞতা আমার আছে—লোকে বলে সেটাই নাকি একটা আশ্চর্য ব্যাপার।’

‘মিঃ পিন্নারলেন্স, সব গুলিয়ে ফেললেন। হয় আমার কথায়, না হয় আপনার ব্রেনে গলদ আছে। ঠিক কোথায়, তা নিয়ে আপাততঃ আলোচনা করতে চাই না। কুয়োখোঁড়ার শেষ সীমা কদূর, সে জ্ঞান আমার টনটনে। ছ ইঞ্চি হেঁদার কাজ চলে গেলে নিশ্চয় লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড খরচ করে বিরাট সুড়ঙ্গ খুঁড়তে যেতাম না। আপনাকে যা বলি তা করুন। একটা একশ ফুট লম্বা ভীষণ ধারালো ড্রিল তৈরী রাখুন—চালোনো হবে ইলেকট্রিক মোটরে।’

‘ইলেকট্রিক মোটর কেন ?’

‘মিঃ জোন্স, আমি হুকুম দিতে ডেকেছি আপনাকে—হুকুমের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করার জন্যে নয়। এমনও হতে পারে যে দূর থেকে ইলেকট্রিসিটি দিয়ে ড্রিল চালানোর ফলে প্রাণে বেঁচে যেতে পারেন আপনি।—কি, পারবেন তো ?’

‘কেন পারবো না ?’

‘তাহলে শুরু করে দিন। যন্ত্রপাতি নিয়ে এখুনি চলে আসার মত অবস্থা এখনো হয়নি—কিন্তু আপনি প্রস্তুতি শুরু করে দিন। আর কিছু বলার নেই আমার।’

‘কিন্তু কি ধরনের মাটি হেঁদা করতে হবে, তা বলবেন তো ? বালি, না, কাদামাটি, না, খড়ি ? মাটির ধরন অনুসারে কাজের রকমফের আছে যে।’

‘জেলী,’ বললেন প্রফেসর। ‘ধরে নিন জেলীর মধ্যে দিয়ে ড্রিল চোকাতে হবে আপনাকে। আজ আর না। হাতে আরও গুরুত্বপূর্ণ কাজ রয়েছে। গুড মর্নি জানাচ্ছি। আপনি এখন আসুন। অফিসে গিয়ে কনট্রাক্ট তৈরী করে ফেলুন—আপনার দক্ষিণা তাতে লিখুন—পাঠিয়ে দিন কারখানায় বড় কতাকে।’

মাথা হেলিয়ে অভিবাদন করে পেছন ফিরলাম। কিন্তু দরজা পর্যন্ত গিয়ে আবার ঘুরে দাঁড়ালাম। কোতূহলে ফেটে পড়তে চাইছে ভেতরটা। দেখি, এইটুকু সময়ের মধ্যেই ঘাড় হেঁট করে ভীষণ বেগে পালকের কলম দিয়ে লিখে চলেছেন প্রফেসর—কাঁচ কাঁচ শব্দে যেন আতঁনাদ করছে বেচারী কলম। বাধা পড়ায় রেগে মেগে তাকালেন আমার পানে।

‘আবার কি ? আমি তো ভাবলাম বিদেয় হয়েছেন।’

‘একটা কথা জিজ্ঞেস করা হয়নি। এক্সপেরিমেন্টটা অসাধারণ, কিন্তু উদ্দেশ্যটা কি ?’

‘বেরোন। এখুনি বেরোন !’ ক্রমশঃ উগ্রকণ্ঠে বললেন প্রফেসর—‘বাবসাদারি মনোবৃত্তি একটু ছাড়ুন। সব কিছুই কাজে লাগানোর দৃষ্টি ভদ্রী পরিহার করুন। জঘন্য বাণিজ্যিক পন্থ থেকে নিজেকে উদ্ধৃতুলুন। বিজ্ঞান চান্না জ্ঞানের উদ্ঘাটন। জ্ঞান আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাক যেখানে খুশী—তবুও চাইব আরো জ্ঞান। আমরা কি, কেন, কোথায়—চিরন্তন এই প্রশ্নের জবাব খোঁজাই মানব মনের শ্রেষ্ঠ উচ্চাশা নয় কি ? যান, ভাগুন, পালান !’

আমি পেছনে ফেরার আগেই দেখলাম অসাধারণ মানুষটা কালো চুলে বোঝাই প্রকাণ্ড মাথা ঠুঁকরে ফের লিখতে শুরু করে দিচ্ছেন ছবিং বেগে—মাথা, চুল, দাড়ি একাকার হয়ে গিয়েছে—কলম আবার কাতরাছে—মানুষটা যেন ইহজগৎ ছাড়িয়ে মুহূর্ত যথো অন্য জগতে চলে গিয়েছেন। পেছন ফিরে এই দৃষ্টই দেখতে দেখতে চোকাঠ পেরিয়ে এলাম—মনের চোখে তবুও ভেসে রইল আশ্চর্য এক ব্যক্তিত্ব—মাথায় চেপে রইল তার চাইতেও আশ্চর্য এক অভিযানের দাবিত্ব।

ঘূর্ণিত মস্তকে অফিসে ফিরে এসে দেখি টেড ম্যালোন বত্রিশ পাটি দাঁত বার করে বসে রয়েছে আমার ঘরে। সাক্ষাৎকারের বর্ণনা শোনার লোভে আগে ভাগেই চলে এসেছে বন্ধুঘর।

ঘরে ঢুকতে না ঢুকতেই বলল সোল্লাসে—‘কি হে, মারমর খাওনি দেখছি! চ্যাচামেচিও খুব একটা হয় নি। মানে, বুড়োকে কজার্স এনে ফেলেছো। বলো দিকি কেমন লাগল বুড়ো খোকাকে?’

‘জীবনে এরকম দাস্তিক, উদ্ধত, আত্ম সিদ্ধান্তে ক্ষীণ মানুষ আমি দেখিনি, তা সত্যে—’

‘ঠিক! ঠিক!’ উল্লসিত মুখে সায় দিল ম্যালোন—‘সব কাকেরই এক রা। লোকটাকে দাস্তিক, উদ্ধত, অসহ্য ইত্যাদি ইত্যাদি বলবার পরেও বলতে হবে—‘তা সত্যে’। তুমি যা বললে, উনি তার চাইতেও অনেকগুণ বেশী বদ্। কিন্তু ঔর মত বিরাট পুরুষকে আমাদের মত ক্ষুদ্র মানুষের মাপকাঠি দিয়ে মাপতে যাওয়া কি ঠিক? অস্ত্রের ক্ষেত্রে যা শোভা পায় না, ঔর ক্ষেত্রে তা অশোভন হবে কেন বলতে পারো?’

‘আবার চাইতে অনেক বেশী জানো তুমি ঔর সম্বন্ধে, কাজেই ও কথা আমি বলতে না পারলেও একটা কথা বলব জোরের সঙ্গে। উনি গৌরার, জেদা, উচ্চাশায় অন্ধ উন্মাদ হতে পারেন—কিন্তু যা বললেন তা যদি সত্যি হয়, তাহলে ঔর জুড়ি নেই। কথাটা কি সত্যি?’

‘অবশ্যই সত্যি। চ্যালেঞ্জার বাজে কথা বলার লোক নন—ঔর কোন কাজই অকাজ নয়। কদ্রু শুনেছো বল। হেংগিস্ট ডাউনের ব্যাপার বলেছেন?’

‘মোটামুটি বলেছেন।’

‘পুরো ব্যাপারটাই কেনো বিরাট আকারে হতে চলেছে—চিন্তাটা যেমন বিরাট—কাজটাও তেমনি বিরাট। খবরের কাগজের রিপোর্টারদের হৃৎক্ষে

দেখতে পারেন না চ্যালেঞ্জার, কিন্তু আশাকে বিশ্বাস করেন। কেন না, উনি জানেন ঐর সম্মতি ছাড়া কোন খবরই কাগজে ছাপাব না। তাই ওঁর পরিকল্পনার কিছু কিছু আমি জানি। ওঁর পাণ্ডিত্য এতই অগাধ যে কথা বলে তল খুঁজে পাওয়া যায় না। তাই শুধু এইটুকুই জেনো যে ওঁর পুরো প্ল্যান-টাই নিজেই বনেদের ওপর তৈরী—ফালতু নয়—অবাস্তব নয়। কাজ উনি শেষ করে এনেছেন। যে কোন মুহূর্তে অনেক নতুন ঘটনাই ঘটবে—এরপর কি করতে হবে সে নির্দেশ পাবে হয় আমার মুখে, না হয় ওঁর নিজের মুখে। এর মধ্যে কিন্তু তুমি কাজে কামাই দিও না—যা-বা বলেছেন তৈরী করে ফ্যালো।’

শেষ পর্যন্ত পরবর্তী নির্দেশ এল ম্যালোনেরই কাছ থেকে। কয়েক হপ্তা পরে নিজেই এল আমার আফিসে—প্রফেসরের হুকুম মত।

বললে—‘চ্যালেঞ্জার পাঠিয়েছেন।’

‘হাঙরের আগে আগে পাইলট মাছ ছোটো শুনেছি। তুমি সেই পাইলট মাছ।’

‘যা খুশী বলতে পার। ওঁর সঙ্গে থাকলেও বুক দশ হাত হয়। দতিাই আশ্চর্য মানুষ হে—কাজ তো প্রায় ঘেরে এনেছেন। যে কোন মুহূর্তে ঘন্টা বাজিলে পর্দা তুলে ভেঁজ দিখাবেন। এবার তোমার পালা।’

‘চোখে না দেখা পর্যন্ত এক বর্ণও বিশ্বাস করছি না। তবে আমি তৈরী। মালপত্র সব গুছিয়ে রেখেছি লরীতে। হুকুম হলেই বেরিয়ে পড়ব।’

‘তাহলে তাই পড়ো। তোমার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলেছি তো। প্রচণ্ড উদ্যম আর সমস্তুবর্তীতায় নাকি ঠাসা তোমার চরিত্র—আমার নাম ডুবিও না। আপাততঃ এসো আমার সঙ্গে। ট্রেনে বসে বলব কি করতে হবে।’

সেদিন মে মাসের বাইশ তারিখ—বসন্তের স্মৃতিমধুর সকাল। শুরু হল আমার স্মরণীয় অভিযান—তুদিন পরেই যে অঞ্চল বিখ্যাত হতে চলেছে পৃথিবীর ইতিহাসে—যে রঙ্গক্ষেত্রে ছোট্ট একটা ভূমিকা অভিনয়ের সুযোগ আমি পেয়েছি—রওনা হলাম সেই পতিত জমি অভিমুখে। চলন্ত ট্রেনে বসে টেড আমাকে একটা চিঠি দিল। চ্যালেঞ্জার লিখেছেন আমাকে। চিঠির মধ্যে রয়েছে আমার কর্মের ফিরিস্তি।

‘মহাশয়’ (শুরু হল চিঠি)—

‘হেংগিস্ট ডাউনে পৌঁছে চীফ ইঞ্জিনিয়ার মিঃ বার ফোর্থের সঙ্গে দেখা

করবেন—আমার পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিয়েছেন উনিই। তরুণ বন্ধু ম্যালোন এই চিঠি নিয়ে যাচ্ছে কাউকে আমার কাছে আসতে দিতে চাই না বলে। ছোকরার সঙ্গে হরবণং যোগাযোগ রয়েছে আমার—লোকজনের হাফলা থেকে আমাকে আগলে রাখার ভার ওকেই দিয়েছি। চৌদ্দ হাজার ফুট সুড়ঙ্গের নিচে পৌঁছে অদ্বিতীয় অনেক কাণ্ডকারখানার সম্মুখীন হয়েছি। পৃথিবীগ্রহের দেহটা যে কি, সে সম্বন্ধে আমার ধারণাই শেষ পর্যন্ত সত্যি হয়েছে। কিন্তু আরো চাঞ্চল্যকর প্রমাণ দরকার—নইলে আধুনিক বিজ্ঞানী মহলের জড় মস্তিষ্ককে সচেতন করা যাবে না। সে প্রমাণ দেবেন আপনি—দেখবে ওরা। লিফটে চড়ে পাতালে নামবার পথে দেখবার চোখ যদি থাকে, তাহলে পর-পর দেখবেন মাধ্যমিক খড়িস্তর, কয়লার বনি, ডেভনিয়ান আর কেমব্রিয়ান নিশানা এবং সব শেষে গ্র্যানাইট পাথর। সুড়ঙ্গের তলদেশ ত্রিপল দিয়ে ঢাকা। অনুগ্রহ কবে ত্রিপলে হাত দেবেন না। তলার স্পর্শ-কাতর বস্তুটাই পৃথিবীর চামড়ার বাইরের দিক—বুঝেওনে হাত দিতে না পারলে সাংঘাতিক কাণ্ড ঘটে যেতে পারে—যে কাণ্ড পরে ঘটতে চাইছি তা আগেই ঘটে যেতে পারে। আমার নির্দেশমত তলদেশ থেকে বিশফুট ওপরে আড়াআড়ি ভাবে সুড়ঙ্গের একদিক থেকে আর একদিক পর্যন্ত দুটো মজবুত লোহার বরগা রাখা হয়েছে—দুটোর মাঝখানে সামান্য ফাঁক আছে। আপনার কুন্সার নল ঐ ফাঁকে আটকে থাকবে—ক্রিপের মত বরগা দুটো দুপাশ থেকে ধরে রেখে দেবে। পঞ্চাশ ফুট লম্বা ড্রিল নিলেই কাজ চলবে। বরগার নিচ দিয়ে বিশ ফুট নেমে যাবে ত্রিপলের মাথা পর্যন্ত—আর বেশী নামাতে যাবেন না—প্রাণটা বেঘোরে যাবে। বাকী তিরিশ ফুট উঠে থাকবে বরগার ওপরে। ড্রিল ছেড়ে দিলেই নিজের ভারেই ড্রিলের ছুঁচোলো অংশ পৃথিবীর নরম বস্তুর মধ্যে আপনা থেকেই চল্লিশ ফুট পর্যন্ত ঢুকে যাবে আশা করছি। বস্তুটা অত্যন্ত নরম—ঠেলে ঢুকানোর দরকার হবে না। মোটামুটি বুদ্ধি থাকলেই আমার এই নির্দেশ বোঝা উচিত—কিন্তু আপনার ক্ষেত্রে মনে হয় আর একটু বোঝানোর দরকার। দরকার মত আমার তরুণ বন্ধু ম্যালোনের মারফৎ জিজ্ঞাসা কিস্তি থাকলে খবর পাঠাবেন।

‘জর্জ এডওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার।’

অনুমান করে নিন কি নির্দাক্ষণ উৎকণ্ঠা নিয়ে পৌছোলাম সাইথ ডাউন্সের উত্তর সানুদেশে—স্টরিঙটন স্টেশনে। অতি ঝরঝরে একটা রদিমার্কী গাড়ী দাঁড়িয়েছিল আমাদের নিয়ে যাওয়ার জন্যে। ভল্লহল খারটি। সেই

গাড়ীতে এবড়ো-খেবড়ো রাস্তার ওপর দ্বিগুণ নাচতে নাচতে গেলাম মাইল ছ-সাত পথ। রাস্তার লোকজন গাড়ী-বোড়া যান্ন হামেশাই। এক জারগান্ন একটা ভাঙা লরী পড়ে আছে ঘাসের মধ্যে। বুঝলাম, আমাদের মতই অবস্থা কাছিল হয়েছিল লরীর মালিকের—লরী ফেলেই পালাতে হয়েছে শেষ পর্যন্ত। আরেক জারগান্ন আগাছার মধ্যে উঁকি মারছে মরচে পড়া একটা বিরাট যন্ত্র। ভালভ আর পিস্টন দেখেই বুঝলাম জিনিসটা কি—হাইড্রলিক পাম্প।

কাঠ হেসে ম্যালোন বললে—‘কার কাণ্ড জানো? খোদ চ্যালেঞ্জারের ৮ উনি যেমনটি চেয়েছিলেন তার থেকে সামান্য ফারাক হয়েছিল। এক ইঞ্চির দশভাগের একভাগ। কিন্তু কিছুতেই নিলেন না—এখানেই ফেলে দিলেন।’

‘সেকি! মামলা হয়ে যাবে যে! গেছেও নিশ্চয়?’

মামলার কথা আর বলো না ভাই। এখানেই একটা আদালত বসানো দরকার। সারা বছর একজন বিচারপতিকে বাস্তব রাখার মত মামলা জুগিয়ে যাবেন চ্যালেঞ্জার। শুধু আদালত বলে কেন, একটা আলাদা গভর্ণমেন্টও দরকার শুধু ঠিক জন্মে। কারও ধার ধারেন না হে। রেক্স বনাম জর্জ চ্যালেঞ্জার, জর্জ চ্যালেঞ্জার বনাম রেক্স। এক আদালত থেকে আরেক আদালতে শয়তানের নাচ নেচে বেড়াবে দু’জনে—মামলা কিন্তু শেষ হবে না। এসে গেছি। এই যে জেনকিন্স, পথ ছাড়ো—আমি হে আমি।’

কপির মত কানওয়াল। অজুত চেহারার বিশালকার এক ব্যক্তি গাড়ীর মধ্যে উঁকিঝুঁকি মারছিল সন্দিগ্ধ চোখে। ম্যালোনের গলা শুনে সিঁধে হস্তে দাঁড়িয়ে সবুট সেলাম ঠুকল খটাং শব্দে।

‘তাই বলুন, আপনি এসেছেন। আমি ভাবলাম আমেরিকান অ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের সেই ছিনেজোঁকটা।’

‘এসে গেছে নাকি ওদের লোক?’

‘আজকে এসেছিল। গতকাল তাড়িয়েছি টাইমস্-এর লোক। মাছির মত চারদিকে ভ্যানভ্যান করছে দিনরাত। ঐ দেখুন না—’ দূরে দিগন্তের কাছাকাছি একটা কালো বিন্দু দেখিয়ে বললে—‘চকচক করছে দেখছেন? টেলিস্কোপ বসিয়েছে শিকাগোর ডেলী নিউজ পত্রিকা। আঠার মত লেগে রয়েছে পেছনে। কাকের মত বাঁকে বাঁকে এসে বসে আছে বেকন বরাবর।’

‘বেচারা! আমি নিজে খবরের কাগজে কাজ করি বলেই ওদের মনের অবস্থাটা বুঝি!’ বলতে বলতে আমাকে নিয়ে গেট পেরিয়ে এল ম্যালোন—

পেটের হুপাশে দুর্ভেদ্য কাঁটাভারের সারাস্বক বেড়া।

চীংকারটা শুনলাম ঠিক তখন। পেছন থেকে আকুল কণ্ঠে ‘ম্যালোন ! টেড ম্যালোন !’ বলে কে যেন বুকফাটা কান্না কঁদে উঠল। চমকে ফিরে দেখি গেট-কীপারের আধুরিক বাহুবন্ধনে ছটফট করছে একজন বৈটে মোটা লোক—মোটরবাইক চালিয়ে এসে নামতে না নামতেই জাপটে ধরেছে সারস্বক।

‘ছাড়ো বলছি। শবরদার হাত দিও না গারে ! ম্যালোন ! হাড় ঝুড়িয়ে দিল যে গরিলাটা—ছেড়ে দিতে বলো না !’

‘জেনকিল ! জেনকিল ! ছাড়ো, ছেড়ে দাও। আমার বন্ধু। কি হে বুড়ো বরবটি, এ তল্লাটে কি মনে করে ? তোমার এখতিয়ার তো ফ্লিট স্ট্রিটে—বরতে সাসেস্সে এসেছো কেন ?’

‘যে জগতে তুমি এসেছো।—গল্প একটা লিখতেই হবে হেংগিস্ট ডাউল রহস্যের ওপর। হুকুম হয়েছে লেখা না নিয়ে যেন ফিরি।’

‘কিন্তু রয়, তা যে হবার নয়। তারের বেড়ার এদিকে আসতে হলো অনুমতি চাই প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের।’

‘আরে, সে চেষ্টাও কি করিনি ? গেছিলাম আজ সকালে।’

‘কি বললেন প্রফেসর !’

‘কি আবার বলবেন !’ উৎকট মুখভঙ্গী করে বলল রয়—‘বললেন অনুমতি দেওয়ার আগে জানলা গলিয়ে আমাদের কেলে দিল কেমন হয় ?’

হেসে উঠল ম্যালোন।

‘তুমি তখন কি বললে ?’

‘আমি বললাম, দরজাটা কি দোষ করেছে ? বলেই আর দাঁড়াই নি। দরজাটা যে সত্যিই কোন দোষ করেনি, তা প্রমাণ করার জগেই সাঁৎ করে বেরিয়ে এসেছি দরজা দিয়ে। তর্ক করার সময় তখন নয়। কিন্তু লগুনের দাড়িওলা অসুরটা আর এখানকার এই গলাকাটা গুণ্ডাটা আমার ক্যামেরার ধারেটা বাজিয়ে ছেড়েছে। ম্যালোন, তুমি এদের নিয়ে আছে কি করে ?’

‘রয়, ইচ্ছে করলে আমি সবই পারি। কিন্তু এ-যাত্রা তুমি হেরে গেলে। ফ্লিট স্ট্রিটে তো তুমি তোমাকে নাকি আটকানোর ক্ষমতা হুনিয়ার কারো নেই—কিন্তু এখানে তোমার নাকি গলানোর ক্ষমতাও নেই। খামোকা মাঠে বন্যদানে পড়ে না থেকে বরং অফিসে ফিরে যাও। দিন কয়েকের মধ্যে চ্যালেঞ্জারের অনুমতি এলেই শবর তোমার অফিসে পৌঁছে দেব।’

‘চোকা তাহলে যাবে না ?’

‘একদম না।’

‘টাকা দিলে আপত্তি আছে?’

‘সেটা তুমিই ভাল জান।’

‘তুনেছি নিউজিল্যান্ডে যাওয়ার সোজা রাস্তা এইটাই।’

‘তার চাইতেও সোজা রাস্তায় পৌঁছে যাবে হাসপাতালে—যদি এর পরেও নাক গলানোর চেষ্টা করে। আর বকিও না—কেটে পড়ো। অনেক কাজ বাকী।’

কম্পাউণ্ডে পা দিয়ে ম্যালোন বললে—‘ওঁর নাম রয় পার্কিন্স—যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতা। এক সময়ে একসঙ্গে কাজ করেছি দু’জনে। রয় নাকি অজেন্স—জগতের কোন বাধাই ওর কাছে বাধা নয়—ওর সেই সুনাম আজ ক্ষুণ্ণ হল। ওর ঐ নিরীহ ভাল মানুষের মত মুখখানাই ওকে সব বাধা পার করিয়ে ছাড়ে। আচ্ছা, ঐ যে বাড়ীগুলো দেখছি—’ আঙুল দিয়ে দূরে কতকগুলো লাল ছাদের ভারী সুন্দর বাংলা দেখিয়ে বললে ম্যালোন—‘ওখানে থাকে শ্রমিক কর্মচারীরা। মোটা মাইনে দিয়ে নিজে আসা হলেও নানান জার্সি থেকে—প্রত্যেকেই অবিবাহিত এবং কথা দিয়েছে মদ খাবে না, এখানকার কথাও কাউকে বলবে না। সেইজগেই একটা কথাও ফাঁস হয়নি আজ পর্যন্ত। ঐ মাঠটা ফুটবল খেলার জগে। একটেরে বাড়ীটার লাইব্রেরী আর ফুটি করার ধর—দুটোই আছে। যাট বেলো, বুড়ো বৈজ্ঞানিক সংগঠন করতে জানেন। ঐ আসছেন বিঃ বারফোর্থ—ইঞ্জিনীয়ারদের বডকর্তা।’

রোগা, লম্বা, বিষণ্ণ-বদন এক ব্যক্তি ভীষণ উদ্বিগ্ন মুখে এসে দাঁড়াল আমাদের সামনে।’

কথাও বলল বিষম কণ্ঠে—‘আপনিই নিশ্চয় আর্টেক্সিয়ান ইঞ্জিনীয়ার? আপনি আসবেন আগেই শুনেছি। বাঁচলাম এতকণ্ঠে। বলব কি যশাই, আশ্চর্য হতে বসেছি শ্রেফ দারিডের বোঝান—স্মারু আর নিতে পারছে না। সুড়ঙ্গ খুঁড়ছি আজ কতদিন হল—কখন যে কি উৎপাত উঠে আসবে, সেই উৎকণ্ঠাতেই প্রাণ আমার যায় যায়। কখনো তেড়েফুঁড়ে উঠছে খড়্গজলের ফোয়ারা, আবার কখনো দেখছি কমলার খনি, কখনো পেট্রলের পাতাল পুকুর, আবার কখনো শ্রেফ নরকের আগুন। জানি না শেষ পর্যন্ত কি আছে—যাই থাকুক না কেন, সে মোকাবিলার ভার আপনার।’

‘একদম নিচে কি খুব গরম?’

‘গরম তো বটেই। বিলক্ষণ গরম। তবে কি জানেন, বাতাসের ঐ চাপও বদ্ধ পরিবেশে গরম তো থাকবেই—তার বেশী নয়। টাটকা বাতাস

চুকিয়ে বহু পরিবেশে বাতাস যে টেনে তুলে আনা হচ্ছে না, তা নয়। কিন্তু বেশী গভীর সুড়ঙ্গে তাতে কি কোনো সুরাহা হয়? হুঁশকার বেশী পাতাল সুড়ঙ্গে আজ পর্যন্ত কেউ থাকতে পারেনি। প্রফেসর নিজেও নেমেছিলেন গতকাল। কাজ দেখে খুব খুশী। হুপূরে যেতে আসুন। তারপর নিজের চোখেই দেখবেন'খন।'

সামান্যই খেলায় এবং তাড়াতাড়ি খেলায়। তারপর ম্যানেজার সহজে দেখালেন ইঞ্জিন-হাউসের যাবতীয় যন্ত্রপাতি। সেই সঙ্গে দেখলাম ঘাসের ওপর ছড়িয়ে বিস্তর ভাঙাচোরা কলকজা—কোন ব্যাঙেই আর ল'গে না।

একপাশে প্রকাণ্ড আরল হাইড্রলিক বেলচা—প্রথম দিকে মাটি খোঁড়া হয়েছে এই দিকে, এখন পুরো মেশিনটাই খুলে ফেলে রাখা হয়েছে ঘাসের ওপর। ঠিক তারপাশেই রয়েছে আর একটা অতিকায় মেশিন। ইম্পাণ্ডের দড়ির ওপর বাঁধা সারি সারি বালতি পাতালে নামিয়ে মাটি কাটা রাবিশ তুলে আনত পাতাল-সুড়ঙ্গ থেকে। পাওয়ার হাউসে হেলান পড়ে বেশ কয়েকটা এসচার উর্দস টারবাইন। সাংঘাতিক শক্তি ধরে প্রতিটি ইঞ্জিন। হর্স-পাওয়ারের হিসেবে শক্তির ধরনটা হয়ত বোঝা যাবে না—তাই অগভ'বে বুঝিয়ে বলছি। মিনিটে একশ চল্লিশবার ঘূর্ণপাক পাওয়ার ক্ষমতা রাখে এক-একটা টারবাইন—চালু রাখে হাইড্রলিক অ্যাকুমুলেটর'স্—ফলে, তিন হাঁফ পাইপের মধ্যে দিয়ে প্রান্তবগ ইঞ্চিতে চোদ্দশ পাউণ্ডের প্রচণ্ড চাপ সুড়ঙ্গের মধ্যে নেমে গিয়ে চালাতে থাকে চার-চারটে রক-ড্রিল, ঘুরতে থাকে ব্র্যাণ্ডটাইপের ধারালো ফলা। ইঞ্জিন হাউসের ওপরেই পাওয়ার হাউস। চারদিকে এত আলো জ্বলছে এই পাওয়ার হাউসের দৌলতেই। তারপরেই আর একটা হুঁশ অংশশক্তিসম্পন্ন মহাকায় টারবাইন—দশ ফুট পাখা ঘুরিয়ে বারো হাঁফ পাইপের মধ্যে দিয়ে হ হ করে বাতাস ঠেলে নামিয়ে দিচ্ছে সুড়ঙ্গের তলদেশে। ম্যানেজার অতি যত্নের সঙ্গে প্রতিটি মেশিন দেখলেন, যান্ত্রিক বিবরণ বিশদভাবে বোঝালেন। স্তনতে স্তনতে আমার সারা গা হাত পা-য়ে যেন খিঁচ ধরে গেল—যেমনটা এই মুহূর্তে হয়ত হচ্ছে এই কাহিনীর পাঠকের। বাঁচলাম একটা বনবনাৎ আওয়াজ শুনে। ফিরে দেখি আমারই লেগ্যাণ্ড লরী আসছে। বিরাট লরী—এক সঙ্গে তিনটন মাল টানতে পারে। লরীর ওপর ঠাসা আমার যন্ত্রপাতি, টিউব এবং টুকিটাকি বিস্তর জিনিস। ভূপাকার মালপত্রের ওপর বসে আমার ফোরমান পিটার, আর একজন মুখে তেল কালি মাখা ভীষণ নোংরা অ্যাসিস্ট্যান্ট। গৌঁ-গৌঁ করে গজরাতে গজরাতে ঘাসের ওপর গিয়ে

দাঁড়াল রাফুসে লেলাগু। দুই মূর্তি টপাটপ লাফিয়ে নেমে মাল নামাতে লাগল নিচে—বড়তার তোড়ে বাধা পড়ার ব্যস্তির নিঃশেষ ফেলে বাঁচলাম আমি। ম্যালোন আর আমাকে নিয়ে ম্যালোনার এগোলেন সুড়ঙ্গের দিকে।

সে এক অদ্ভুত জায়গা। মনে মনে যা ভেবেছিলাম তার চাইতে অনেক ব্যাপকভাবে এলাহি কাণ্ড চলছে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে। ঘোড়ার খুরের আকারে ছোটখাট পাহাড় ঘিরে রয়েছে পুরো অঞ্চলটা। এ পাহাড় যন্ত্রণা নিমিত্ত। ধরিত্রীর জঠর বিদীর্ণ করে সুড়ঙ্গ নেমেছে নিচে—মাটি তুলে ঢালা হয়েছে পাহাড়ের আকারে। ষড়্‌মাটি, কাদামাটি, কয়লা, গ্র্যানাইট—এই চারটে জিনিসই দেখলাম অশ্বখুরাকৃতি সেই পাহাড়ে। পাহাড় যেখানে তিন দিকে ঢালু হয়ে এসে মিশেছে, সেইখানে দাঁড়িয়ে সারি সারি লাহার ধাম আর বড় বড় ঢাকা—গম্বীর গর্জনে চলেছে পাম্প, ঢালু রয়েছে পাতাললিফট। ইঁটের তৈরী টানা লম্বা একটা বাড়ী নির্মিত হয়েছে আড়াআড়ি ভাবে ঘোড়ার খুরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত। পাম্প রয়েছে এই বাড়ীর একদিকে—যার একদিকে সুড়ঙ্গের খোলা মুখ। ভিরিশ কি চল্লিশ ফুট ব্যাসের একটা প্রকাণ্ড হাঁ—ওপরে ইঁট আর সিমেন্টের ছাউনী। বাড়ি লম্বা করে আট মাইল গভীর সেই অকল্পনীয় সুড়ঙ্গের গভীরে তাকাতেই মাথা ঘুরে গেল আমার। ভেরচাভাবে বোদ পড়েছে সুড়ঙ্গের মুখে—কয়েক-শ ফুট পর্যন্ত ষড়্‌মাটির স্তর দেখা যাচ্ছে—মাটি যেখানে আলগা, ধূসে পড়ার সম্ভাবনা আছে, সেই জায়গাগুলো ইঁটের গাঁধনি দিয়ে মজবুত করা হয়েছে। গম্বীরটা সোজা নেমে গেছে পাতালে—অনেক নিচে অন্ধকারের মধ্যে দেখা যাচ্ছে একটা আলোর কণা—আলপিনের ডগার মত ছোট্ট—কিন্তু মিশমিশে অন্ধকারের বুকে অত্যন্ত স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল।

‘কিসের আলো, ম্যালোন?’ শুধোলাম আমি।

পাঁচিলে ভর দিয়ে আমার পাশে দাঁড়াল ম্যালোন। মাথা বাড়িয়ে দেখল আলোর বিন্দুটা।

বলল—‘বাঁচা উঠছে। চমৎকার লাগছে দেখতে, তাই না? চোখ ফেরানো যায় না। ও রকম অনেক বাঁচাই ওঠানো করছে কিন্তু আট মাইল বরাবর। আলোটা শক্তিশালী আর্কল্যাম্পের। খুব জোরে আসছে—পৌঁছোবে মিনিট কয়েকের মধ্যেই।’

সত্যিই যেন নক্ষত্রবেগে উঠে এল আলোর কণাটা। অন্ধকারের মধ্যে থেকে উজ্জ্বল নক্ষত্রের মতই থেমে এল ওপরে। দ্রুত আকারে বৃদ্ধি পেলে

দুঃস্থিত কণা—প্রথমে দীপ্তিতে দিনের আলোর মতই উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সুন্দর। চোখ ধাঁধিয়ে গেল আমার। তাকিয়ে থাকতেও পারলাম না। তারপরেই ঘটা ঘট করে চাতালে এসে লাগল লোহার খাঁচা। নেমে এল চারজন লোক—এগিয়ে গেল প্রবেশ পথের দিকে।

‘মাক, সবাই কিরেছে,’ বললে ম্যালোন—‘দু-ঘণ্টা শিফট ডিউটি’ বড কন কথা নয়। মিচে নামলেই বুঝবে। তোমার কিছু জিনিস এই সঙ্গে নামিয়ে দিতে পারো। তুমিও চল। নিজের চোখে না দেখলে বোঝা যাবে না।’

ইঞ্জিন হাউসের লাগোয়া একটা বাড়ীতে ম্যালোন নিয়ে গেল আমাকে। হাল্কা তসরের কাপড়ে তৈরী অনেকগুলো পোশাক ঝুলছিল দেওয়ালে। ম্যালোনের দেবাদেখি আমিও আগে নিজের জুতো যোজা কোট প্যাণ্ট জামা গেঞ্জি—সব ঝুললাম। তারপর গায়ে দিলাম তসরের পোশাক—পায়ে পরলাম রবারের চটি। আমার আগেই গড়াচূড়া পরে নিয়ে সাজঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল ম্যালোন। ঠিক তার পরেই একটা ভীষণ হাঁকডাক কানে ভেসে এল—যেন এক সঙ্গে দশটা কুকুর ঝটাপটি করছে। ছুটে বেরিয়ে এসে দেখি আমারই সেই ঝুলকালি মাথা অ্যাসিস্ট্যান্টটিকে জাপটে ধরে মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে ম্যালোন। কুন্সোর্থোডার সঙ্গেই পিটার ওকে এনেছে—কিন্তু ম্যালোন আসুরিক বলে কি যেন ছিনিয়ে নিতে চাইছে লোকটার হাত থেকে—তেলকালি মাথা অ্যাসিস্ট্যান্টটিও তেমনি গোরার—মরিয়া হয়ে আঁকড়ে রয়েছে জিনিসটা। কিন্তু ম্যালোনের সঙ্গে পারবে কেন—ওর গানের কোরের ধবর আমি অন্ততঃ রাখি। হাত থেকে জিনিসটা কেড়ে নিয়ে পায়ে তলার ফেলে দমাদম করে তার ওপর শানিক নেচে নিয়ে টুকরো টুকরো করে ছাড়ল চক্ষের নিমেষে। ভেঙে যাওয়ার পর বুঝলাম বস্তুটা কি। ফটো তোলায় ক্যামেরা। তেলকালি মাথা আমার সেই অ্যাসিস্ট্যান্টটি মুখখানা আরো কালো করে উঠে দাঁড়ালো ভূমিশয়া ছেড়ে।

বললে ভীষণ তীব্র স্বরে—‘ম্যালোন, তুমি আহাঃমনে যাও। মেশিনটার দাম কত জানো? দশ গিনি। আনকোরা নতুন।’

‘উপায় নেই, রয়। স্বচক্ষে যখন দেখলাম ছবি তুলছো, এ ছাড়া আর পথ ছিল না।’

রাগের চোটে ব্রহ্মতালু পর্যন্ত চিড়বিড়িয়ে উঠল আমার। ধমকে উঠলাম কড়া গলায়—‘আমার কোম্পানীর ইউনিফর্ম পেলেন কোথেকে?’

রয় লোকটা সত্যিই পাজীর পা-ঝাড়া। মিটমিটে শয়তান। মিচকে-পোড়া বদমাস। চোখ-টোখ টিপে দাঁত বার করে এমন একটা হাসি হাসল যেন দারুণ একখানা তামাসা হচ্ছে গেল এইমাত্র।

বলল—‘কি যে বলেন! কারদার কি আর শেষ আছে। এ বান্দা পারে না হেন কাজ নেই। আপনার ফোরম্যান কিন্তু কিসু জানেন না—ওঁকে খেন দু’বেল না। উনি তো ছেঁড়া ন্যাকড়া ভেবে ফেলে দিয়েছিলেন। আমি কি করলাম জানেন? নিজের জামা কাপড় দিলাম ওঁর অ্যাসিস্ট্যান্টকে—বাস, পেয়ে গেলাম ভেতরে আসার ছাউপত্র।’

‘চের হয়েছে, এখন বেরিয়ে যাও!’ কাঠচেরা গলা ম্যালোনের—‘না, না, তর্ক করো না। তোমার বরাত ভাল চ্যালেঞ্জার এখানে নেই। কিন্তু মনে রেখো এখানকার ডালকুত্তার কাজটা আমাদেরও করতে হচ্ছে। শুধু যেউ যেউ করে ডেকেই ছেড়ে দেব তা ভেব না—ঘাঁক করে কামড়েও দিতে পারি। বেরোও! বেরিয়ে যাও! কুইক মার্চ!’

হল্লা শুনে কম্পাউণ্ড থেকে দু’জন রক্ষী দৌড়ে এসেছিল। তারা তো হেসেই খুন ম্যালোনের কাণ্ড দেখে। বত্রিশপাটি দাঁর বার করে দু’পাশ থেকে বগল দাবা করল অত্যাংসাহী রয়কে এবং কুচকাওয়াজ করিয়ে টেনে নিয়ে গেল বাইরে। এর কিছুদিন পরেই ‘অ্যাডভাইসার’ পত্রিকার চার-কলম জুড়ে চাঞ্চল্যকর সেই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল কেন, সুধী পাঠকপাঠিকারা এবার নিশ্চয় তা উপলব্ধি করছেন। ‘বৈজ্ঞানিকের উন্মাদ স্বপ্ন’—এই ছিল পিলে চমকানো সেই নিবন্ধের জবরদস্ত শিরোনাম—তার তলার সাব-টাইটেল ছিল এই : ‘অস্ট্রেলিয়া যাওয়ার সোজা পথ’। প্রবন্ধটা বেরোনের পরেই সন্ন্যাস রোগে আক্রান্ত হতে হতে কৌনক্রমে বেঁচে গিয়েছিলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার এবং ‘অ্যাডভাইসার’ কাগজের সম্পাদক মশাইকে মোকা-বিলা করতে হয়েছিল তাঁর জীবনের সব চাইতে বিপজ্জনক এবং বিরক্তিকর এক সাক্ষাৎকারের। চ্যালেঞ্জারের মাথার শির ছিঁড়ে যায় নি নেহাৎ পর-মায়ুর জোর ছিল বলে। সে কী প্রবন্ধ। রয় পার্কিন্স ওর সমস্ত প্রতিভা সন্নিবেশিত করেছিল ঐ একখানি কাহিনীর মধ্যে। অনেক রঙ চাপিয়ে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে চুটিয়ে লিখেছিল ‘কাটা-তার ঘেরা গলা-কাটা গুণ্ডা-বেষ্টিত টহলদার ডালকুত্তা সংরক্ষিত’ কম্পাউণ্ডে ‘বহু-অভিজ্ঞ রণক্ষেত্র-সাংবাদিক পার্কিন্সের রক্তলাল অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী’, লিখেছিল কিতাবে ‘এনমোর গার্ডেলের লোমশ বগুটা’ নাকি ‘অ্যাংলো-অস্ট্রেলিয়ান সুড়ঙ্গ প্রায় শেষ করে এনেছেন—কিন্তু তাঁর ভাড়াটে গুণ্ডারা সুড়ঙ্গের মুখ থেকেও মারতে মারতে

টেনে এনেছে ‘বহু-অভিজ্ঞ রণক্ষেত্র-সাংবাদিক রয় পার্কিন্স’কে। এদের মধ্যে একজনকে রয় পার্কিন্স চেনে। ‘লোকটা সবজাত্য ওস্তাদ—সাংবাদিক মহলেও কিছুদিন ঘুর ঘুর করেছিল সাংবাদিক হওয়ার সুদূর স্বপ্ন নিয়ে’। আরেকজন পরেছিল ‘অদ্ভুত ধরনের প্রাচ্যদেশের পোশাক—কদাকার পৈশাচিক চেহারা তার—আর্টেজিয়ান ইঞ্জিনিয়ার বলে নিজেকে জাহির করলেও দেখতে মাল-টানা ছ্যাকরা গাড়ীর মতই’। এইভাবে মনের সুখে আমাদের দুজনের পিণ্ডি চটকে মনটা হাল্কা হয়ে যাওয়ার পর রয় পার্কিন্স আশ্চর্য নিখুঁত বর্ণনা দিয়েছে পাতাল-কূপের মুখের কাছে রেললাইন পাতা হয়েছে কি ভাবে, কি ভাবে মাটি কাটা হয়েছে তেডাবেঁকা পথে যাতে ফাঁদল টাইপের ট্রেন মাটি নেওয়ার জন্যে নামতে পারে পাতাল-কূপের মুখে। ভূমধ্যমাটি সেই প্রবন্ধটার লাভ হয়েছিল একটাই—সাইপ্র ডাউজের নিকর ভাববুরেরা আরো বেশী করে ভীড় জমিয়েছিল আশে পাশে এবং শেষের সেইদিন যখন এসেছিল—অত কাচে জটলা পাকানোর জন্যে পন্থাতে হয়েছিল শোচনীয়ভাবে।

আমার ফোরমানটি সত্যিই কাজের। এটুকু সময়ের মধ্যেই হাতাহাতি করে লরী খালি করে মালপত্র নামিয়ে ফেলেছে ঘাসের ওপর। যন্ত্রপাতি, বক্সবাক্স, ক্রোজফুট, ভি-ড্রিল, ওজন—সব তৈরী। মালোম কিন্তু বৈকে বসল। ওর ইচ্ছে জিনিসপত্র পরে নামালেও চলবে—আগে নামতে হবে আমাকে। কাজেই উঠে বসলাম ইস্পাতের জাল ঘেরা খাঁচার। চীফ ইঞ্জিনিয়ার রইলেন সঙ্গে। হ-হ করে নামতে লাগলাম ভূগর্ভে। নামতে নামতে দেখলাম, কূপের মাঝে মাঝে একটা করে চাতাল—প্রত্যেকটা চাতালে ঝুলছে একটা লিফট। ব্রিটিশ লিফটের মত শপুকগতি নয়—রেল-গাড়ীর মতই ছুটে বায়ুবেগে। অথচ কিন্তু মনেই হচ্ছে না ওপর থেকে নিচে পড়ছি—যেন রেলে চড়ে হাওয়া খেতে বেরিয়েছি।

প্রতিটি খাঁচাই স্টীলের জাল দিয়ে ঘেরা—প্রথর আলো মাথা থেকে ঠিকরে যাচ্ছে কুরোর দেওয়ালে। অস্পষ্ট কিছুই নেই। চোখের সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে ভূ-স্তর। সাঁৎ করে মিলিয়ে যাচ্ছে ওপরে। খড়িস্তর খুব পুরু নয়। তারপরেই এল কফি রঙের হেফিংস স্তর, হাল্কা রঙের অ্যাসবার্ণহাম স্তর, গাঢ় রঙের কার্বনিফেরাস কাদামাটি, তাজপরেই বৈজ্ঞানিক আলোয় বিকমিক করে উঠল একটার পর একটা কুচকুচে কালো কয়লার স্তর—মাঝে মাঝে কাদামাটির বলয়। ইঁটের গাঁথনি দিয়ে আলগা মাটিকে জারগার জারগার ঠেকিয়ে রাখা হলো সামগ্রিকভাবে দেখতে গেলে পুরো কুরোটা দাঁড়িয়ে আছে দেওয়ালের নিজস্ব শক্ত গাঁথনির ওপর। দেখলে তাক লেগে

যায়। কি পরিমাণ যান্ত্রিক দক্ষতা আর মেহনতের ফলে এ কাণ্ড সম্ভব হয়েছে—অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করা যায়। কয়লার খনির ঠিক নিচেই যেন তাল তাল সিনেকের ডেলা দেখলাম মনে হল। পরক্ষণেই হু-উ-উ-স করে লিফট নেমে এল গ্র্যানাইট স্তরের মাঝে—চারদিকে লক্ষ হীরের মত বলমল করতে লাগল দেওয়ালে গাঁথা কোয়ার্জ ক্রিস্টালের দানা। এই হল আদিম গ্র্যানাইট—হীরকচূর্ণের মত ছাতিময় কুয়োর দেওয়াল। নামলায় আরও নিচে—অনেক নিচে—জীবিত বায়ু এত পাতালে অবতরণের কথা কল্পনাও করতে পারেনি কখনো—একজন ছাড়া। চোখের সামনে দিয়ে তীরবেগে ওপরে উঠে যাচ্ছে প্রাচীন পাথরের বিচিত্র নমুনা। লালচে-সাদা ফেল্‌স-পারের স্তরটা জীবনে ভুলতে পারব না। গোলাপী রঙের আদিম প্রস্তর অপরিস্রব রূপে ঝিলমিল করেছিল অনেকক্ষণ—স্তরটা অনেকখানি—প্রথমে আলোর যেন গোলাপী বিছান ছুটছিল দেওয়ালের গা থেকে। এইভাবে পেরিয়ে চললাম চাতালের পর চাতাল—লাফ দিয়ে ঢুকলাম এক লিফট থেকে আরেক লিফটে। উত্তরোত্তর বেড়েই চলল তাপমাত্রা—ভারী হতে লাগল বাতাস। হাল্কা তসরের পোশাকও ঘামে আটকে গেল গায়ের সাথে—দরদর ধারায় ঘাম গড়িয়ে ঢুকতে লাগল পায়ের চটিতে। শেষকালে মনে হল আর বুকি পারব না—এত গরম সওয়ার দক্ষতা আমার ফুরিয়েছে—ঠিক তখনই দেওয়ালের গা থেকে বার করা একটা গোলাকার চাতালে এসে দাঁড়িয়ে গেল লিফট। নেমে দাঁড়ালাম মধ্যে। অদ্ভুত চোখে চারপাশের দেওয়াল দেখে নিল ম্যালোন। ওকে আমি জানি বলেই বলছি, ওর চোখের চাউনি দেখে সেদিন আমার বুকও কেঁপে উঠেছিল। অত বৃকের পাটা দ্বিতীয় কোম পুকবের আছে বলে আমার জানা নেই। তা সত্ত্বেও সেদিন সেই মুহূর্তে ম্যালোনের ভয়-তরাসে চোখে ফুটে উঠেছিল আতাত্তিক দ্রাব্যিক দুর্বলতা।

চীফ ইঞ্জিনীরার দেওয়ালে হাত বুলিয়ে নিয়ে আলোর সামনে মেলে ধরলেন হাতটা। বললেন—‘দেখেছেন? অদ্ভুত, তাই না?’ দেখলাম, চটচটে গাঁজলার মত কি যেন লেগে হাতময়। ‘প্রফেসর তো ভীষণ খুশী এই দেখে—আমি কিন্তু বশায় সাধামুতু কিছু বুঝতে পারছি না। দেওয়াল কি রকম কাঁপছে দেখেছেন? নিচ পর্যন্ত চলছে এই কাঁপুনি। এই দেখেই তো আনন্দে আটখানা হয়েছেন প্রফেসর। আমি কিন্তু এরকম কাণ্ড জীবনে দেখিনি বশায়।’

ম্যালোন বললে—‘গতবারেও এ কাঁপুনি আমি দেখে গিয়েছি। তোমার ড্রিল লাগানোর আগে বরগা দুটো দেওয়ালে ঢোকানো হচ্ছিল। দেওয়াল

কাটার সময়ে দেখেছি দেওয়াল যেন চমকে চমকে উঠছে। এক-একটা ঘা পড়েছে—দেওয়াল যেন শিউরে উঠেছে। বৃড়োর কথা খাস লগুনে অবাস্তব মনে হতে পারে—ভূপৃষ্ঠের আট মাইল নিচে নয়।’

‘তেরপলের নিচে কি আছে যদি দেখেন ভিরমি খাবেন,’ বললেন চীফ ইঞ্জিনীয়ার। ‘নিচের দিকের এই পাথর কিন্তু মাখনের মত নরম—কচাকচ কেটেছি—একটুও বেগ পাইনি। কিন্তু পাথর গেল ফুরিয়ে, নিচে দেখা গেল সেই জিনিসটা। বলব কি মশায়—ও-জিনিস পৃথিবীর কেউ কোনদিন দেখেনি। আট মাইল নিচে যে এরকম একটা স্তর থাকতে পারে, কল্পনাতেও আনা যায় না। দেখেই আংকে উঠলেন প্রফেসর—‘চাপা দিন! চাপা দিন! এক দম ছোঁবেন না বলে দিলাম।’ যে ভাবে উনি চাপা দিয়েছেন, রয়েছে ঐভাবেই। কেউ হাতও দেয়নি।’

‘এসেছি যখন একটু দেখতে ক্ষতি কি?’

আতংক ফুটে উঠল চীফ ইঞ্জিনীয়ারের মেহনত-রুদ্ধ মুখে।

‘বলুছেন কি! প্রফেসরের সঙ্গে চালাকির পরিণামটা কি জানেন? ভীষণ খুঁত উনি—ঠিক টের পেয়ে যাবেন তেরপল তোলা হয়েছিল। তারপরের ব্যাপারটা ভাবতে পারেন?—যাক গে, যা হয় হবে, কোণ তুলে ঝট করে একটু উঁকি দেওয়া যাক।’

তেরপলের কোণে বাঁধা একটা দড়ির একপ্রান্ত বাঁধা ছিল দেওয়ালে গাঁধা বরগায়। ইলেকট্রিক ল্যাম্পের আলোয় চকচকে তেরপলের সেই কোণটা দেখে নিয়ে দড়ি ধরে টান দিলেন চীফ ইঞ্জিনীয়ার—‘হ’বর্গগজ পরিমিত জায়গা উন্মোচিত হল চোখের সামনে।

শিউরে উঠলাম অতি অসাধারণ অতি ভয়ংকর সেই দৃশ্য দেখে। দেখলাম, ধূসর বর্ণের চকচকে পিচ্ছিল গাঁজলার মত একটা বস্তু ধীর ভাবে উঠছে নামছে নিঃশ্বাসের ছন্দে। ধুকপুকুনিটা সরাসরি উঠছে না—যেন একটা মহামন্দ তরঙ্গের অতি-ক্ষীণ আভাস—স্পন্দন বেগ সঞ্চারিত হচ্ছে ওপর দিয়ে। ওপরের চেহারাও যেন কেমনতর। এক বস্তু দিয়ে নির্মিত নয়—সর্বত্র সমান প্রকৃতির নয়। যেন ঘষা কাঁচের মধ্যে দিয়ে দেখছি ভেতর পর্যন্ত—দেখতে পাচ্ছি ছোটবড় কোষের মত বায়ুভর্তি বা তরল পদার্থ ভর্তি অগুপ্তি বস্তু। চেহারা তাদের একরকম নয়—আকারও নয়। সাদাটে অস্ফুট বস্তুর মধ্যে নিহিত এক অজানা রহস্যময় জগৎ। বস্তুযুদ্ধের মত অসাধারণ সেই দৃশ্যের দিকে বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইলাম আমরা তিনজনে।

আতংক-ঘন ফিসফিসানির সুরে ম্যালোন বললে—‘ঠিক যেন একটা

চাল ছাডানো জড়। ইকিনাসের দৃষ্টান্তই শেষ পর্যন্তই সত্যি হল দেখছি !’

‘সর্বনাশ ! এই জানোয়ারের গায়ে হার্পুন গাঁথার ভারটা পড়ল শেষ-কালে আমারই কাঁধে !’ সন্তোষে বললাম আমি।

মালোন বললে—‘সেটা তোমার পরম সৌভাগ্য, বন্ধু ! এবং আমার চরম দুর্ভাগ্য শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত তোমার পাশেই থাকতে হবে বলে ।’

‘আমি কিন্তু থাকছি না,’ সাফ বলে দিলেন চীফ ইঞ্জিনীয়ার। ‘প্রফেসর যদি জোর করে পাঠান, চাকরী ছেড়ে পালাব। একী ! দেখুন ! দেখুন ! কাণ্ড দেখুন !’

ধূসর বস্তুর ওপর দিকটা সহসা উত্তাল তরঙ্গের আকারে ঠেলে উঠল আমাদের দিকে—জাহাজের গলুইতে দাঁড়ালে যেভাবে চেউ ঠিকরে আসে—অনেকটা সেইভাবে। তারপরেই ফের আস্তে আস্তে নেমে গেল নিচে—আবার একঘেয়ে শীর্ণ গতিতে স্পন্দিত হতে লাগল পৃষ্ঠদেশ—মৃদুমন্দ ধুক-পুকুরির স্রীণ থাকার দলে দলে উঠতে লাগল ধূসর রহস্য। দড়ি আলগা করে তেরপল নামিয়ে দিলেন বারফোর্থ।

বললেন ভল্লধরা কণ্ঠে—‘আমরা আছি বুঝতে পেরেছে মনে হল ?’

‘কিন্তু ফুলে উঠে তেড়ে এল কেন ? আলোর জন্মে মনে হয়। গায়ে আলো পড়তেই প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে।’

‘এবার আমরা কি করতে হবে বলুন,’ বললাম আমি।

লিফট যেখানে দাঁড়িয়েছে, ঠিক তার তলা থেকে দুটো লোহার মোটা বরগা আড়াআড়ি ভাবে ঢুকে রয়েছে হু’দিকের দেওয়ালে—যাঝে ইঞ্চি নব্বেক ফাঁক। বারফোর্থ সেইদিকে আঙুল তুলে বললেন—‘মতলবটা বুড়ো প্রফেসরের। আমার হাতে ছেড়ে দিলে আরও ভালভাবে করতে পারতাম। কিন্তু ওঁর সঙ্গে তর্ক করতে যাওয়া ঝকঝকি। তার চাইতে মুখ বুঁজে হুকুম তামিল করা অনেক নিরাপদ।—ওঁর ইচ্ছে আপনার ছ’ইঞ্চি ড্রিল এনে ঐ ঠেকনার ওপর কোথাও রাখবার ব্যবস্থা করুন।’

‘ও আর এমন কি ব্যাপার। আত্ম ত্রুণেকেই লাগছি কাজে।’ বললাম আমি।

ধরাধায়ে সবকটা মহাদেশে বহু কুপনননের পাঁচরকম অভিজ্ঞতা আমার আছে। কিন্তু সেদিন যে কাজে হাত দিলাম, তার তুল্য নজীর আমার কর্ম-জীবনে একটিও নেই। ঐখানে দাঁড়িয়ে হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করলাম, কেন প্রফেসর বারবার বলেছিলেন ড্রিল চোকাতে হবে দূর থেকে। অসুবিধেও

হল না। ইলেকট্রিক কারেন্টের শরণ নিলাম—কেন না আটমাইল গভীর সুড়ঙ্গের আগা থেকে শেষ পর্যন্ত ইলেকট্রিক তার পাতা ছিল দেওয়াল বরাবর। ঠিক করলাম দূর থেকে শেষ পর্যন্ত ইলেকট্রিক কন্ট্রোল মারফৎ ড্রিল চালিয়ে দেব খরিজীর কোমল জঠরে। ফোরম্যান পিটার আর আমি নিরতিশীম যত্নে পৃথিবী পৃষ্ঠ থেকে টিউবগুলো এনে সাজিয়ে রাখলাম পৃথিবী-গর্ভের পাথুরে চাতালে। তারপর সব নিচের লিফট একটু ওপরে তুলে রাখলাম—কাজ করবার জায়গা বার করার জন্যে। ওজনের ভারে ড্রিল-পৌতা যন্ত্র ঠিকই—যাখ্যাকর্ষণের জোরে আপনা থেকেই চুঁচলো ফলা ঢুকে যাবে জঠরে—কিন্তু তবু ওজনের ওপর ভরসা রাখতে পারলাম না। সংঘটন-পদ্ধতি প্রয়োগ করব ঠিক করলাম—জোর খাকা দিতে হবে ওপর থেকে। তাই লিফটের তলার ইংরেজি ‘ভি’ অক্ষরের মত প্রান্তদেশ থেকে কপিকলের মধ্যে দিয়ে ঝুলিয়ে দিলাম একশ পাউণ্ড ওজন সহ টিউবগুলো। ওজন বাঁধা রইল একটি দড়িতে এবং সেই দড়িটি এমনভাবে আটকানো রইল দেওয়ালে যাতে ওপর থেকে সুইচ টিপলেই বিদ্যুৎ প্রবাহের দৌলতে দড়ি ঝসে যাবে দেওয়াল থেকে—ওজনের ভারে ড্রিল গেঁথে যাবে নিচে। কাজটা সূক্ষ্ম এবং অতীব যত্নবশতের—বিশেষ করে নিরক্ষীয় উত্তাপের চাইতেও জ্বলন্ত ঐ তপ্ত আব-হাওয়ায়। সর্বোপরি রয়েছে পা ফস্কে পড়ে যাওয়ার আতংক। হাত ফসকে একটা যন্ত্রও যদি ছিটকে গিয়ে পড়ে তেরপলের ওপর—অকল্পনীয় বিপর্যয় শুরু হবে যাবে নির্দিষ্ট সময়ের অনেক আগেই। তটস্থ হয়েছিলাম পরিপার্শ্বের জগৎও—গানের লোম ঝড়ো হয়ে থাকত সর্বক্ষণ। মুহূর্মুহ অনুভব করেছি অতি বিচিত্র একটা কাঁপুনি, একটা শিহরণ দেওয়ালের গা বেয়ে নেমে যাচ্ছে নিচের দিকে—হাত দিতেই স্পষ্ট অনুভব করেছি দূরায়ত ক্ষীণ ধুকপুকুনি। তাই কাজকর্ম শেষ করে যখন ওপরে ওঠার সঙ্কেত দিলাম, কি আনন্দই যে হয়েছিল আমার আর পিটারের তা বলবার নয়। বারফোর্থকে বললাম ঝটপট খবর দিতে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে। সব তৈরী—যখন খুশী শুরু করতে পারেন এক্সপেরিমেন্ট।

বেশী অপেক্ষা করতে হল না। কাজ শেষের তিন দিন পরেই ডাক এল।

নিমন্ত্রণ পত্রটা বাস্তবিকই অসামান্য। ঘরোয়া বৈঠকের নেমন্তন্ন যে ভাবে করা হয়, অনেকটা সেইভাবে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন প্রফেসর। লিখেছেন :

প্রফেসর জি. ই. চ্যালেঞ্জার

এফ. আর. এস., এম. ডি., ডি-এসসি ইত্যাদি।

(জীববিজ্ঞান সংস্থার প্রাক্তন সভাপতি এবং আরও অনেক সম্মানসূচক
খেতাব ও নিয়োগ-পত্রের অধিকারী—ছোট্ট এই কার্ডেব স্বল্প পরিসরে অত
কথা লেখবার জায়গা নেই)

আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন

মিঃ জোন্সকে (মহিলা সঙ্গিনী আনা চলবে না)

সময় : ২১ শে জুন, মঙ্গলবার, সকাল সাড়ে এগারোটা ।

স্থান : হেংগিস্ট ডাউন, সাসেক্স ।

উপলক্ষ্য : মন এবং জড জগতের ওপর প্রভুত্বের এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা
প্রত্যক্ষ করার সুযোগ লাভ ।

ভিক্টোরিয়া থেকে বিশেষ ট্রেন ছাড়বে দশটা পাঁচ মিনিটে । যাত্রীরা
টিকিটের পয়সা দেবেন পকেট থেকে । খাওয়ার ব্যবস্থা থাকবে এক্সপেরি-
মেন্টের পর—অবস্থা আশ্বস্তের বাইরে গেলে খাওয়া না হতেও পারে ।
স্টেশন : স্টরিঙটন ।

আর এম. ভি. পি (বড বড অক্ষরে চ্যালেঞ্জারের নাম), ১৪, বিস,
এনমোর গার্ডেল, এস. ডব্লিউ ।

একই চিঠি পেরেছিল ম্যাথোন ! কাঠ হেসে বলল—‘চিঠি দিয়ে চালি-
য়াতি দেখাচ্ছেন বুড়ো । আরে বাবা, চিঠি না দিলেও যাব । জল্লাদের
হুকুমে কানিকাঠে হাজির থাকাও বলতে পার । এফেসর কিন্তু এর মধ্যেই
হৈ-চৈ ফেলেছেন লগুনে । হাটে বাজারে পথে ঘাটে অফিস আদালতে মুখে
মুখে কেবল ঔরই নাম । প্রচার কাকে বলে, চ্যালেঞ্জার তা জানেন ।’

অবশেষে এল সেই দিন । আগের দিন রাত্রে আমি নিজেকে প্লেলাম সব
ঠিকঠাক আছে কিনা দেখবার জন্যে । ছেঁদা করার ফলা খুলছে ঠিক জায়গায়,
ওজন চাপানো রয়েছে হিসেব মত, সুইচ টিপলেই বিদ্যুৎ প্রবাহ ছুটে আসবে
যে কোন মুহুর্তে । দেখে মনটা খুশীতে ভরে উঠল । অভূত এই এক্স-
পেরিমেন্টে আমার অংশটুকু সুচারুভাবেই পালন করতে পেরেছি ভেবে বেশ
ভাল লাগল । সুইচ টেপার ব্যবস্থা রাখা হয়েছে রক্ত-মুখ থেকে পাঁচশ গজ
দূরে—যাতে কোন বিপত্তি না ঘটে । বিশেষ সেই দিনটিতে সাউথ ডাউলে
পৌছে ঢাল বেয়ে ওপরে উঠলাম পুরো দৃশ্যটা এক নজরে দেখবার
অভিলাষে ।

গ্রীষ্মের সেই মনোরম ইংলিশ প্রভাতে যা দেখলাম তা মনে থাকবে
অনেকদিন । দেখলাম, পৃথিবীর সব লোক যেন জড়ো হয়েছে হেংগিস্ট
ডাউনে । যতদূর দৃচোখ যায় কেবল মাথা আর মাথা । রাস্তাঘাটে পিল

পিল করছে কেবল মানুষ। গলিঘুঁজি বেয়ে লাকাতে লাকাতে আসছে ষোটিরগাড়ী—কম্পাউণ্ডের গেটে নামিয়ে দিচ্ছে আরোহীদের। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তার বেশী এগোতে পারছে না। যশুয়ারী একদল রক্ষী পাহারা দিচ্ছে ফটকে। ঘুষ দিয়ে কারাকাটি করেও ঢোকা যাচ্ছে না ভেতরে। কার্ড না দেখালে হাঁকিয়ে দেওয়া হচ্ছে বাইরে থেকেই। পাহাড়ের গায়ে, মানুষদেহে এবং এদিকে ওদিকে কাতারে কাতারে লোক দাঁড়িয়ে আছে ভোর থেকেই। ফটকে তাড়া বেয়ে উৎসাহীরা ছুটে গিয়ে ভাঁড় বাড়াচ্ছে সেখানে। ডার্বিরেসের দিন বোড়দোড়ের বাঠ এপ্সম ডাউলকে ঘেঁরকম দেখায়, পুরো তল্লাটটাকে দেখাচ্ছে সেই রকম। কম্পাউণ্ডের মধ্যে তার দিয়ে ঘেরা পৃথক পৃথক বসবার জায়গা। অভাগতদের কার্ড পরখ করার পর নিয়ে গিয়ে বসানো হচ্ছে নির্দিষ্ট খুপরির আসনে। ঠিক যেন এক একটা খোঁল্লার। একটা খোঁল্লায় বসবেন কেবল লর্ড সভার সদস্যরা, আর একটায় হাউস অফ কমন্সের মাননীয় সভ্যরা, তার পাশেওটায় সমাজ শিরোমণি এবং বিখ্যাত বিজ্ঞানীরা। বার্লিন অ্যাকাডেমীর ডক্টর ড্রিসিয়ার এবং সর্বোনের লা পেল্লারও থাকছেন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে। টিন আর বালির বস্তা দিয়ে বিশেষ একটা দিক একেবারে আলাদা করে রাখা হয়েছে অন্যের থেকে—এখানে বসবেন রাজ পরিবারের তিনজন।

এগারোটা পনেরো নাগাদ স্টেশন থেকে পর পর এল কয়েকটা গাড়ী। বিশিষ্ট অভাগতরা এলেন সেইসব গাড়ীতে। কম্পাউণ্ডে নেমে গোলাম অতিথি আপ্যায়নে সাহায্য করতে। বিশেষভাবে ঘেরাও করা জায়গার সামনে দাঁড়িয়েছিলেন প্রফেসর চ্যালেঞ্জার। মাথায় ভানিশ করা চকচকে উঁচু টুপী, গায়ে সাদা ওয়েস্টকোটের ওপর জমকালো ফ্রাককোট। চোখে হাড়পিপ্তি অগুনো চাউনি—যেন নেমন্ত্রণ করে এনে কৃতার্থ করেছেন অতিথিদের—দাঁড়ানো ভদ্রিমাত্র পরিস্ফুট আত্ম-অহমিকা—যেন তাঁর সমকক্ষ ব্যক্তি এখানে কেউ নেই, একমেবাদ্বিতীয়ম। এই চেহারা দেখেই কিন্তু একজন ছিদ্রাঘেষী সমা-লোচক রসিয়ে মন্তব্য করেছিলেন, ‘জেরোভা কমপ্লেক্স কাকে বলে—প্রফেসর চ্যালেঞ্জার তার আদর্শ নিদর্শন’। অতিথিদের উনিও অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন। মাঝে মাঝে অভাগতদের পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়ে নির্দিষ্ট আসনে বসিয়ে দিচ্ছেন। সবাই যখন এসে গেলেন, উনি গিয়ে উঠলেন একটা উঁচু টিলার। চারদিকে গোল হয়ে দাঁড়ালেন দেশ বিদেশের মনোবীরা। চ্যালেঞ্জার তখন এমন ভাবে বুক ফুলিয়ে চারপাশে তাকালেন যেন মনে মনে চাইছেন এবার পটাপট হাততালি দিয়ে উঠুক জানাওগারা। কিন্তু সে আশা তাঁর পূর্ণ হল

চ্যালেঞ্জার অমনিবাস (১ম)—২০ ৩০৫

না। হাততালির ধার দিয়েও কেউ গেল না। ঘড়িভাঙ প্রফেসর তৎক্ষণাৎ সরাসরি শুরু করলেন মূল বিষয় নিয়ে সারগর্ভ বক্তৃতা। গমগমে কণ্ঠস্বর ছড়িয়ে গেল কম্পাউণ্ড ছাড়িয়েও বহুদূর পর্যন্ত।

বললেন বক্তৃতা কণ্ঠে—‘ভদ্রমহোদয়গণ, আজকের অনুষ্ঠানে ভদ্রমহিলাদের উপস্থিতি নিম্প্ররোজন। তাই নিমন্ত্রণ জানাই নি কাউকে। তার মানে এই নয় যে আমি মহিলা বিদ্বেষী। কেন না,’ অপরিণীত কৌতুকবোধ এবং কপট বিষম দেখালেন চ্যালেঞ্জার—‘এখনও পর্যন্ত এঁদের সঙ্গে আমার সম্ভাব বা সুসম্পর্কে চিড ধরেনি এতটুকুও। আসল কারণ তা নয়। আজকের এক্সপেরিমেন্ট শেষ পর্যন্ত সফল হবেই—কিন্তু বিপদশূণ্য নাও থাকতে পারে। আপনাদের মুখে যে অবশিষ্ট ফুটে উঠতে দেখছি এটি মুহূর্তে—আশা করি তা এই বিপদের কথা শুনে নয়। খবরের কাগজ থেকে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের খুশী করার জগ্গে জানাই—মাটির যে পাহাড় ওদিকে দেখছেন, ওর ওপরেই বিশেষ একটা জায়গায় আপনাদের বসবার ব্যবস্থা আমি করেছি যাতে খুব ভালভাবে দেখতে পান এক্সপেরিমেন্ট হচ্ছে কি ভাবে। আজকের এক্সপেরিমেন্টে ওঁরা যে আগ্রহ দেখিয়েছেন প্রথম থেকেই, একদিক দিয়ে তার সঙ্গে ঠিকতোর কোনো ফারাক নেই। কিন্তু আজ আর তাঁদের কোনো নালিশ থাকা উচিত নয়—আরামে বসে দু’চোখ ভরে দেখবার সব আরোজনই আমি করেছি। অপ্রীতিকর কিছু নাও ঘটতে পারে—সেক্ষেত্রে রিপোর্টারদের স্বাচ্ছন্দ্যবিধানে আমার ক্রটি থাকবে না। আর যদি কিছু ঘটে যায়, তাহলেও আয়েশ করে মাটির পাহাড়ে বসে শেষ পর্যন্ত সবকিছু দেখে লিখে নিতে পারবেন—অবশ্য যদি শেষ পর্যন্ত লেখবার মত অবস্থা থাকে।

‘সামান্য একপাল মানুষকে খোঁটা দেওয়ার কোনো অভিপ্রায় আমার নেই। কিন্তু একটা ব্যাপার প্রোঞ্জল হওয়া দরকার। আমার মত একজন বিজ্ঞানীর পক্ষে আমার সব কাজের কার্য কারণ ব্যাখ্যা করা সম্ভব নয়। কাউকে অসম্মান করার জগ্গে এ কথা কিন্তু বলছি না। ভদ্রভাবে ক’জন কথার মাঝে বাগড়া দেওয়া চেষ্টা করছেন দেখছি। নোষের শিংয়ের চশমাধারী ভদ্রলোককে অনুরোধ করছি, দয়া করে ছাতাটা নাড়াবেন না। (একজনের কণ্ঠস্বর : অভাগতদের সম্পর্কে এ জাতীয় কথা বলা অত্যন্ত আপত্তিকর।) বুঝেছি, ‘একপাল মানুষ’ মন্তব্যটা অনেকের মনঃপূত হইল নি। তাহলে বরং বলা যাক, আমার বক্তৃতা শুনে এসেছেন অসামান্য একপাল মানুষ। কথার কচকচি নিয়ে খামোকা মাথা গরম করে লাভ নেই। ফট করে ভদ্রলোক বাধা দেওয়ার যে কথাটা বলতে গিয়েও বলা

হল না, এবার তা বলি। যে কাজ নিয়ে আজকের এক্সপেরিমেন্ট, সে সম্পর্কে খুঁটিয়ে রসিয়ে প্রাঞ্জলভাবে আমি একথানা বই লিখেছি। বইটা এখনও প্রকাশিত হয় নি বটে, কিন্তু অভ্যন্তর বিনয়ের সঙ্গে বলতে পারি প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বইটা সাড়া ফেলবে। পৃথিবী সম্পর্কে, পৃথিবীর ইতিহাস সম্পর্কে এ ধরনের যুগান্তকারী গ্রন্থ ইতিপূর্বে রচিত হয় নি এবং এককথায় বলতে গেলে, এ যুগের শ্রেষ্ঠ কীর্তি হয়ে থাকবে বইখানা। (দারুণ সোরগোল—আসল কথা বলুন না বশাই! ইয়াকি মারার জন্যে ডেকেছেন লাকি? ফালতু কথা শুনেতে এসেছি মনে করেছেন?) ব্যাপারটা খোলসা করে বলার মুখেই যদি এ রকম বাধা বারবার দেখা যায়, তাহলে কিন্তু হট-গোল ধামিয়ে শাস্তি বজায় রাখার ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হব আমি—বলাবাহুল্য সে ব্যবস্থা খুব সুখের নাও হতে পারে। ব্যাপারটা তাহলে টাঁড়াচ্ছে এই : ভু-স্তর ফুটো করে আমি একটা সুড়ঙ্গ বানিয়েছি এবং পৃথিবীর স্নায়ুময় বহিরাবরণে খোঁচা ঘেরে ফলাফলটা কি হয় দেখব মনস্থ করেছি। কাজটা খুবই সুন্দর—তার বিয়েছি অশ্বত্থন ব্যক্তিদের ওপর। এঁদের একজন মিঃ পিন্ডারলেস কোস—কুপখননে বিশেষজ্ঞ বলে নিজেই নিজের নাম জাহির করেন। আর একজন মিঃ এডোয়ার্ড ম্যালোন—আজকের এক্সপেরিমেন্টে তিনিই আমার প্রতিনিধি। সংবেদনশীল ভূপৃষ্ঠের যেটুকু বেরিয়ে আছে—পিন ফোটানো হবে সেইখানে এবং তারপর যা ঘটতে পারে সেটা এখনও বিতর্কের বিষয়। আপনারা দয়া করে যে যার জায়গায় গিয়ে বসুন। এই দুই ভদ্রলোক কুন্ডার মধ্যে নেমে গিয়ে শেষবারের মত দেখে আসবেন যন্ত্রপাতি সব ঠিকঠাক আছে কিনা। তারপর আমি এইখানে বসে এই টেবিলের ওপর এই সুইচটা টিপে দেব—সম্পূর্ণ হবে এক্সপেরিমেন্ট।’

চ্যালেঞ্জারের বিছুটির আলা ধরানো গাঁক-গাঁক গলার বক্তৃতা শুনেলেই হেন শ্রোতা নেই যার হাড়পিপ্তি না অলে যায়—পৃথিবীর বহিরাবরণে ছুঁচ ফোটানোর মত তাঁদেরও মনে হয় যেন ছাল ছাড়িয়ে নিয়ে স্নায়ুর মধ্যে ছুঁচ ফোটানো হচ্ছে। এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটল না। অসন্তোষ এবং বোরতর আপাত্তর অস্পষ্ট গুঞ্জে মুখর হল কম্পাউণ্ড—তারই মধ্যে অভ্যাগতরা গিয়ে বসলেন যে যাঁর জায়গায়। টিবিয় ওপর টেবিলের সামনে একা বসে রইলেন চ্যালেঞ্জার—উত্তেজনার কাপতে লাগল তাঁর কালো কেশর এবং ঘনকৃষ্ণ দাড়ি—অসাধারণ সেই ব্যক্তিত্ব দেখলে বৃকের ভেতরটা কেন দাঁদি গরুর করে ওঠে। দৃশ্যটা কিন্তু বেশীক্ষণ উপভোগ করতে পারলাম না আমি আর ম্যালোন। জজাদের হুকুম তামিল করতে ত্বরিতপদে

অন্তর্হিত হতে হল সুড়ঙ্গের ভেতরে। বিশ মিনিট পরে তলদেশে পৌঁছে দড়ি ধরে টেনে তুলে ফেললাম তেরপল—বেরিয়ে পড়ল ধূসর ধুকপুকুরি পাখি প্রহেলিকা।

কি ভাষায় বোঝাই সেই বিচিত্র বিস্ময়কে? রহস্যময় কসমিক টেলিপ্যাথি মারফৎ বৃদ্ধ গ্রহ যেন আগেই খবর পেয়ে গিয়েছে—আর দেবী নেই—এগুলি অনুষ্ঠিত হতে চলেছে অশ্রুতপূর্ব এক এক্সপেরিমেন্ট—কীটাণুকীট মানুষদের বড্ড বেশী আত্মারা দেওয়া হয়ে গিয়েছে—রগড় দেশতে চান্ন বসুন্ধরার গায়ে আলপিন ফুটিয়ে। উন্মুক্ত অংশটুকু তাই যেন টগবগ করে ফুটছে প্রচণ্ড রাগে! বডবড় ধূসর বৃদবৃদ চড়চড় শব্দে বেরিয়ে আসছে ভেতর থেকে এবং ওপরে উঠেই ফেটে যাচ্ছে বোমাফাটার শব্দে। চাষডার নিচেই ছোটবড় কোষের মত বস্তু এবং বাতাসের ফাঁকগুলো পর্যন্ত বিষম উত্তেজনায় যেন অস্থির হয়ে উঠেছে—ঘনঘন পরস্পরের গায়ে লেগে গিয়েই আবার আলাদা হয়ে যাচ্ছে। মুহূর্তে মুহূর্তে যেন স্পন্দন আগে দেখেছিলাম ধূসর বস্তুটার ওপর দিয়ে সুসমছন্দে বয়ে যেতে—এখন তা অনেক দ্রুত এবং প্রচণ্ড। ঘন কালচে-লাল একটা বস্তু দেখা যাচ্ছে বিচিত্র বস্তুটার ওপরকার আবরণের ঠিক নিচে—ধমনী-শিরা-উপশিরার পৌঁচালো শাখাপ্রশাখা দিয়ে যেন ভলকে ভলকে ছুটছে গাঢ় বর্ণের সেই তরল বস্তু। প্রাণের স্পন্দন পরিস্ফুট পূর্ণ-মাত্রায়। ভারী বাতাসে উগ্রকটু গন্ধ—মানুষের ফুসফুস সে হাওয়ার বেশীকণ টিকতে পারে না।

বিস্ফারিত চোখে চেয়ে আছি বর্ণনাতীত সেই দৃশ্যের পানে, এমন সময়ে নিঃসীম আতংকে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে কানের কাছে বিকট টেঁচিয়ে উঠল ম্যালোন ‘মাই গড, জোল! এদিকে ছাখো!’

পলকের জন্যে সেদিকে চেয়েছিলাম। পরমুহূর্তে বৈজ্ঞানিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে দিয়ে লাফ দিয়ে লিফটে চড়ে বললাম রুদ্ধশ্বাসে—‘চলে এসো! বাঁচতে যদি চাও, পালাও এখান থেকে!’

চকিতের জন্যে দেখেছিলাম ভয়াবহ সেই দৃশ্য। দেখেছিলাম সুড়ঙ্গের তলার দিকের দেওয়াল ধূসর প্রহেলিকার মতই স্পন্দিত হচ্ছে একই ছন্দে—একই তালে। ধূসর রহস্যের অতি-বাস্তবতা সঞ্চারিত হয়েছে পাথুরে দেওয়ালেও—আসন্ন যন্ত্রণাশঙ্কার শক্তিত যেন দীর্ঘস দেওয়ালেও—ধুকধুক স্পন্দনের ছন্দে তাই মুহূর্তে মুহূর্তে সঙ্কুচিত ও প্রসারিত পাতাল-কূপের তলদেশ। কম্পনের ধাক্কা গিয়ে লাগছে বরগা দুটো দেওয়ালের যে গর্তে ঢোকানো—

সেখানেও । নড়াচড়ার ফলে খসে এসেছে বরগা—ইঞ্চি কয়েক আর বাকী—স্পন্দনের চেউ আর কয়েকবার আছড়ে পড়লেই খসে পড়বে । তখন আর ইলেকট্রিক রিলিজের দরকার হবে না—ছুঁচোলো ফলা আপনা থেকেই আমূল ঢুকে যাবে ধরার বুকে । সে ঘটনা ঘটবার আগেই ভূগর্ভ ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে হবে আমাদের হৃদয়কেই । আট মাইল গভীর পাতাল রন্ধ্রে থাকতে থাকতেই যদি আরো প্রচণ্ড ঝেঁটুনি শুরু হয়ে যায়, তাহলে আর রক্ষে নেই । কখন কোন মুহূর্তে অসাধারণ সেই তড়কা শুরু হবে—তা জানি না । কি মহা বিপর্যয় আরম্ভ হবে, তাও জানি না—শুধু জানি কল্পনাতীত কস্পনটা শুরু হওয়ার আগেই এই নরককুণ্ড থেকে বেরিয়ে পড়তে হবে আমাদের । উন্মাদের মত তাই ভূপৃষ্ঠ অভিমুখে ধেয়ে চললাম দুই মূর্তিমান ।

হৃৎস্পন্দন সেই উদ্ভ্রাণের স্মৃতি কোনদিনই স্মৃতিপটে ফিকে হবে না—হৃদয়ের কেউই মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যন্ত ভুলতে পারব না কি ভাবে সেদিন প্রাণহাতে নিয়ে হৃদয়ে পালিয়ে এসেছিলাম পৃথিবীপৃষ্ঠে । নক্ষত্রবেগে উড়ে চলেছিল যেন লিফটের পর লিফট—তা সত্ত্বেও প্রতিটি সেকেন্ডকে মনে হয়েছে ঘণ্টার মত সুদীর্ঘ । সাঁ-সাঁ ঝন-ঝন শব্দে পৌঁচেছি একটা চাতাল থেকে আরেকটা চাতালে—এক লিফট ছেড়ে লাফিয়ে পা দিয়েছি আরেক লিফটে । তবুও মনে হয়েছে জীবন নিয়ে আর বুঝি পৌঁছাতে পারব না সূর্যের আলো আর চাঁদের কিরণে ধোওয়া মধুময় পৃথিবী পৃষ্ঠে । প্রতিবারেই নতুন লিফটে লাফিয়ে উঠে সুইচ টিপে দিয়ে নিবিড় উৎকণ্ঠায় ইম্পাতের জালতির ফাঁক দিয়ে তাকিয়েছি রক্তমুখে—কীণ আলোক কণা পরিসরে বৃদ্ধি পেয়েছে একটু একটু করে, আশার আলোর উদ্যোত হয়েচে নিরাশার তিমিরে আচ্ছন্ন অন্তর । আলোক বিন্দু অবশেষে বড় বৃত্ত হয়ে উঠে স্পষ্ট করে তুলেছে নীল আকাশকে—রক্তমুখের ইঁটের গাঁথনি স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে দৃষ্টিপথে—তারপরেই কামানের মুখ থেকে গোলা বেরিয়ে আসার মত ছিটকে গিয়ে ধমকে গিয়েছে শেষ চাতালে—লাফ দিয়ে নেমেছি বাইরে—পরমানন্দে জামুক্ত ভীরের মত ছিটকে গিয়েছি নরম সবুজ ঘাসের ওপর দিয়ে । কিন্তু বেশীদূর যেতে পারিনি । বৃদ্ধি ছুঁয়ে পালিয়ে আসার মত অবস্থা হল পরের মুহূর্তে । তিরিশ-কদমও যাইনি—পাতাল-রন্ধ্রের তলদেশে খসে পড়ল আমার সূচীমুখ লৌহদণ্ড—আমূল গাঁথে গেল ধরিত্রী মায়ের দ্বাদ্ধগ্রস্থিতে এবং উপস্থিত হল চরম মুহূর্ত ।

ঠিক কি ঘটেছিল অবিস্মরণীয় সেই মুহূর্তে, তা চোখ খুলে দেখবার মত

অবস্থা আমার বা বা্যালোনের কারুরই ছিল না। বিকৃত-নাইক্লোনের আচমকা দাপটে যেন ঠিকরে গিয়েছিল। দুজনে ঘাস জমির ওপর দিয়ে—বরফ ছাওয়া প্রান্তরের ওপর দিয়ে পাথর যে ভাবে হডকে গড়িয়ে পাকসাট খেতে খেতে ছুটে যায় দামাল বড়ের উৎপাতে—ঠিক সেইভাবে কে যেন আমাদের শূন্যে তুলেই আছড়ে দিয়ে গড়িয়ে দিল ঘাসজমির ওপর দিয়ে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কান যেন ফেটে গেল একটা অতি-ভয়ঙ্কর বুকফাটা ভীষণ আতঁ চাঁৎকারে। বীভৎস সেই চাঁৎকার পৃথিবীর মানুষ এর আগে কখনো শোনেনি। সেদিন সেখানে ঝাঁপ হাজির ছিলেন, বিকট চাঁৎকারে যাদের অন্তরাত্মা পর্যন্ত শুকিয়ে গিয়েছিল—শ্রুতপূর্ব সেই হাহাকার ধ্বনিকে সম্যক-ভাবে ব্যাখ্যা করার ভাষা আজও খুঁজে পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। সে চাঁৎকার একবারই শোন। গিয়েছিল এবং ঐ একটিমাত্র কদাকার চৈতানির মধ্যেই যুগপৎ ফুটে উঠেছিল ক্রোধ, যন্ত্রণা এবং মহান প্রকৃতির দলিত সঙ্গমবোধ। হাজার সাইরেন ধ্বনির সম্মিলিত নির্দোষের মত বর্ণনাভীত সেই চাঁৎকার পুরো এক মিনিট ধরে বিরাম-বিহীন ভাবে আছড়ে পড়েছিল অনারণ্যের প্রতিটি কানে—নিধর গ্রীষ্মের আকাশ চিরে ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি হয়ে খেয়ে গিয়েছিল দক্ষিণ উপকূলের দিকে দিকে—চ্যানেল পেরিয়ে পৌঁছে গিয়েছিল প্রতিবেশী করাসীদের কর্ণরঞ্জে। পৃথিবীর ইতিহাসে সে চাঁৎকারের সমতুল্য চাঁৎকার আর নেই—কারণ সে চাঁৎকার আহত ধরিত্রীর আতঁ নিনাদ।

একে মাটির ওপর দিয়ে পাকসাট খেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছি, তার ওপরে কানের পর্দায় ঐ অভ্যাস—কানে ভাল। লেগে গেল, মাথা ঘুরতে লাগল বোঁ বোঁ করে। দেখবার শোনবার সমস্ত বোধশক্তি লোপ পেল কিছুক্ষণের জন্যে। অভ্যাসচর্চ দৃশ্যটার বর্ণনা শুনেছিল। মরে—অন্তের মূখে।

ভূগর্ভ থেকে প্রথমেই উৎক্ষিপ্ত হল লিফটগুলো। দেওয়াল থেকে আলগাভাবে ঝুলছিল কেবল লিফটগুলোই—অস্বাভাবিক যন্ত্রপাতি সাঁটা ছিল দেওয়ালের গায়ে। তাই বিস্ফোরণের ধাক্কা দেওয়ালের যন্ত্র দেওয়ালেই লেগে রইল—কিন্তু তলা থেকে ধাক্কা খেয়ে চোদ্দটা লিফট কামান নিক্ষিপ্ত গোলায় মত সটা-সট বেরিয়ে এসে শূন্যে উড়ে গেল একে একে। সে দৃশ্য নাকি দেখবার মত। ছরর। বন্দুক থেকে পরপর লোহার গুলি ছুঁড়লে যেমন প্রতিটি গুলিই শূন্যে গিয়ে ভিন্ন ভিন্ন পথে উড়ে যায়—ঠিক সেই ভাবেই চোদ্দটা লোহার বাঁচা একে একে শূন্যে ছিটকে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ল ওয়ার্ডিং ভেটির কাছে সমুদ্র জলে—আরেকটা চিকেন্সারের কাছে একটা ক্ষেতের মাঝে। একটা খাঁচার পেছনে আর একটা খাঁচার উড়ে যাওয়ার সেই দৃশ্য ঝাঁপ দেখে-

ছেন, তাঁরা সকলেই একবারো বীকার করেছেন অমন দৃষ্ট কালেভদ্রে কেন, কস্মিন কালেও দেখা যায় না। সুশীল বর্গ ভেদ করে প্রশান্ত অভিধানে উড়ে চলেছে চোদ্দটা লোহার খাঁচা—ভাঙতে পারেন ?

উষ্ণ প্রভাবণটা দেখা দিল এর ঠিক পরেই। চোদ্দটা লিফট চোদ্দ দফার শূন্যমার্গে উৎক্ষিপ্ত হওয়ার পরেই আলকাতরা ধরনের বা বোলাগুড়ের মতন চটচটে অতি জঘন্য একটা তরল বস্তু বিপুল ফোয়ারার আকারে গেল ধয়ে প্রায় দুহাজার ফুট ওপরে। একটা অনুসন্ধিৎসু এরোপ্লেন ঠিক সময়ে উড়ে এসেছিল মাথার ওপর। নিমেষ মধ্যে যেন বিমানবিক্ষুৎসী কামানের শিকার হতে হল বেচারীকে—প্রাণ নিয়ে পাইলট বেচারী মাঠের মধ্যেই উড়োজাহাজ নামিয়ে ফেলল বটে—কিন্তু দেখা গেল মেশিন এবং মানুষ উভয়েই অতি কুৎসিত সেই নোংরা তরল পদার্থে প্রায় সমাধিস্থ হবার উপক্রম হয়েছে। অতি তীব্র, দুর্গন্ধময় সেই বীভৎস বস্তুটা বসুন্ধরার প্রাণশক্তির আধার রুধির প্রবাহ কিনা সে বিষয়ে মতান্তর আছে। কেন না, বার্লিন বৈজ্ঞানিক মহল এবং প্রফেসর ড্রিসিলারের মতে আমেরিকান ভোঁদর জাতির বা বেড়াল জাতীয় ‘স্কাঙ্ক’ চতুষ্পদের মত আত্মরক্ষার্থে পুতিগন্ধময় দেহরস পিচকিরির মত নির্গমনের ব্যবস্থা করত ধরিত্রীর অঁঠরেও আছে—চ্যালেঞ্জারের মত হানাদারদের খপ্পর থেকে বাঁচবার জন্য শেষ মুহুর্তে বসুন্ধরা মা সেই বস্তুটাই অবিরল ধারায় ছড়িয়ে দিয়েছেন কীটাপুঁকীট হুঁপেয়ে উৎপাতদের সঙ্গে। পালের গোদা উৎপাতটি কিন্তু রন্ধে পেরে গেলেন আশ্চর্যভাবে—টিবির মাথার সিংহাসনে বসে সানন্দে দেখলেন সফল এক্সপেরিমেন্টের আশ্চর্য ফল—পুতিগন্ধময় বস্তুটার একটা ফোঁটাও পড়ল না তাঁর গায়ে—কিন্তু পুরোপুরি নেয়ে উঠলেন খবরের কাগদের রিপোর্টার বেচারীরা—ফোয়ারার ঠিক নিচেই তাঁরা বসেছিলেন—গায়ের সেই দুর্গন্ধ নাকি কন্ঠক হুঁপা পর্যন্ত অনগ্রপ্রাশনের আহ্বান পর্যন্ত উঠে আসার উপক্রম হয়েছিল আশপাশের মানুষদের এবং ভদ্রসমাজে বিচরণ বন্ধ ছিল বেশ কিছুদিন। মড়াপচা সেই বিকট গন্ধস্রাব ফোয়ারার আকারে হাওয়ার ভয় করে ভেসে গিয়েছিল দক্ষিণ দিকে এবং মজা দেখার আশায় জমায়েরত বিপুল জনতার শিরে বর্ষিত হয়েছিল অবোরধারে। কেউ মরেনি, কেউ অসুস্থ হয়নি। বাড়ী-ঘর-দোর ছেড়েও কেউ পালায়নি। কিন্তু কোনো বাড়ীতেই কেউ আর তিষ্ঠাতে পারেনি। নাক টিপে ধরেও ভয়ানক সেই দুর্গন্ধ থেকে নাকি পরিত্রাণ পাওয়া যায়নি বহুদিন পর্যন্ত। প্রতিটি দেওয়াল, প্রতিটি ছাদ, প্রতিটি জানলায় পুতিগন্ধময় স্বাক্ষর থেকে গিয়েছিল সেই পরম লগের।

রক্তপথ বন্ধ হওয়া শুরু হল এর পরেই। প্রকৃতির নিয়মই হল নিচ থেকে দ্রুত মুখ নিরাময় করা। প্রাণধারার সূচীবিদ্ধ পৃথিবীও বিদীর্ণ দ্রুত বন্ধ করল অতি দ্রুতবেগে। আতীক্ষ শব্দলহরী প্রতিধ্বনির তরঙ্গ তুলে এক-নাগাড়ে অনেকক্ষণ ধরে উঠে এল রক্তপথ বেয়ে। 'দেওয়ালে দেওয়াল লেগে ফুটো বন্ধ হয়ে যাওয়া আরম্ভ হয়েছে নিচের দিক থেকে—কর্ণধারকারী আতীক্ষ শব্দের পর শব্দ ভুগুর্ড থেকে অজস্র প্রতিধ্বনি হয়ে ক্রমশঃ উঠে আসছে নিচ থেকে ওপরে। অবশেষে কানের পর্দা যেন বিকল করে দিয়ে বিপুল শব্দে চ্যাপ্টা হয়ে গিয়ে জুড়ে গেল রক্তমুখের ইঁটের তৈরী বৃত্তাকার গাঁথনি। ভূমিকম্পের মত একটা কম্পন তরঙ্গের আকারে ছড়িয়ে গেল চারপাশে। কাপুনির ঠেলান্ন ধ্বসে পড়ল মাটির পাহাড়। আর, সত্ত্বলুপ্ত ছিদ্র পথের ঠিক ওপরেই গড়ে উঠল পঞ্চাশ ফুট উঁচু লোহা-লকর আর বাজে জিনিসের একটা ছোট পিরামিড। চ্যালেঞ্জারের আজব এক্সপেরিমেন্ট শুধু যে পূর্ণ পরিণতিতেই পৌঁছোলো তা নয়, লোকচক্ষুর অন্তরালে কবরস্থ হয়ে রইল চিরকালের মত। পরে, রক্তাল সোসাইটি উত্তোগী হয়ে চতুষ্কোণ সূচ্যগ্র স্তম্ভ বানিয়ে দেয় ঠিক সেই জায়গাটিতে। এই স্তম্ভটি না থাকলে আমাদের বংশধরেরা কোনদিন অভ্যাশ্চর্য ঘটনাস্থলটি শেষ পর্যন্ত খুঁজেও পাবে কিনা সন্দেহ।

অতি-নবোহর বর্ণাঢ্য শেষ দৃশ্যের অবতারণা ঘটল এর ঠিক পরেই। অভ্যাশ্চর্য প্রায়-অলৌকিক কাণ্ডকারখানার উপযুক্ত পরি আবির্ভাবের পরেই নিধর নৈঃশব্দ্য নেমে ছিল রবাহত, নিমগ্নিত, অনিমগ্নিত সকলের মধ্যেই। দূরের এবং কাছেই অগুপ্তি মানুষ টুঁ শব্দটিও করতে পাবে নি অনেকক্ষণ। বুদ্ধিবৃত্তি অবশ হয়ে গিয়েছিল। বিচার শক্তি লোপ পেয়েছিল। আস্থা ছিল না দর্শন-শক্তির ওপর, সন্দেহ হয়েছিল শ্রবণ যন্ত্রের সুস্থতা সম্বন্ধেও। তারপর একটু একটু করে ফের জাগ্রত হয়েছিল বগজের বোধ-শক্তি, একটু একটু করে বুঝতে পেরেছিল পরের পর ঘটে যাওয়া অনৈসর্গিক ব্যাপারগুলোর প্রকৃত তাৎপর্য। ধীরে ধীরে সুস্পষ্ট হয়েছিল কেন ঘটল এসব, ঘটালেন কে এবং কি ভাবে। সেই মুহূর্তেই নিমেষ মধ্যে যেন বিদ্যায় ঝলকের মত আপামর জনসাধারণের চিন্তাকাশে ঝলসে উঠল অনন্যসাধারণ এক বৈজ্ঞানিকের অসামান্য কীর্তি—অন্তর দিয়ে প্রতিটি মানুষ উপলব্ধি করল অতি-মানুষ এই মহাবিজ্ঞানীর ধ্যানধারণা কত উচ্চ স্তরের, কি পরিমাণ সুদূরপ্রসারী এবং কতখানি নিষ্ঠা, প্রত্যয় ও বিশ্বাসের প্রতিভার সমন্বয় ঘটিয়ে এই মাত্র সম্ভব করলেন এক অসম্ভব এক্সপেরিমেন্টকে

—প্রতিভাত করলেন এক মহাসতাকে। আবেগে বিহ্বল হয়ে জনতা ছুটে এল চ্যালেঞ্জারের পানে। মাঠময়দান, টিলা, পাহাড়... দিগন্তব্যাপী কালোমাথার জনতার প্রত্যেকেই উর্ধ্বমুখে বিপুলকণ্ঠে অভিনন্দন জানাল তাঁকে। চিবি সিংহাসনে বসে উনি ঘাড়া ফিরিয়ে ফিরিয়ে দেখলেন অগুপ্তি মানুষ বিরে ধরেছে তাঁকে—সহস্রকণ্ঠে প্রত্যেকেই জয়গান গাইছে তাঁর। হাতে হাতে উড়ছে গণনাভীত রুমাল। সে দৃশ্য আজও স্পষ্ট হয়ে রয়েছে আমার স্মৃতি পটে। আজও চোখ বন্ধ করলে আমি সুস্পষ্ট দেখতে পাই নন্দনাভিরাম সেই দৃশ্য। দেখতে পাই বিপুল হর্ষধ্বনির মাঝে আস্তে আস্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসর। স্তিমিত চোখে নিরীক্ষণ করলেন উদ্বেলিত জনগণকে। মুখের পরতে পরতে ফুটে উঠল বিখ্যাত সেই মুহূর্ত হাসি—নিজের প্রতিভা সম্পর্কে সম্যক সচেতনতার স্বাক্ষর। বাঁ হাত ন্যস্ত পাছার ওপর। ডান হাত অদৃশ্য ফ্রককোটের বুকের মধ্যে। স্মরণীয় সেই আলোচ্য কোনদিনই মুছে যাবে না পৃথিবীর ইতিহাস থেকে আরও একটি কারণে, পটাপট ক্যামেরার আশুয়াঙ্গ সুনলাম আশে পাশে। ধারে কাছে দূরে সর্বত্র দেখলাম ক্যামেরার লেন্সে রোদের বলসানি। যেন ঝি ঝি পোকা ডাকছে মাঠে—এমনি ভাবে পটাপট শব্দে অজস্র ক্যামেরার ধরে রাখা হল মহান দৃশ্যটা। গম্ভীরবদনে ঘুরে ঘুরে আট দিকের সব কটি মানুষকে তিনি মাথা হেলিয়ে অভিষাদন জানালেন—জুন মাসের সোনালী-রোদ সোনা বর্ষিয়ে চলল তাঁর উন্নত শিরে। মানুষের ইতিহাসে যেন সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে গেল চ্যালেঞ্জারের নাম এবং কাহিনী। চ্যালেঞ্জার মানে সেই মানুষ যিনি পৃথিব্যে, চ্যালেঞ্জার মানে সেই মানুষ যাকে জননী বসুন্ধরা পর্যন্ত চিনতে এবং জানতে বাধ্য হয়েছেন কোটি কোটি মানুষের মধ্যে থেকে।

উপসংহারে বলব আর একটি কথা। নতুন করে যদিও বলার নেই, সকলেই জানেন এক্সপেরিমেন্টের প্রতিক্রিয়া টের পাওয়া গিয়েছিল পৃথিবীর সর্বত্রই। পিন ফোটানোর কালগায় যে ভাবে বিকট চৈচিয়েছে আহত পৃথিবী, সেভাবে অন্যত্র চৈচায়নি ঠিকই। কিন্তু সম্ভাব্য যে তার একই, সে প্রশ্ন রেখে গিয়েছে পৃথিবীব্যাপী বিবিধ আচরণে। যেখানে যত ফাঁক ফোকর এবং আগ্নেয়গিরি আছে—তার প্রতিটির মধ্যে দিয়ে সম্ভব বিরক্তি প্রকাশ করেছে পৃথিবী। সাংঘাতিক ভাবে তড়পেছিল আইসল্যান্ডের হেকলা—মহাবিপর্ষয়ের আশংকায় প্রাণ উড়ে গিয়েছিল সেখানকার বাসিন্দাদের। চুড়ো উড়ে গিয়েছিল ভিসুভিয়াসের। লাভার শ্রোত বেরিয়ে এসেছিল এটনার মুখ দিয়ে এবং ইটালির যাবতীয় আন্তরুরের ক্ষেত ধ্বংস

করার আগে ইটালিয়ান আদালতে পাঁচলক্ষ লিরা খেসারতের মাফলা আদায় হবে ঠিক হয়েছে চ্যালেঞ্জারের বিরুদ্ধে। এমন কি মেক্সিকো আর মধ্য আমেরিকাতেও পৌঁছে গিয়েছিল পাতাল দেবতার আত্মাত্তিক কোত্তের একাধিক চিহ্ন। স্ট্রলির আত'নাদে মুখর হয়ে গিয়েছিল পুরো পূর্ব ভূমধ্য সাগরীয় অঞ্চল। হুনিয়া জুড়ে আলোচনা চলুক-এ উচ্চাশা মানব জাতির রক্তে আছে। কিন্তু গোটা হুনিয়াটা গলা ফাটিয়ে চেষ্টাক-এ উচ্চাশার অধিকারী কেবল চ্যালেঞ্জারই।

□

সমাপ্ত

